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Chapitre 2

LA DEUXIÈME CHAÎNE DU SAVOIR :
LE MONDE ARABO-MUSULMAN

Au viie siècle, deux cents ans après l’invasion de l’Empire romain d’Occident 
par les tribus barbares, c’est au tour de l’Empire romain d’Orient de subir une 
autre invasion, celle de l’Islam.

Jaillissant de la presqu’île arabique, les Arabes se trouvèrent ainsi au contact 
de civilisations de haute tradition dont ils surent assimiler les cultures. Ils récu-
pérèrent Aristote et la science grecque pour produire une nouvelle ère de civili-
sation, avec l’arabe comme langue. Après deux siècles de cheminement souter-
rain, le fleuve du savoir réapparaît, arabo-musulman cette fois, et inaugure la 
deuxième chaîne du savoir.

Le prophète Mahomet, né à La Mecque vers 571, fonde une nouvelle religion 
monothéiste qui se veut dans la continuité des deux autres religions du Livre. 
Contrairement au christianisme qui a connu trois siècles de martyre avant de 
devenir une religion d’État, l’islam s’installe d’emblée en religion dominante.

Mahomet incarne deux personnages : le Prophète porteur d’un message reli-
gieux, comme le Christ ; et le bâtisseur d’empire, comme Charlemagne. Dans 
une ascension fulgurante, le peuple d’Arabie, le moins développé de la région, 
balaye les deux empires les plus puissants de l’époque, l’Empire byzantin et 
l’Empire perse sassanide et finit par occuper, en moins d’un siècle, un espace 
géographique qui s’étend de l’Indus à la Loire.

L’invasion musulmane a en commun avec les invasions barbares le faible 
nombre de ses guerriers par rapport aux peuples conquis. Pour le reste, les diffé-
rences sont importantes. Les Barbares se sont convertis à la religion des peuples 
gallo-romains : les Goths ont abandonné l’arianisme et les Francs païens se sont 
convertis au catholicisme. L’invasion arabe, elle, a imposé l’islam aux païens par 
la force et, si elle a toléré les gens du Livre, chrétiens et juifs, elle les a poussés à 
se convertir par le mécanisme de la ghisias, un impôt obligatoire pour garder sa 
religion qui entraîne des conversions massives à l’islam. 
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L’autre grande différence est la langue. Alors que les peuples barbares germa-
niques avaient adopté le latin, l’islam, lui, a imposé l’arabe aux peuples conquis, 
à la place du berbère, du syriaque et du copte, relégués au rang de langues 
liturgiques. Ce phénomène marque une rupture dans l’histoire du Proche-Orient, 
doté désormais d’une langue, d’une religion et d’une conception du monde 
nouvelles.

En envahissant l’Égypte, le Moyen-Orient et la Perse, les Arabes récupèrent la 
majeure partie des bibliothèques grecques, dont celle d’Alexandrie, et les centres 
syriaques où existait une tradition de traduction. Leur science s’inscrit ainsi dans 
la continuité du monde gréco-romain.

Contrairement aux Barbares qui ont gelé le cours de la civilisation en Occi-
dent pour un long Moyen-Âge, l’Islam a fondé la brillante civilisation arabo-
musulmane, florissante du viiie au xive siècle, dans laquelle se développèrent la 
science et la médecine.

Les conditions qui ont favorisé le développement de la 

science et de la médecine arabes

Dans le territoire unifié par la conquête arabe, un savant pouvait se déplacer 
sans contrainte de Saragosse à Samarcande, passer d’une école à une autre, 
visiter les grands maîtres, sans obstacle ni contrainte. D’un bout à l’autre de ce 
vaste territoire, les savants parlaient la même langue, l’arabe, imposé comme 
langue unique de l’administration sous le règne d’Abd al-Malik (685-705), favo-
risant ainsi les échanges.

La frontière historique entre Byzance et la Perse, marquée par le Tigre et l’Eu-
phrate, avait été effacée et, pour la première fois depuis Alexandre le Grand, 
l’Égypte, le Croissant fertile, la Perse et l’Inde se trouvaient réunis. La « Pax 
arabica » permit la libre circulation des marchandises, des hommes et des idées 
sur les routes d’un territoire devenu la plaque tournante du commerce interna-
tional, entre la Chine et l’Inde d’une part, et l’Europe occidentale d’autre part. 
Dans ce brassage fertile, des villes ont émergé qui étaient autant de lieux de 
rencontre et de développement de la vie intellectuelle et des sciences.

Un facteur primordial a accéléré l’essor du savoir : l’introduction de la fabri-
cation du papier par les prisonniers chinois de la guerre de 751. D’une portée 
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aussi importante que plus tard la découverte de l’imprimerie au xve siècle, elle 
a permis la diffusion rapide des travaux et le développement des échanges entre 
érudits. Des questions philosophiques et scientifiques se débattaient entre savants 
très éloignés géographiquement. À la fin du xe siècle par exemple, al-Bîrunî 
(mort en 1048) mena par correspondance un débat scientifique avec Ibn Sina 
(mort en 1037).

Cependant – comme nous l’avons déjà dit – la science a besoin d’un comman-
ditaire, d’un prince à l’image de Ptolémée Sôter, capable de concevoir une poli-
tique, d’attirer les hommes de science et de les faire travailler ensemble.

Dans le monde musulman, ce rôle a été tenu par les premiers califes abbas-
sides (750), à l’origine de l’âge d’or de la science arabe. Il a donc fallu attendre 
un siècle et demi après la mort du Prophète pour voir surgir les premiers écrits 
scientifiques.

En 750, la révolte contre les Omeyyades porte au pouvoir à Damas un descen-
dant de la famille de Mahomet, Abu al-Abbas, fondateur de la dynastie des 
Abbassides. Son successeur al-Mansur (754-775) et al-Mahdî fils de celui-ci sont 
les véritables initiateurs du mouvement de traduction de la science grecque vers 
l’arabe. Voulant une capitale de l’empire plus proche du monde perse, Al-Mansur 
fonde Bagdad, qui remplace Damas. Fortement imprégnée de culture sassanide, 
l’élite perse dominait la haute administration abbasside. Elle était familiarisée 
avec la traduction de la science grecque et connaissait la supériorité de la méde-
cine grecque pratiquée par les Syriaques.

Dans le but de contrôler le débat religieux, le calife instaure la primauté de la 
rationalité. Plus question de laisser aux religieux la liberté de formuler et d’im-
poser leurs positions dogmatiques. Plus question de laisser d’hypothétiques chefs 
asseoir leur autorité sur les masses en martelant une thématique religieuse. Le 
but était de renforcer le prestige religieux et par conséquent politique du calife et 
d’en faire le héraut de la cause musulmane. La méthode de la discussion et de la 
raison prend donc naturellement le pas sur l’aveuglement religieux.

Le calife al-Mahdî, successeur d’al-Mansur, confronté au développement des 
hérésies, est le premier à recourir à la dialectique (le jadal ou art du débat) pour 
argumenter contre les hérétiques. Il commande au patriarche nestorien Timothée 
Ier la traduction des Topiques d’Aristote, qui enseignent les règles de la dialec-
tique. 

Le petit-fils d’al-Mahdî, le calife al-Ma’moun, fils d’Haroun al-Rachid, continue 
sur cette voie. De mère persane, il était très imprégné de culture sassanide. 
Al-Ma’moun trouve dans le courant rationaliste mutazilite, rodé à la dialectique, 
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l’appui nécessaire à sa posture rationnelle. Pour valoriser la rationalité, la propa-
gande d’al-Ma’moun, propage la rumeur d’un rêve où Aristote incitait le calife à 
suivre la raison : « J’ai vu dans mon rêve un homme assis dans une assemblée. 
Intimidé et impressionné, j’ai demandé : “Qui est-ce  ?” On me répondit : “Aris-
tote, le philosophe.” Je lui ai posé une question : “Qu’est-ce que le bien  ?” Il me 
répondit : “Ce qui est bien selon la raison...36”».

Al-Ma’moun citait en exemple le cas de l’ennemi byzantin, tombé dans la 
décadence pour avoir refusé la science et la rationalité grecques au profit du 
christianisme et d’autres croyances irrationnelles... Cette méfiance à l’égard des 
religieux était en germe, six siècles plus tôt, dans le testament d’Ardéchir37, le 
fondateur de la dynastie sassanide.

Dans ce climat intellectuel nouveau, il n’y avait plus de place pour une méde-
cine chamanique basée sur la croyance et la superstition et le terroir était prêt 
pour une médecine rationnelle, dans l’esprit de la médecine grecque.

36. Ibn Abi Usaybia, Uyun al-Anba’ fi Tabaqât al-Atibba, Dar al-Thakafa, Beyrouth, 1987, p. 
143. Il existe une autre version selon laquelle al-Mamoun a vu en rêve un homme blanc au 
large front, les sourcils froncés, chauve, d’aspect avenant, assis sur son lit. Al-Mamoun dit : « 
Sa présence inspirait le respect. Je lui ai dit : Qui es-tu  ? Il m’a répondu : Aristote. Heureux de 
le rencontrer je lui ai dit : Ô sage, est-ce que je peux te poser des questions  ? Il m’a répondu : 
Faîtes. Je lui ai dit : Qu’est-ce que le bien  ? Il me répondit : Ce qui est bien selon la raison. J’ai 
dit : Et après  ? Il a répondu : Ce qui est bien selon la loi. J’ai dit : Et après  ? Il a répondu : Ce 
qui est bien selon l’opinion publique. J’ai dit : Et après  ? Il m’a répondu : Il n’y a pas d’après. » 
Ibn al Nadim, Mohammad ben Es’haq, Kitab al-Fihrist, 987, Marvi Offset Print-ing, Teheran, 
1973, p. 303.

37. L’origine de cette méfiance d’al-Ma’mun envers les religieux est à rechercher six siècles plus 
tôt dans le testament d’Ardéchir Ier, fondateur de la dynastie sassanide, qui régna de 224 à 242. 
Ardéchir donne le conseil suivant à ses successeurs : « Sachez que l’autorité royale et la religion 
sont deux sœurs qui sont en accord parfait l’une avec l’autre. Aucune d’elles ne peut subsister 
sans l’autre, car la religion est la fondation de l’autorité royale et, par la suite l’autorité royale 
devient la gardienne de la religion. L’autorité royale ne peut rien sans sa fondation, et la religion 
ne peut rien sans son gardien, parce que ce qui n’a pas de gardien se perd et ce qui n’a pas 
de fondation s’effondre. La première chose que je crains pour vous est que des gens de basse 
condition vous surpassent dans l’étude de la religion, son interprétation et son apprentissage, 
et que votre confiance dans le pouvoir de l’autorité royale vous conduise à les sous-estimer. 
Ainsi, il se formera en matière de religion des directions clandestines parmi les sujets des classes 
inférieures et la canaille des roturiers que vous avez traitées un jour injustement et durement, 
que vous aviez dépossédés, intimidés et humiliés. Sachez qu’il ne peut jamais coexister dans le 
même État un chef religieux clandestin et un chef politique déclaré sans que le chef religieux 
n’usurpe le pouvoir du chef politique, parce que la religion est la fondation, et l’autorité royale 
le pilier, et celui qui contrôle la fondation est en meilleure position de contrôle que celui qui 
contrôle le pilier. » Tiré de Gutas Dimitri, Pensée grecque, culture arabe, Aubier, 2005, p. 134.
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La médecine arabo-musulmane

La médecine arabo-musulmane n’est plus la médecine chamanique qui existait 
au temps du Prophète. Science rationnelle héritée du monde grec, fondée sur 
l’observation clinique, elle couvre une période allant du viiie au xive siècle et 
s’inspire essentiellement de trois grands médecins grecs : Hippocrate, Galien et 
Dioscoride, très suivis à Alexandrie, dans le monde syriaque et en Perse, désor-
mais occupés par l’Islam.

Les compilations en grec de Galien et d’Aristote étaient conservées à Alexan-
drie. Chez les Syriaques, Sergius de Ras al-Ayn avait traduit, au vie siècle, les 
Seize livres de Galien  en syriaque, ainsi que de nombreuses œuvres d’Hippo-
crate et de Galien.

Quant à la Perse, elle initie les Arabes à la traduction des livres grecs et leur 
fournit nombre de médecins et de savants, la plupart venus de l’école de Gundis-
hapur.

Cette médecine arabo-musulmane n’était ni exclusivement arabe, puisque son 
influence s’exerçait de l’Espagne à l’Asie centrale, ni exclusivement musulmane, 
puisqu’elle regroupait des médecins appartenant aux trois religions mono-
théistes. Elle est qualifiée d’arabo-musulmane car elle s’est développée dans 
l’espace géographique sous juridiction arabo-musulmane. 

Les Arabes ne se sont pas limités à transmettre l’héritage grec, ils l’ont enrichi 
par des apports personnels et l’ont ouvert à d’autres influences.

On doit à la médecine arabe non seulement de nombreuses descriptions 
cliniques, des techniques chirurgicales et un enrichissement de la pharmacopée, 
mais aussi une nouveauté majeure : le concept de l’hôpital moderne.

Nombre d’idées fausses, issues de ce corpus antique, ont été corrigées par les 
médecins arabes. Ibn al-Nafis rectifie l’erreur de Galien sur la perméabilité du 
septum interventriculaire et décrit la petite circulation sanguine. Ibn al-Haytham 
(Alhazen), prenant le contre-pied de ses prédécesseurs grecs en optique, affirme 
que la vision résulte de la lumière réfléchie par les objets qui imprime l’œil, et 
non l’inverse, comme on le pensait jusque-là. Ibn al-Latif précise que le maxil-
laire inférieur est formé d’un seul os, corrigeant les anatomistes antérieurs pour 
qui le maxillaire inférieur était formé de deux os étroitement assemblés. Ibn 
al-Baytar enrichit la pharmacopée par la description de trois cents nouvelles 
plantes.
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De plus, les Arabes ont transmis à l’Occident la vision grecque de la santé 
fondée sur l’hygiène d’une vie régulière, sans excès, respectueuses des principes 
de la diététique – vision reprise et développée plus tard par l’école de Salerne.

Nos sources sur la médecine arabe proviennent de trois historiens des sciences: 
Ibn al-Nadim (mort en 987) a dressé, dans son ouvrage al-Fahrast, le catalogue 
de tous les livres qu’il a possédés. Al-Kofty (1172-1248) a publié le Livre de l’his-
toire des savants. Enfin, Ibn Ussaybia (1200-1270), lui-même médecin, a repris 
les ouvrages des deux auteurs précités, augmentés des biographies de médecins 
contemporains – à l’exception notable du plus prestigieux d’entre eux, son ami 
Ibn al-Nafis !

L’hôpital arabe

Le principal legs, et le plus durable, de la médecine arabe reste l’hôpital. Alors 
qu’en Occident, les hôtels-Dieu étaient des sortes d’asiles pour les pauvres, les 
affamés et les malades, dans un esprit de charité chrétienne, l’hôpital arabe, déjà 
proche de nos établissements modernes, était médicalisé et comportait un ensei-
gnement clinique au lit du malade.

Le premier bîmâristân (« maison des malades », du persan bîmar, malade, et 
istan, lieu) a été fondé sous le règne d’Haroun al-Rachid (786-809) à Bagdad, 
mais il faut attendre le xie siècle et l’invasion turque seldjoukide pour voir se 
multiplier les hôpitaux au Proche-Orient. 

Le sultan seldjoukide Nur al-Din fonde le célèbre « al-Nuri » à Damas (actuel-
lement musée de l’histoire de la médecine et des sciences) après sa conquête de 
la ville en 1154. 

Bîmâristân
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Le sultan mamelouk al-Mansur Qalawun construit au Caire, en 1285, l’hôpital 
al-Mansuri, qui existe toujours. Nous connaissons l’organisation hospitalière par 
le livre d’Ibn Ali al-Bayan al-Israïli (mort en 1240). Comme aujourd’hui, l’hôpital 
regroupait les services de chirurgie, d’obstétrique et d’ophtalmologie, une phar-
macie et même, dans certains cas, un département de psychiatrie. Le personnel 
travaillait sous l’autorité d’un médecin-chef. Les médecins étaient installés en 
ville et venaient soigner les malades à l’hôpital.

Les hôpitaux étaient financés par le waqf, système de donation inspiré de l’un 
des préceptes de l’islam : le devoir de charité.

L’enseignement théorique était dispensé au domicile du maître, tandis que 
l’enseignement pratique se faisait au lit du malade. Dans les premiers temps, le 
chef des médecins pouvait seul accorder l’autorisation d’exercer. Dès 923, un 
diplôme est créé, l’idjuza, et les connaissances des médecins étaient contrôlées 
par un muhtasib.

La pharmacopée arabe

La préparation des médicaments faisait l’objet d’études approfondies. Al-Kindi 
(796-873), philosophe aristotélicien, a laissé un traité de pharmacopée, l’Agra-
badhin (l’Antidotaire). Il y reprend des connaissances anciennes dont certaines 
remontent aux Sumériens et aux Akkadiens ; mais, curieusement, il parle peu du 
De materia medica de Dioscoride, pourtant la référence en la matière.

Né à Malaga en 1197 et mort à Damas en 1248, Ibn al-Baytar est considéré 
comme le plus éminent pharmacologue depuis Dioscoride. Son ouvrage majeur 
– al-Jamii li Mufradat al-Adwiya wal Aghdhia (Recueil des remèdes et aliments 
simples) – est une compilation des œuvres grecques et arabes enrichie de son 
expérience personnelle acquise lors de ses voyages en Afrique, en Grèce, en 
Syrie et en Égypte où il était inspecteur des herboristes du Caire. Il répertorie 
1 400 plantes, dont 300 n’avaient jamais été décrites auparavant. Ce livre fonda-
mental est considéré comme l’un des plus complets que les Arabes nous aient 
laissés dans le domaine médical.

L’anatomie

Rien dans le Coran n’interdisait la dissection de cadavres humains, mais cette 
pratique demeurait un tabou culturel et les califes n’y étaient pas favorables. 
On ne peut toutefois exclure la pratique de dissections clandestines, en plus 
des dissections animales et de l’étude des squelettes humains découverts dans 
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les charniers. Dans ce contexte, l’anatomie descriptive reste peu étudiée par 
les auteurs arabes, à l’exception d’Abu Muhammad Abd al-Latif (Bagdad, 1161-
1231), qui corrige l’erreur du maxillaire inférieur citée plus haut : « Avec tout le 
respect à Galien, l’œil est plus sûr que l’oreille ou le récit rapporté. Nous avons 
vu de nos propres yeux aux cimetières du Caire des milliers de mâchoires faites 
d’une seule pièce.»

Les livres de médecine comportaient souvent des chapitres consacrés à l’ana-
tomie de source galénique, mais sans illustration. On trouve cependant des 
dessins d’anatomie avec des personnages en position accroupie dans l’ouvrage 
d’Ibn Ilyas qui date de la période tardive (1396).

La transmission de la science grecque au monde arabe

Avicenne distingue deux étapes dans l’histoire de la médecine arabe. La période 
de la traduction des livres grecs en arabe et celle des écoles de médecine propre-
ment dites, qui développèrent des connaissances médicales nouvelles.

Les mouvements de traduction

Le mouvement de traduction de la médecine grecque en arabe est l’une des 
plus vastes entreprises de transmission du savoir dans l’histoire de la circula-
tion des idées. Les califes ont très rapidement mesuré la supériorité de la méde-
cine grecque pratiquée à leur époque par les Syriaques et ont conduit une poli-
tique d’acquisition des livres grecs. Les livres provenaient de deux sources : de 

L’ouvrage d’IBN ILYAS (1396)
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Byzance et des bibliothèques situées sur les territoires conquis par les Arabes. 
L’exemple donné par les califes a été suivi par de nombreux mécènes privés qui 
parrainèrent à titre personnel la recherche de manuscrits et leur traduction en 
arabe, et par des savants, pour les besoins de leurs propres travaux.

L’acquisition des livres se traitait au sommet de l’État et le calife lui-même 
s’adressait directement à l’empereur byzantin pour les obtenir : « Ibn al-Ma’moun 
entra en relation avec les empereurs de Byzance, leur fit de riches présents et les 
pria de lui faire don des livres de philosophie qu’ils avaient en leur possession. 
Ces empereurs lui envoyèrent les ouvrages de Platon, d’Aristote, d’Hippocrate, 
de Galien, d’Euclide, de Ptolémée38. » Un autre témoignage le confirme : « Ibn 
al-Ma’moun écrivit un jour à l’empereur byzantin pour lui demander l’auto-
risation d’importer une collection d’ouvrages anciens choisis dans les dépôts 
conservés à Byzance. Après avoir hésité, celui-ci finit par y consentir. Un groupe 
de savants fut nommé. Il comprenait al-Haggag Ibn Yusuf Ibn Matar, Yahia Ibn 
al-Batriq, le directeur de la Maison de la Sagesse, Salman, et d’autres. Cette 
délégation fit un choix d’ouvrages parmi ceux qu’elle trouva et les emporta, avec 
elle39... »

Une chronique de l’époque décrit l’empressement des Byzantins à se débar-
rasser des livres d’Aristote : « L’empereur de Byzance, confus de ne pas savoir où 
trouver les livres philosophiques d’Aristote réclamés par Ibn al-Ma’moun, se mit 
à les faire rechercher. Un moine appartenant à un couvent situé loin de Constan-
tinople lui indiqua le lieu où, sous Constantin, fils d’Hélène – au moment où le 
christianisme fut proclamé religion d’État –, furent déposés les ouvrages philo-
sophiques et gardés sous des clés innombrables. Ayant demandé si, en ouvrant 
le dépôt et en envoyant les livres, l’empereur ne commettait pas un péché, le 
moine répondit que c’était au contraire une action digne de récompense, car les 
sciences anciennes sapent les fondements de la croyance religieuse. On ouvrit 
donc le dépôt où l’on trouva un grand nombre de livres. On en expédia, sans 
faire le choix, la charge de cinq chameaux40... »

Une autre anecdote confirme la méfiance des Byzantins envers la rationa-
lité et la science hellènes pour le plus grand bénéfice des Arabes  : « Quand 

38. Youssef Eche, Les Bibliothèques arabes, publiques et semi-publiques en Mésopotamie, en 
Syrie et en Égypte au Moyen Age, Damas, Institut français de Damas, 1967, p. 28.	

39. Ibn Abi Usaybia, Uyun al-Anba’ fi Tabaqât al-Atibba, op. cit., tome II, p. 143.	

40. Youssef Eche, Les Bibliothèques arabes, publiques et semi-publiques en Mésopotamie, en 
Syrie et en Égypte au Moyen Age, op. cit., p. 30.	
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Ibn al-Ma’moun conclut une trêve avec le gouverneur de Chypre, il envoya lui 
demander des livres helléniques, réunis dans une pièce soustraite, dit-on aux 
regards. Le maître de Chypre convoqua un conseil composé de son entourage et 
des gens avisés de sa province ; il leur demanda conseil au sujet de l’expédition 
de cette collection à Ibn al-Ma’moun. 

Tous conseillèrent de ne pas l’accorder à l’exception unique d’un prêtre qui 
dit  : il est de bon aloi de hâter cette expédition, car les sciences rationnelles 
ne s’établissent pas dans un pays à institutions religieuses sans le corrompre et 
semer la discorde entre savants. Gagné à cette opinion, le gouverneur expédia la 
collection à Ibn al-Ma’moun qui se réjouit de la posséder41 ».

Aristote produisit dans l’Islam l’effet escompté. Les prédictions du moine 
byzantin et du prêtre chypriote se virent confirmées par l’introduction de la 
rationalité en terre d’islam. Ce mouvement de traduction permit aux Arabes 
de rassembler les œuvres philosophiques et scientifiques grecques, en laissant 
de côté la tragédie car Eschyle, Euripide et Sophocle n’ont jamais intéressé les 
Arabes.

Si les livres sont majoritairement grecs, un grand nombre de savants étaient 
perses ou syriaques. On peut dire que la science arabe a ainsi réalisé la synthèse 
entre la culture helléniste et les cultures perse et syriaque.

La Maison de la Sagesse

La Maison de la Sagesse (Bayt al-hikma) n’a pas toujours été décrite avec l’ob-
jectivité nécessaire. Selon certains auteurs, elle ressemblait à une académie des 
sciences sur le modèle du Musée et de la Bibliothèque d’Alexandrie, comportant 
l’équivalent de nos centres de recherche et abritant l’essentiel du mouvement de 
traduction. 

Cependant, Dimitri Gutas, professeur à l’université de Yale, a récemment 
démontré que ces affirmations étaient hasardeuses, compte tenu de la pauvreté 
des sources dont nous disposons. Selon lui, le plus probable est que le Bayt 
al-hikma (Maison de la Sagesse) était une bibliothèque accueillant des savants 
et non une académie d’enseignement des sciences et un centre de traduction.

41. Ibid., p. 29 ; et el-Abbadi Mostafa, Vie et destin de l’ancienne bibliothèque d’Alexandrie, op. 
cit., p. 183, citant Ibn Nubat.	
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Ibn al-Ma’moun conclut une trêve avec le gouverneur de Chypre, il envoya lui 
demander des livres helléniques, réunis dans une pièce soustraite, dit-on aux 
regards. Le maître de Chypre convoqua un conseil composé de son entourage et 
des gens avisés de sa province ; il leur demanda conseil au sujet de l’expédition 
de cette collection à Ibn al-Ma’moun. 

Tous conseillèrent de ne pas l’accorder à l’exception unique d’un prêtre qui 
dit  : il est de bon aloi de hâter cette expédition, car les sciences rationnelles 
ne s’établissent pas dans un pays à institutions religieuses sans le corrompre et 
semer la discorde entre savants. Gagné à cette opinion, le gouverneur expédia la 
collection à Ibn al-Ma’moun qui se réjouit de la posséder41 ».

Aristote produisit dans l’Islam l’effet escompté. Les prédictions du moine 
byzantin et du prêtre chypriote se virent confirmées par l’introduction de la 
rationalité en terre d’islam. Ce mouvement de traduction permit aux Arabes 
de rassembler les œuvres philosophiques et scientifiques grecques, en laissant 
de côté la tragédie car Eschyle, Euripide et Sophocle n’ont jamais intéressé les 
Arabes.

Si les livres sont majoritairement grecs, un grand nombre de savants étaient 
perses ou syriaques. On peut dire que la science arabe a ainsi réalisé la synthèse 
entre la culture helléniste et les cultures perse et syriaque.

La Maison de la Sagesse

La Maison de la Sagesse (Bayt al-hikma) n’a pas toujours été décrite avec l’ob-
jectivité nécessaire. Selon certains auteurs, elle ressemblait à une académie des 
sciences sur le modèle du Musée et de la Bibliothèque d’Alexandrie, comportant 
l’équivalent de nos centres de recherche et abritant l’essentiel du mouvement de 
traduction. 

Cependant, Dimitri Gutas, professeur à l’université de Yale, a récemment 
démontré que ces affirmations étaient hasardeuses, compte tenu de la pauvreté 
des sources dont nous disposons. Selon lui, le plus probable est que le Bayt 
al-hikma (Maison de la Sagesse) était une bibliothèque accueillant des savants 
et non une académie d’enseignement des sciences et un centre de traduction.

41. Ibid., p. 29 ; et el-Abbadi Mostafa, Vie et destin de l’ancienne bibliothèque d’Alexandrie, op. 
cit., p. 183, citant Ibn Nubat.	
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Les médecins traducteurs

C’est aux Syriaques, très imprégnés de culture hellénique et familiarisés avec le 
savoir grec, que l’on doit les principales traductions.

Alors que leur territoire était déjà occupé par les Perses et les Byzantins, les 
Syriaques ont accueilli dans l’indifférence l’invasion arabe. C’est souvent dans 
l’indifférence que se trament les grandes tragédies. Les Syriaques ne pouvaient 
imaginer que le changement d’Empire marquerait le début du processus qui fini-
rait par les balayer de l’histoire, que leur langue, le syriaque, serait remplacée par 
l’arabe ; leur religion, le christianisme, détrônée par l’islam ; leur culture réduite 
à une langue liturgique.

Les médecins syriaques ont été rapidement repérés pour leurs compétences par 
les califes et dotés d’une place privilégiée à la cour. Leur renommée auprès de 
la population était telle qu’on rapporte l’histoire d’un médecin arabe de Bagdad 
qui se plaignait de ne pas trouver de patients, car son accent prouvait qu’il n’était 
pas originaire de Gundishapur, cité d’où provenait la majorité des médecins 
syriaques.

Ces médecins sont aussi philosophes comme l’atteste leur nom hakim, qui 
signifie « sage ». Leurs ouvrages mêlent les consignes médicales à des maximes 
d’hygiène, de morale et de philosophie, dans la continuité de la médecine 
grecque. Que le bon médecin est un philosophe, de Galien, a d’ailleurs été 
traduit par Hunain Ibn Isaac.

boustani.indd   51 10/05/2023   17:46



52 La circulation du sang

Les médecins syriaques participent intensément à la vie intellectuelle. Ils béné-
ficient des fameuses largesses des princes arabes, connaissent la gloire, la fortune 
et l’intimité avec le pouvoir. Avec eux débute la deuxième chaîne du savoir.

En 765, le calife al-Mansur fait venir à Bagdad le syriaque Jurgis (Georges) 
Bakhtishu, médecin réputé et directeur de l’hôpital et de l’école de médecine de 
Gundishapur. Issu d’une famille chrétienne nestorienne de médecins, cet homme 
déjà âgé s’exécute à contrecœur sur l’ordre du calife, laissant sur place sa famille. 
Il soigne al-Mansur de sa dyspepsie et reçoit en récompense un don de dix mille 
dinars d’or. Le calife lui demande aussi de traduire un certain nombre d’ouvrages 
médicaux. Trois ans plus tard, se sentant proche de la fin, il sollicite du calife la 
permission de rentrer mourir chez lui. Le calife l’invite à se faire musulman pour 
gagner le paradis et Bakhtishu lui répondit : « Je préfère mourir dans la religion de 
mes pères et là où ils sont, c’est là que je veux être, que ce soit au paradis ou en enfer 
42. » Ce qui fait rire le calife qui le laisse partir.

Le séjour de Jurgis à Bagdad marque une rupture dans la destinée de sa famille. 
Les Bakhtishu, érudits de Gundishapur, courbés sur leurs livres et dispensant 
leurs soins aux pauvres, cédèrent la place à une dynastie de riches et puissants 
médecins de cour, installés à Bagdad au service des souverains arabes, dont une 
quinzaine de membres furent célèbres jusqu’au xie siècle.

Le plus illustre d’entre eux est le petit-fils de Jurgis Bakhtishu, Jobril (Gabriel) 
mort en 828, qui a été pendant vingt-trois ans le principal médecin du calife 
des Mille et Une nuits, Haroun al-Rachid (766-809). Jobril a amassé une fortune 
colossale. Quand on lui reprochait de trop payer son médecin, Haroun al-Rachid 
rétorquait : « Le sort de l’Empire dépend du mien et le mien de Jobril. » 

Comme les Bakhtishu, la famille nestorienne des Massawaih a quitté Gundis-
hapur pour s’installer dans la nouvelle capitale Bagdad. Le père, abu Yuhanna 
al-Massawaih, a été un célèbre ophtalmologiste. Son fils, Yuhanna Massawaih 
(777-857), connu plus tard en Occident sous le nom de Jean Mesué, s’est illustré 
par ses traductions. Son recueil de sentences médicales, al-Nawadir al-Tibiya, 
sera diffusé en Europe pendant tout le Moyen-Âge.

Le calife Haroun al-Rachid confie à Yuhanna Massawaih le soin de traduire les 
livres grecs rapportés de ses guerres en Asie Mineure et le nomme chef d’une 
équipe de traducteurs. Al-Ma’moun le charge d’un voyage à Byzance où, avec 
d’autres lettrés, il devait récupérer des manuscrits grecs. Il s’attaque lui-même 

42. Ibn Abi Usaybia, Uyun al-Anba’ fi Tabaqât al-Atibba, op. cit., p. 40.	
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aux œuvres de Galien, notamment aux « seize livres ». Il enseigne la médecine 
et la philosophie en syriaque. Connu pour sa désinvolture à l’égard des hommes 
de religion, il avait épousé quatre femmes, à la manière musulmane. Quand le 
catholicos lui envoie une délégation lui rappeler que le Christ n’en avait autorisé 
qu’une, il fait répondre que le Christ n’avait autorisé à ses apôtres qu’une seule 
robe, alors que le patriarche en possédait vingt.

Son élève, Hunayn Ibn Ishaq (808-873), lui aussi médecin et traducteur, sera 
plus tard connu en Europe latine sous le nom de Johannitius. Il a été le prin-
cipal acteur de la transmission de l’héritage grec aux Arabes. « Dans l’ensemble, 
résume un biographe du Moyen-Âge, tous les ouvrages médicaux en circulation 
sont des traductions de Hunayn ou révisés par lui [...] La clarté de ce traduc-
teur, sa précision et sa profonde intelligence du système de Galien en font des 
ouvrages très recherchés43. »

Né dans une famille chrétienne nestorienne à al-Hira, au sud de l’Irak actuel, 
Hunayn avait deux langues maternelles, l’arabe et le syriaque, mais très tôt il 
apprend le grec et le persan. Après ses études médicales à Gundishapur, et dési-
reux de se perfectionner en médecine, il fréquente la très réputée école de Yuhana 
Ibn Massawaih à Bagdad. Son biographe al-Qifti rapporte que cette période s’est 
terminée par un conflit avec son maître : « C’était [Hunayn] un chrétien de Hira, 
avide de s’instruire. Un jour son maître Ibn Massawaih, à qui il posait trop de 
questions, s’écria : mais qu’est-ce que les gens de Hira ont à voir avec la méde-
cine  ? et le chassa44. » Humilié, en larmes, il disparut pendant deux ans, qu’il 
semble avoir consacrés à l’étude du grec. À son retour à Bagdad, il termine 
ses études de médecine et se réconcilie avec Ibn Massawaih. La réaction d’Ibn 
Massawaih s’explique par le fait que les gens de Hira étaient des banquiers et 
des commerçants. Les médecins de Gundishapur les tenaient en profond mépris 
et voyaient d’un mauvais œil leurs enfants entrer dans la profession médicale.

Dès son installation à Bagdad, la réputation de Hunayn lui vaut d’être repéré 
par le calife al-Ma’moun, qui fait appel à ses soins et le nomme chef des méde-
cins de la ville. Il l’envoie aussi récupérer des manuscrits grecs à Byzance. À 
son retour, Hunayn fonde un atelier de traduction avec son fils et son neveu. Il 
travaille alors sur commande pour des mécènes ou le calife lui-même. Hunayn 

43. Mostafa el-Abbadi, Vie et destin de l’ancienne bibliothèque d’Alexandrie, op. cit., p. 185 ; 
d’après Ibn Abi-Usaybia, I, 188-9.	

44. Ibid., p. 139.	
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