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Avant- propos

Q
 uinze ans avant d’écrire ces lignes, je me présentais 
devant un auditoire universitaire pour dispenser mon 
premier cours de comportement animal. Au cours des 
nombreuses heures de préparation, j’avais découvert 
des travaux de scientiiques du monde entier, pas-
sionnés par les activités étranges de créatures qui ne 
l’étaient pas moins. Devant mes étudiants, j’ai ensuite 
pris plaisir à raconter leurs histoires.

Malgré le contexte rigoureux de cet enseignement, certains étu-
diants m’ont adressé des témoignages encourageants. Gonlé d’or-
gueil, j’ai décidé de rendre ces histoires accessibles à tous. C’est ainsi 
que les premières esquisses de ce livre datent de 2009 ! J’y tentais 
déjà de me débarrasser du contexte académique ainsi que de l’ap-
proche de l’ingénieur que m’imposait le cours de comportement 
animal. Quelques notes gribouillées sont devenues, au il des ans, 
des ébauches de textes de plus en plus détaillées. Comme autant 
de pense-bêtes pour me rappeler de ne pas abandonner ce projet. 
 Malheureusement, entre la gestion d’un laboratoire de recherches 
et les heures passées en amphithéâtre, la vie universitaire est trop 
 remplie pour ofrir les journées nécessaires à la réalisation d’un 
ouvrage tel que celui-ci.

En 2020, je décide de concrétiser ce projet en lui ofrant le temps 
qu’il mérite. Les premiers textes sont dépoussiérés et remaniés à la 
lumière des dernières découvertes scientiiques publiées. Il me fal-
lait faire des choix : ne retenir qu’une trentaine de sujets, ceux qui 
me fascinaient le plus. J’ai souhaité mettre l’accent sur des espèces 
méconnues et ainsi éviter les comportements d’animaux domes-
tiques ou en captivité (une exception a inalement été faite pour 
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Introduction

L’
Homme est fasciné par les comportements animaux 
depuis des milliers d’années. Nos ancêtres ont certaine-
ment commencé très tôt à scruter les déplacements de 
leurs proies ain d’améliorer leurs techniques de chasse. 
Les prédateurs de l’époque devaient faire aussi l’objet de 

toute leur attention. Étudier le comportement animal n’était alors 
qu’une question de survie. Plus tard, les humains ont cherché à com-
prendre les habitudes de leur bétail, les manières d’agir des abeilles 
à miel ou encore celles des chenilles dont ils appréciaient la chair. 
Aujourd’hui, le comportement animal est au centre d’une discipline 
scientiique  : l’éthologie. On l’enseigne à 
l’université et des journaux scientiiques 
publient chaque jour les études de milliers 
de chercheurs. Ces derniers s’intéressent 
aux interactions de nos animaux domes-
tiques, aux déplacements des espèces en 
voie d’extinction, aux traits comportemen-
taux surprenants d’animaux nouvellement 
décrits par l’Homme.

Près d’un million et demi d’espèces animales ont été identiiées sur 
notre planète. Certaines ont une palette comportementale étroite 
et stéréotypée. Les méduses, qui ne disposent pas de cerveau, sont 
forcément plus limitées dans leurs actions que les pieuvres ou 
les baleines. De même, on peut s’étonner que deux grillons aient 
exactement le même chant, alors qu’ils vivent séparés par l’océan 
Atlantique.
À l’opposé, des espèces brillent par la plasticité et la diversité de leurs 
comportements, comme certains petits passereaux, qui peuvent 
habiter une même région mais adopter des chants aux accents fort 
contrastés.

Aujourd’hui, le 
comportement 
animal est au 
centre d’une 
discipline 
scientifique : 
l’éthologie. 

l’abeille mellifère). Pour rendre la lecture plus agréable, je me suis 
donné la liberté d’anthropiser ou de romancer certains passages. 
Que le lecteur me pardonne d’avoir accordé abusivement des sen-
timents de jalousie, de tristesse ou de colère à certains acteurs de ce 
livre.

Seuls, mes textes ne parvenaient pas à rendre la magie que j’espé-
rais. S’est alors imposée une évidence : il leur manquait ces couleurs 
qui étaient pourtant omniprésentes sur mes supports de cours. Il me 
fallait l’aide d’un enchanteur. Stéphane Deprée a immédiatement 
accepté d’embarquer dans cette aventure. À la baguette magique il a 
préféré ses crayons et ses pinceaux, dont il a usé pour ofrir des traits 
aux animaux décrits par mes mots et des couleurs aux mouvements 
dépeints dans mes paragraphes. L’artiste a pu répandre ses enchan-
tements sur chaque histoire contée dans les pages de cet ouvrage. 
 Derrière chaque aquarelle se dissimule une ininité de coups de 
crayons et de gouttes d’eau colorées. De moments de doute et de 
ierté aussi.

Au inal, lui et moi avons pris un plaisir immense à vous préparer cet 
ouvrage. Nous vous souhaitons d’en avoir autant à le lire.



10

UN TANGUY CHEZ LES HYÈNES     Introduction

La question qui vient à l’esprit en découvrant un comportement ani-
mal étonnant est : pourquoi ?
Pourquoi ces vampires s’embrassent-ils et se partagent-ils le sang col-
lecté durant la nuit ?
Pourquoi cette pieuvre agite-t-elle son corps à la manière d’un 
serpent ?
Pourquoi ce petit poisson masse-t-il le dos de son prédateur ?
Prenons l’exemple de la question suivante  : « Pourquoi l’oiseau 
chante-t-il ? »

Nikolaas Tinbergen, un scientiique néerlandais lauréat du 
prix Nobel de médecine ou de physiologie, aurait donné quatre 
réponses. Diférentes mais complémentaires. Il aurait commencé 
par la réponse que nous attendons tous, la réponse fonctionnelle : 
« Pour séduire une femelle », « Pour marquer son territoire » ou 
« Pour signaler la présence d’un prédateur », aurait-il répondu. Il 
aurait sans doute complété avec la réponse de causalité  : « Parce 
qu’il dispose d’une syrinx, un organe localisé au bout de sa trachée 
lui permettant de vocaliser. » Il s’agit de la description des méca-
nismes du comportement. Ce célèbre éthologue aurait aussi ajouté 
que « la sélection naturelle a progressivement retenu les individus 
les plus aptes à chanter ». Cette troisième réponse replace un com-
portement sur une ligne du temps et tente de décrire le rôle qu’a 
pu avoir l’évolution. Enin, il apporterait un quatrième et dernier 
élément, ontogénétique cette fois : « Parce que l’oisillon a appris à 
chanter durant sa croissance en écoutant ses parents. » Le vécu de 
l’animal peut en efet conditionner ses actions futures.

Que le lecteur soit rassuré, ces notions ne seront pas approfondies 
dans cet ouvrage. L’auteur a décidé de concentrer ses récits sur les 
réponses fonctionnelles des comportements choisis. Il les a orga-
nisés tout aussi arbitrairement en onze sections : la territorialité, le 
mutualisme, le parasitisme et l’altruisme, les migrations, la séduction, 
la parentalité, la défense contre les prédateurs, l’évolution des com-
portements, le mimétisme, la recherche de nourriture et les com-
portements associés à la vie en groupe. Une trentaine de sujets ont 
été sélectionnés à partir de travaux scientiiques parfois très récents, 
parfois anciens et pionniers. Réunis, ils devraient ofrir au lecteur 
une vue d’ensemble de cette discipline fantastique qu’est l’éthologie.
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TERRITORIALITÉ

S’adjuger un espace personnel et le défendre contre 
ses compétiteurs  : la territorialité est essentielle à 
prendre en compte lorsqu’on s’intéresse au compor-
tement animal. Que l’on veuille comprendre la sexua-
lité, la recherche de nourriture, la communication 

ou les déplacements d’une espèce, on en revient souvent à devoir 
d’abord appréhender cette notion d’appropriation de l’espace.

Pourquoi cet hippopotame poursuit-il une femelle, pour ensuite 
faire demi-tour avant de l’atteindre ?
Pourquoi ce rossignol modiie-t-il son chant en fonction de l’arbre 
sur lequel il se perche ?
Pourquoi ces deux chiens s’invectivent-ils violemment, sans pour 
autant se battre ?

Pour trouver la réponse à ces trois questions, et bien d’autres, il faut com-
prendre l’importance du territoire pour ces animaux. On trouve des 
espèces territoriales sur terre, dans les airs, les mers, les lacs et les rivières. 
Elles ne sont pas rares, mais elles ne sont pas majoritaires non plus. 
 Chacune a à cœur de défendre son petit (ou grand !) espace personnel 
et ainsi tout ce qu’il abrite : nourriture bien sûr, mais aussi membres de 
sa famille, abris, partenaires sexuels, postes d’observation…

Plutôt que d’agresser chaque intrus, au risque 
de se faire molester en retour, le propriétaire 
fait connaître à tous ses voisins le titre de pro-
priété qu’il s’est octroyé. Les techniques sont 
variées et peuvent faire intervenir des chants, 
des coups de grifes sur les troncs d’arbres, 
des excréments ou l’émission de puissantes 
odeurs. Ces signaux sont surtout placés le long 
des frontières du territoire, ain de décourager 
les compétiteurs qui s’en approchent de les 
franchir.

Même si son périmètre est clairement tracé, aucun territoire ne reste 
longtemps inviolé. Nul propriétaire n’est à l’abri d’un adversaire 
arrogant. Si ses tentatives d’intimidation ne suffisent pas, le maître 
des lieux doit évaluer les risques à prendre  : se battre ou prendre 
la fuite. La mort peut résulter des deux options. Alors mieux vaut 
choisir celle qui offre les chances de survie les plus élevées.

Les suricates et les rhinocéros blancs nous font découvrir, dans les 
pages suivantes, leurs propres techniques de marquage de territoire, 
les ressources qu’ils défendent et les décisions qu’ils ont à prendre 
face aux compétiteurs. Les conséquences liées au succès ou à l’échec 
peuvent parfois être importantes et étonnantes.

On trouve 
des espèces 
territoriales 
sur terre, dans 
les airs, les 
mers, les lacs 
et les rivières.



15

LA GUERRE DES CLANS

Une guerre est inévitable. Des combats virulents et des blessés graves 
risquent d’en résulter.

Deux clans de suricates (Suricata suricatta Schreber) entretiennent 
des hostilités depuis plusieurs années. Les raisons, aussi nombreuses 
que futiles, sont toutes liées à une question de territoire  : frontières 
violées, nourriture dérobée, jalousie portée sur la supericie et les res-
sources des terres voisines. Chacun possède sa part de responsabilité 
dans l’escalade de violence. Aucun n’a tenté d’apaiser la situation. 
Les invectives qu’ils ont pour habitude de se lancer ne leur suisent 
plus. Si bien qu’aujourd’hui, coups de grifes et coups de dents 
semblent être les seules issues possibles à leur mésentente.

Le clan de la colline est composé d’une tren-
taine d’adultes. À leur tête, un mâle domi-
nant âgé d’une dizaine d’années. Il répand 
ses odeurs dans tous les recoins du territoire 
de sa colonie. Pour rappeler à tous ses occu-
pants sa position privilégiée, il prend soin 
de se frotter contre chaque support, telle 
l’écorce du vieil arbre à l’ombre duquel ont 
été creusés les terriers de son groupe. Une 
poignée de jeunes y jouent insouciants. 
Fruits de l’union du couple dominant, ils 
sont cependant élevés par une nourrice, 
plus jeune que leur mère. Elle inculque aux cadets les rudiments de la 
chasse ainsi que les méthodes indispensables pour s’alimenter sur ces 
terres arides, infertiles. Pour l’exemple, elle attrape un scorpion puis le 
relâche, laissant les novices s’exercer à sa capture, n’hésitant pas à cor-
riger leurs gestes si nécessaire. Quand elle termine avec cette classe, la 
jeune femelle révèle aux plus expérimentés comment retirer le dard de 

À leur tête, 
un mâle 
dominant âgé 
d’une dizaine 
d’années. 
Il répand ses 
odeurs dans 
tous les recoins 
du territoire 
de sa colonie.
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chaque support de leur odeur anale, les patrouilleurs renforcent le tracé 
de leurs frontières. Ce qui a pour conséquence d’agacer leurs alter ego 
voisins et donc d’envenimer le conlit.

La matinée touche à sa in, une sentinelle du clan des rochers fait état 
de tensions au niveau de la frontière nord. Les cris et les postures des 
dominants conirment un message très clair : tous les adultes doivent 
s’y rendre promptement. Le mâle supérieur exclut l’aide de la petite 
dizaine de jeunes – nés trop récemment – somnolant sous la pierre qui 
leur sert d’abri. Le couple de « chefs » donne ensemble le signal à la 
communauté. Tous se rendent à la frontière pour en découdre.

À trois kilomètres de là, le clan de la colline est informé par ses 
patrouilles des mêmes tensions, le long de sa frontière sud. Le mâle 
supérieur constate que ses messages olfactifs matinaux n’ont pas été 
suisamment clairs : ses congénères ne sont pas tous prêts à se mettre 
en marche, du moins pas autant qu’il le souhaite. Il note l’absence de 
deux jeunes femelles, parties s’abreuver dans une laque d’eau localisée 
plus à l’ouest. Deux mâles assoupis se blottissent l’un contre l’autre à 
l’entrée d’un terrier. Une femelle couvre de sable un nouveau-né pour 
le protéger de la chaleur. Le couple dominant ne peut attendre  : il 
ouvre la marche, emmenant avec lui tous les membres disponibles.

Arrivés sur place, les occupants de la colline se dressent à la verticale 
sur leurs pattes arrière, tout en gardant l’équilibre grâce à leur queue. 
Face à eux se pressent les membres du clan des rochers. Ces derniers 
s’aperçoivent rapidement de leur infériorité numérique. D’instinct, 
ils comprennent ce gros désavantage. Le couple dominant en prend 
conscience : la femelle se hisse alors au sommet d’un petit monticule 
de terre et s’égosille pour motiver ses congénères. Percevant ces cris 
comme des insultes, les membres du clan de la colline se mettent à 
conspuer leurs adversaires. Rapidement, les invectives fusent des deux 
camps. Les danses de guerre s’initient de chaque côté. Chacun bondit, 
la queue en l’air, en direction de ses adversaires jusqu’à une distance de 
quelques mètres. Ce n’est pas la première fois qu’ils font face à leurs 
voisins. D’habitude, ces cris et ces danses suisent à décourager l’un 
des deux camps. Mais pas cette fois-ci…

cet arachnide sans se faire pincer1. Cette nourrice aurait dû accueillir 
un petit nouveau sous son aile, mais il a été tué la veille par une femelle 
jalouse de la fécondité de la dominante. Visiblement peu touchée par 
cet infanticide, cette dernière, étendue sur la terre rouge, se fait toilet-
ter par l’un de ses subordonnés, qui lui lèche précautionneusement le 
visage.

Le clan des rochers compte un peu moins de membres que son voi-
sin : seule une vingtaine d’adultes occupe les différents terriers de 
la colonie. Ceux-ci ont été creusés à proximité d’un amas de roches 
qui ne procure presque aucune protection contre les rayons ardents 
du soleil du désert du Kalahari. La veille, le groupe a subi une 
attaque venant des airs. Heureusement, le couple dominant avait 
chargé l’une des femelles de monter la garde. Idéalement placée, 
celle-ci a pu repérer à temps la silhouette d’un aigle martial volti-
geant dans les cieux. La sentinelle a donné instinctivement l’alarme 
par un aboiement suffisamment clair pour permettre à tous de 
comprendre l’origine de la menace et le danger qu’elle représente. 
Sans perdre un instant, ils se sont réfugiés dans leurs trous : aucun 
membre n’a été attrapé. Cette frayeur les a poussés à se cloîtrer dans 
leur terrier pour le reste de la journée ; aussi, aujourd’hui, chacun 
veille à se nourrir. L’un des mâles s’afaire à creuser le sol, stimulé par 
le bruit du déplacement d’un insecte quelques dizaines de centimètres 
sous la surface. Le couple dominant observe la scène d’un air circonspect, 
conscient que l’heure du conlit approche à mesure que le soleil poursuit 
sa course vers le zénith.

Depuis un moment déjà, les suricates patrouilleurs des deux camps 
témoignent des altercations qu’ils ont avec leurs voisins. Le long de 
leurs limites territoriales communes, ils s’invectivent avec toujours 
plus d’animosité. C’est pourquoi les dominants accentuent la surveil-
lance aux conins de leur ief. En déposant leurs fèces et en aspergeant 

1. L’enseignement ne consiste pas uniquement à réaliser une action pour que celle-ci 

soit observée puis copiée. Cette pédagogie inclut également la correction d’une action 

mal exécutée par l’apprenant ain que celui-ci puisse s’améliorer. Enseigner est un 

comportement extrêmement rare dans le règne animal.


