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PROLOGUE

TURING, UN GÉNIAL 
PRÉCURSEUR

Qui n’a jamais entendu parler d’Alan Turing, mathé‑
maticien et cryptologue britannique de génie ? Le film 
Imitation Game, sorti en salles en 2015 avec Benedict 
Cumberbatch à l’affiche, a contribué à le faire connaître 
auprès du grand public, en forçant quelque peu le trait sur 
son caractère torturé et solitaire. Le film retrace notam‑
ment le rôle déterminant joué par Turing pendant la 
Seconde Guerre mondiale : ce dernier a réussi à casser le 
code des machines Enigma – réputées inviolables – avec  
lesquelles l’armée allemande chiffrait ses communications.

Turing est également l’inventeur du fameux « test » 
qui met à l’épreuve la faculté d’une machine à discuter avec 
un être humain. Chaque année, la remise du prix Loebner 
place ainsi les bots conversationnels sous les feux des pro‑
jecteurs. Si l’intérêt scientifique de ces compétitions paraît 
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limité, le concept du test de Turing s’est largement diffusé 
dans la culture populaire ; il est régulièrement repris dans 
les œuvres de fiction faisant figurer des androïdes, comme 
le film de science‑fiction Ex Machina (2015) ou encore la 
série télévisée Westworld (2016).

D’Alan Turing, on connaît aussi la fin tragique. 
En 1952, suite à la déclaration d’un cambriolage de son 
appartement à la police, il révèle avoir fourni ses clés à un 
ancien amant. Il se retrouve condamné pour pratiques 
indécentes en compagnie d’un autre homme, l’homo‑
sexualité étant alors criminalisée au Royaume‑Uni (la loi, 
datant de 1885, ne fut abrogée qu’en 1967). Les autorités 
lui proposent un choix cornélien : la prison ou la castra‑
tion chimique. Il choisit la seconde option. Les produits 
qu’on lui demande d’ingurgiter l’empêchent néanmoins 
de réfléchir correctement et nuisent à sa forme physique. 
Le 8 juin 1954, il est retrouvé mort dans son lit. Sur sa 
table de nuit trône un reste de pomme qui aurait été 
empoisonnée au cyanure… Une légende urbaine tenace 
voudrait d’ailleurs que le logo d’Apple, à la pomme cro‑
quée, soit un hommage à Alan Turing.

Icône gay, héros de la Seconde Guerre mondiale, 
génie torturé au destin brisé… Mais qui était vraiment 
Alan Turing ?

Alan Mathison Turing est né à Londres en 1912. Sa 
mère Sara, ancienne étudiante à la Sorbonne, est ingé‑
nieure. Son père, Lucius, est un haut fonctionnaire du gou‑
vernement britannique. La famille Turing est aisée, mais 
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Alan grandit loin de ses parents, qui sont mutés en Inde 
et le laissent chez des amis en Angleterre. Sa mère racon‑
tera qu’au fur et à mesure de ses retours en Angleterre, elle 
retrouve un enfant de moins en moins social.

alan Turing à l’âge de 16 ans.

Alan Turing passe une grande partie de son temps 
seul et lit beaucoup. Il a comme livre de chevet Les mer-
veilles de la nature que tout enfant devrait connaître, un 
ouvrage dans lequel les organismes vivants sont repré‑
sentés comme des machines. Cette lecture a sûrement 
imprégné sa vision du monde. Il aime contempler la 
nature. Ses anciens camarades ont rapporté qu’il pou‑
vait s’arrêter en plein match de hockey pour observer des 
fleurs. Alan Turing est distrait et il le sait. Il est aussi d’une 
naïveté déconcertante, doublée d’une logique à toute 



4

TURING À LA PLAGE

épreuve. Lorsque sa mère lui demandait de promettre 
d’être sage, il répondait que certes il promettait, mais 
qu’il craignait d’oublier sa promesse. Sa rigueur logique 
le conduit aussi à refuser de signer sa carte d’identité, car 
il y est mentionné qu’il ne faut rien écrire dessus.

Alan Turing entre à l’internat du collège de 
Sherborne à 13 ans, en 1925. Le jour de sa rentrée coïn‑
cide avec une grande grève des chemins de fer. Il rejoint 
donc l’internat à vélo en couvrant une distance d’une 
centaine de kilomètres. Les journaux locaux rapportent 
l’exploit du jeune Turing, mais lui trouve cela normal ; on 
lui avait dit de ne pas rater le jour de la rentrée !

Ses années à Sherborne ne sont pas faciles. Son 
caractère distrait lui attire les moqueries de ses cama‑
rades. Son manque d’intérêt pour la religion et les 
matières littéraires agace nombre de ses professeurs. 
Certains demandent même son renvoi. Ses exploits scien‑
tifiques le sauvent néanmoins à chaque fois de l’expul‑
sion. Pendant un cours de religion, il peut par exemple 
calculer des dizaines de décimales du nombre π.

C’est à cette époque qu’Alan Turing s’éprend de son 
camarade Christopher Morcom1. Mais ce dernier décé‑
dera quelques années plus tard, après avoir consommé 
du lait avarié. Turing admirait beaucoup l’esprit scien‑
tifique affûté de Christopher ; il sera profondément et 
durablement affecté par son décès.

En 1931, Turing est admis à l’université de Cam‑
bridge. Il a 21 ans. Il avait demandé à entrer au prestigieux 
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Trinity College, mais sera finalement admis au Kings 
College. Sa mauvaise réputation auprès de certains pro‑
fesseurs lui jouera encore des tours. Il obtient une bourse 
d’étude en prouvant le théorème fondamental de la limite 
centrale : la somme de variables aléatoires indépendantes 
tend toujours vers une loi normale2. Turing ignorait que 
ce résultat avait déjà été démontré quelque dix ans aupa‑
ravant ; il est donc accusé de tricherie. Mais la démons‑
tration de Turing est suffisamment originale pour que 
certains professeurs croient en sa sincérité et le défendent.

En 1936, Alan Turing écrit un article fondateur : 
« On Computable Numbers, with an Application to the 
Entscheidungsproblem ». Il y décrit une machine qui 
deviendra le modèle de nos ordinateurs, une machine 
universelle qui peut exécuter tous les algorithmes pos‑
sibles et imaginables. Cette avancée le consacre comme 
le « père » de l’informatique moderne.

Alan Turing part ensuite finir son doctorat à l’uni‑
versité de Princeton aux États‑Unis. John Von Neumann, 
autre figure emblématique de l’informatique, tente alors 
de recruter Alan Turing à Princeton ; mais la Seconde 
Guerre mondiale éclate. Turing retourne en Angleterre, 
où il rejoint le quartier général des services de renseigne‑
ment britannique, à Bletchley Park, pour briser le système 
de cryptage de la machine Enigma. Turing est acharné 
au travail. Pour se délasser, il fait de la course à pied. 
Quand il est convoqué pour des réunions à Londres, il 
parcourt 75 kilomètres dans chaque sens. Sans une bles‑
sure qu’il se fait à une jambe, il se serait même qualifié 
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pour l’épreuve du marathon aux Jeux olympiques ! Bien 
que la bataille de la Manche (1940‑1941) ait sûrement été 
gagnée grâce aux travaux de cryptanalyse de Turing, ce 
dernier ne recevra aucune distinction officielle. Ses tra‑
vaux restèrent longtemps classés secret‑défense, de peur 
que d’autres puissances étrangères ne s’en saisissent.

Après 1945, Alan Turing reprend ses recherches 
sur les machines universelles. En 1950, il écrit son 
fameux article sur les machines qui pensent, « Computing 
Machinery and Intelligence ». En 1952, il écrit aussi un pro‑
gramme de jeux d’échecs. Il prédit que les machines bat‑
tront les humains, ce qui arrivera quelques décennies 
plus tard. Turing travaille aussi sur la morphogénèse. 
Vers la fin de sa vie, il avancera des hypothèses fonda‑
mentales pour expliquer pourquoi les fleurs de tournesol 
et les écailles d’une pomme de pin prennent la disposi‑
tion particulière que nous leur connaissons.

Bref, c’est ce destin exceptionnel que nous vous 
proposons de découvrir dans les pages qui suivent. 
L’héritage de Turing est extraordinairement fécond, et il 
est plus que jamais d’actualité. Dès 1936, puis en 1950, ce 
dernier a jeté les fondements de ce qu’on appelle désor‑
mais l’intelligence artificielle. Depuis une décennie, 
celle‑ci bouleverse notre quotidien ; elle est en train de 
transformer en profondeur les modes de production, les 
habitudes de consommation, les processus de décision… 
Et pour mieux comprendre ce qu’est l’intelligence artifi‑
cielle et imaginer l’ampleur de la révolution à venir, il est 
utile de revenir sur les pas de Turing.
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CHAPITRE 1

AU CŒUR DE L’INTELLIGENCE 
ARTIFICIELLE

À quoi ressemblerait une machine douée d’intelli-
gence artificielle ? Et de quoi serait-elle capable ? 
Pourrait-elle « penser » ? Pour répondre à ces ques-
tions, Alan Turing s’attacha d’abord à caractériser la 
nature des machines et à définir leurs capacités. Ce 
faisant, il en vint à formaliser la notion d’algorithme. 
À l’en croire, l’intelligence des machines réside néces-
sairement dans l’algorithme qu’elles exécutent.

Additionner 6 à 7 est facile : nous savons que le 
résultat vaut 13. Pas besoin de réfléchir. L’information est 
stockée quelque part dans notre cerveau. Nous l’avons 
enregistrée après l’avoir ânonnée sur les bancs de l’école. 
Et c’est le même constat pour l’addition de n’importe 
quelle paire de chiffres : nous connaissons le résultat car 
nous nous en souvenons.
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Additionner les nombres 57 et 76 est un tout petit 
peu moins facile. Mais l’opération reste assez simple, 
même sans calculette. Voici la marche à suivre sur une 
feuille de papier. Tout d’abord, on place les deux nombres 
à additionner l’un au‑dessus de l’autre. On additionne 
ensuite les chiffres les plus à droite (6 et 7). On écrit le 
dernier chiffre du résultat (3) sous la barre, en notant la 
retenue 1 à côté des deux chiffres de la colonne voisine, 
à gauche. On ajoute cette retenue aux deux chiffres à 
gauche (5 et 7). Enfin, on écrit le résultat en dessous (13) ; 
l’addition est terminée, le résultat obtenu est 133.

Nous venons d’exécuter un algorithme, c’est‑à‑dire 
une liste d’instructions élémentaires et d’opérations 
logiques.

5 7
7 6

3

5 7
7 6
3 3

5 7
7 6

1 3 3

1 11 11

+ + +

Qu’en est‑il de la somme de 757 et 876 ? Et de la 
somme de 987 654 327 689 757 et 768 976 966 876 ? La 
tâche est à peine plus difficile. Il suffit d’exécuter le même 
algorithme que pour 57 et 76, c’est‑à‑dire de répéter les 
mêmes étapes élémentaires : (a) additionner les chiffres 
sur une colonne, (b) noter le résultat et la retenue, (c) se 
décaler à gauche. On poursuit le processus tant qu’il reste 
des chiffres à additionner.

Mais pourquoi cet algorithme d’addition fonc‑
tionne‑t‑il ? Pourquoi donne‑t‑il le bon résultat, même 
avec de grands nombres ? Nous nous posons rarement 
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de telles questions. Nous nous contentons d’exécuter l’al‑
gorithme en suivant les instructions à la lettre, comme 
une recette de cuisine.

En particulier, cet algorithme d’addition nous est 
si familier que nous ne nous rendons pas nécessaire‑
ment compte qu’il dépend du système de numération, 
c’est‑à‑dire de la façon de noter les nombres. Ce système 
de numération a d’ailleurs révolutionné l’histoire des 
mathématiques. Il s’agit du système de numération indo‑
arabe, aussi appelée « notation positionnelle décimale ». 
C’est cette notation qui permet l’astuce des retenues. C’est 
aussi cette notation qui réduit une addition de nombres à 
une répétition d’additions de chiffres. Si les nombres sont 
écrits en notation romaine, par exemple LVII et LXXVI 
pour 57 et 76, l’algorithme n’est pas applicable.

En fait, pendant longtemps, la capacité à effectuer 
les additions (et surtout les multiplications) de nombres 
était une compétence rare, réservée aux scribes, aux 
arpenteurs‑géomètres et à quelques autres savants. 
Puis vint Algorithmi3.

L’HOMME « ALGORITHMI »

Au viiie siècle, un mathématicien perse s’est pen‑
ché sur les méthodes d’addition des nombres. Son but 
n’était pas seulement de réaliser lui‑même des additions, 
mais de trouver une astuce pour que n’importe qui 
soit capable d’effectuer toutes sortes d’additions. Pour 
y arriver, il adopta la notation décimale proposée par 
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des savants indiens. Celle‑ci représente les nombres avec 
des chiffres de 0 à 9. Et de façon cruciale, elle accorde une 
importance particulière au placement de ces chiffres : la 
valeur d’un chiffre dépend de sa position. Comme vous 
le savez très bien, 109 et 910 représentent des nombres 
différents, même s’ils sont composés des mêmes chiffres.

Grâce à cette notation, l’algorithme d’addition 
devint facile à décrire et à exécuter. Il suffisait de savoir 
additionner des chiffres et de suivre méthodiquement 
les instructions de l’algorithme pour réussir à addition‑
ner de très grands nombres. Cet algorithme est si simple 
que, désormais, l’écrasante majorité des enfants le maî‑
trisent dès le plus jeune âge.

portrait fictif du mathématicien perse algorithmi.

Le mathématicien qui rendit le problème de l’ad‑
dition facile s’appelait Al‑Khwarizmi (env. 780‑850) ; il 
est plus connu en Occident sous le nom d’Algorithmi. Le 
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Calife lui avait demandé, en tant que savant de la maison 
de la sagesse à Bagdad, d’instruire le peuple en imaginant 
des procédés qui mettraient la résolution de problèmes 
mathématiques à la portée de tous. Ce dernier ne se dou‑
tait certainement pas que le terme « tous » allait englober, 
quelques siècles plus tard, des machines qui pourraient 
aussi appliquer ces recettes et paraître intelligentes.

Algorithmi ne se contenta pas de l’addition : il 
inventa toute une collection de procédés et les rassembla 
dans un livre intitulé Algèbre et Comparaison, inaugurant 
du même coup une nouvelle branche des mathéma‑
tiques consacrée aux nombres et aux équations. Son 
livre de recettes était le premier livre consacré aux algo‑
rithmes. Il contenait par exemple la multiplication basée 
sur la notation positionnelle décimale, que vous avez 
aussi apprise dès le plus jeune âge. Cet algorithme est un 
peu plus complexe que l’addition. D’une part, il nécessite 
la mémorisation d’une table de multiplications, d’autre 
part, il faut exécuter plusieurs opérations élémentaires. 
Nous y reviendrons dans le chapitre suivant.

Ce livre exposait aussi une méthode simple 
aujourd’hui enseignée au lycée pour résoudre toute 
équation du second degré. Encore une fois, et contrai‑
rement à d’autres, Algorithmi ne chercha pas seulement 
à trouver les solutions d’une équation donnée. Tous les 
mathématiciens en étaient déjà capables. Ils s’appuyaient 
sur ce que l’on appelle les « identités remarquables », c’est‑ 
à‑dire des égalités qui permettent de modifier l’écriture des 
équations par des factorisations et des développements 
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successifs. Cependant, la manipulation de ces identités 
remarquables s’avère parfois compliquée, surtout avant 
l’arrivée de l’algèbre d’Algorithmi.

Le génie d’Algorithmi fut de réfléchir à une recette 
systématique. Avec cette recette, il suffit d’exécuter 
quelques opérations arithmétiques simples, à savoir trois 
multiplications et une soustraction, pour calculer un 
premier nombre, le fameux « discriminant ». Sa valeur 
fournit des informations précieuses sur le nombre de 
solutions de l’équation. On exprime ensuite très facile‑
ment les solutions à partir de ce discriminant.

On n’appela toutefois pas ces recettes des « algo‑
rithmes » tout de suite. Il fallut attendre deux cents ans 
pour qu’un moine anglais du xiie siècle, Adelard de Bath, 
suggère d’utiliser le nom latinisé du mathématicien perse 
pour nommer les procédés de calculs « algorithmes ».

Avec ces algorithmes, quiconque peut paraître 
« intelligent ». Il suffit d’effectuer les calculs exigés par 
l’algo rithme. Et de façon étrange, il n’est pas nécessaire 
de comprendre pourquoi l’algorithme fonctionne, ni de 
comprendre ce que nous faisons pour paraître intelligent.

Si Algorithmi fut vraisemblablement le premier 
à réunir dans un livre un ensemble d’algorithmes, et à 
les décrire dans un langage unifié, il ne fut pas le pre‑
mier à en imaginer. Les algorithmes existent depuis que 
des humains ont eu l’idée de concevoir des recettes per‑
mettant de résoudre des problèmes compliqués à partir 
d’étapes élémentaires simples.
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Plus de 3 000 ans avant notre ère, par exemple, les 
bergers du Croissant fertile appliquaient déjà un algo‑
rithme pour vérifier qu’ils n’avaient perdu aucun mou‑
ton suite à un déplacement du troupeau. Au moment 
du départ, à chaque fois qu’un mouton quittait l’enclos, 
le berger déposait un caillou dans un récipient initiale‑
ment vide. À l’arrivée, à chaque fois qu’un mouton entrait 
dans l’enclos, le berger retirait un caillou du récipient. 
Une fois que la totalité du troupeau s’était massée dans 
l’enclos, le nombre de cailloux qui demeuraient dans le 
récipient correspondait au nombre de moutons perdus. 
En un sens, le récipient et ses cailloux servaient ainsi de 
machine à calculer. D’ailleurs, le mot latin « calculus », qui 
signifie « caillou », donnera plus tard le terme « calcul », 
l’unité élémentaire d’exécution d’un algorithme.

L’exécution d’un algorithme n’est ainsi qu’une suc‑
cession de calculs aussi simples qu’ajouter ou retirer un 
caillou d’un récipient.

Plus tard, dans l’Antiquité, le mathématicien grec 
Euclide (actif autour de 300 avant notre ère) décrivit par 
exemple un algorithme permettant de trouver le plus 
grand diviseur commun entre deux entiers. Son algo‑
rithme très simple se contentait de répéter des divisions 
dites « euclidiennes », où l’on met en valeur le quotient 
et le reste. Les historiens ont également rapporté des 
exemples d’algorithmes chez les Babyloniens, ainsi que 
dans les anciennes civilisations égyptiennes, indiennes 
et chinoises – c’est le cas par exemple de l’utilisation d’un 
triangle de côtés 3, 4 et 5 pour tracer un angle droit.




