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L’ainé de mes oncles,
Pelle, a coté d’un
bateau sur le lac
Bullersjon, au sud de
la Laponie, ot nous
allions pécher.

2

Au travail dans
ma maison
d’Undersvik.

* Sames

Les Sames sont un
peuple autochtone
du nord de la Suéde,
de la Norvége et de
la Finlande, parfois
péjorativement
nommés “Lapons”.
A Torigine nomades,
mais peu d peu
sédentarisés,

leurs activités
traditionnelles
étaient la péche et,
plus récemment,
[élevage de rennes,
de plus en plus
délaissées de

nos jours (ndt).

HISTOIRE
D'UN SCULPTEUR

Jai sculpté le bois toute ma vie. Cela fait partie de la culture
familiale. En 1822, mes ancétres ont fondé ce qui allait devenir
le village de Grundsjo, au sud de la Laponie. Mon grand-pére a
fabriqué tout le nécessaire grice au bois glané dans les environs.
Il a construit des bateaux, des voitures a cheval, des outils
agricoles et tout I’équipement de chasse. De petites choses,
aussi, des couteaux, des tasses, des boites en écorce de bouleau.
Je ne I’ai jamais rencontré; il est mort avant ma naissance.

Mon pére est issu d’une famille de quinze enfants dont il est
Pun des plus jeunes.

Jai grandi a Upplands-Visby, dans la banlieue de Stockholm.
Je me souviens de la lumiére filtrant au travers de la porte
du garage ol mon pére travaillait, la nuit. C’est la qu’il m’a
appris les bases de la taille du bois. J’ai pu choisir mon propre
couteau dans un catalogue de vente par correspondance.
C’était un gros couteau pliant, pour la chasse. Pas le meilleur
choix, puis-je dire aujourd’hui. Je me rappelle trés bien avoir
déplié ce couteau, assis sous un épicéa géant, au cceur de la
forét. La lame m’était passée sur les doigts et j’ai da rentrer
chez moi en courant, en pleurs, la main en sang. J’ai utilisé
ce couteau pour tailler des lances et des arcs pour mes jeux
d’enfant, dans cette forét.

Je ne me suis mis sérieusement a sculpter le bois qu’aprés
avoir atteint la vingtaine. J’ai voyagé dans le nord de la

Suéde et me suis pris d’amour pour ce type d’artisanat que
les Sames™ appellent le duodji. J’ai pris des cours avec I’artisan
suédois Ramon Persson, qui maitrise tout, de la couture du
cuir 4 la menuiserie. Tandis que je travaillais sur une poignée
en bois pour une malle en cuir, Ramon m’a dit que j’avais
Pair de savoir ce que je faisais. Je me souviens d’avoir pensé :
“Vraiment?” Avec le recul, tout commencait a prendre forme.
Comme si le bois et moi avions formé un pacte. Nous nous
étions compris, quand je m’étais assis, enfant, sous ce séquoia,
et durant ces interminables journées immergé dans ces
paysages du nord ou je passais le plus clair de mes vacances.
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Apreés ce cours avec Ramon, j’ai décidé de fabriquer mon
propre couteau et son fourreau en cuir. C’est 1a que Pamour
du bois m’a frappé de plein fouet. Jusque-la, j’avais trés peu
d’ambition dans la vie. Avoir une Harley, peut-étre devenir
chanteur ou écrivain, et c’est a peu pres tout. La, soudain,
j"avais envie de quelque chose. Je me suis inscrit a I'université
populaire de Vindeln, en Laponie, pour deux ans. Puis j’ai
étudié la pédagogie de I’artisanat a la HV Skola de Stockholm.

Mon pére était satisfait de ce choix, parce que j’écoutais

mon cceur. Un jour, il a voulu me raconter I’histoire de

notre famille. Cela faisait tellement longtemps que je voulais
Pentendre parler de notre héritage same! Il a commencé par
annoncer : “IlIs étaient vraiment pauvres...” puis il s’est arrété.
C’était trop dur. Je m’en suis contenté. Il peut emmener le
reste dans sa tombe. Ca me va, maintenant. Le travail du bois,
la sculpture et la taille me rameénent a ces racines.

Un de mes souvenirs d’enfance les plus chers est d’avoir assisté

a un regroupement de troupeaux de rennes. C’était pendant
les vacances d’été, dans la maison de famille de mon pére.

Un soir, aprés diner, nous avons vu un hélicoptére voler au-
dessus du lac Bullersjon. Mon pére, le cadet de mes oncles et
moi étions de I'autre c6té de la vallée. Mon pére a demandé a
mon oncle ce que I’hélicoptére faisait la. “Ce sont les gardiens
de troupeaux sames, ils rassemblent les rennes avant de les
déplacer, a-t-il dit. Allons-y!”

Nous avons roulé dans sa Volvo sur la mauvaise route de
terre autour du lac, au son des hélicoptéres et des motos, du
piétinement des sabots des rennes et des tintements de leurs
cloches dans la forét, qui nous accompagnaient.

Nous sommes passés prés d’un homme au bord de la route.
Mon oncle a baissé sa fenétre pour lui demander ou se
trouvait ’enclos ot ’on rassemblait les rennes. homme a
tout de suite ouvert la porte de la voiture. Il a grimpé a bord.
Il était trempé jusqu’aux cuisses. “Continuez tout droit”, a-t-il
simplement dit. Il a ajouté qu’il avait couru avec le troupeau
dans la forét et le marais et que ’hélicoptére et les motos
n’avaient pas suffi, a Papproche de Penclos. Il avait I’air épuisé
mais il m’a fait grande impression. Tout le reste de I’été, mon
jouet préféré avait été un lasso.

1&2

Coupe en bois et
boites en écorce de
bouleau fabriquées
par mon peére.

3

Un “kata” sami a
Fatmomalkke,
lieu de réunion
traditionnel des
Sames.

8 Histoire d’un sculpteur




Depuis ce jour, la culture same a eu sa place dans mon cceur.

Mais ce n’est qu’a 25 ans que j’ai appris de mon oncle Rolf que les
éleveurs qui avaient fondé le village et construit la ferme ou était
né mon pére, et mon arriére-arriére-arriére-grand-pére parmi eux,
étaient des Sames. Cependant, j’ai appris en méme temps que ma
famille ne se considérait plus du tout comme same, puisque, tandis
que nous chassions de sa grange un vieux renne sauvage, mon
oncle a ajouté : “Je déteste les rennes et je déteste les Sames.”

L’artisanat same est une vieille tradition qui repose sur les
matériaux naturels : le bois, ’écorce de bouleau, les racines, la
peau et les bois des rennes. On y emploie aussi quelques textiles,
un peu d’argent et d’autres métaux. L’essence de cet artisanat
est de considérer la fabrication d’objet utilitaire comme un art
appliqué. La fonction est centrale. Le contexte nomade et la

vie sauvage créent un idiome artistique naturel, et 'usure et la
patine des objets ajoutent a leur beauté. C’est ce qui m’inspire
dans I’art same et dans ’art populaire suédois en général.
L’exploitation des troupeaux de rennes est au centre de la culture
same et Partisanat qui en découle s’inscrit dans ce contexte
nomade. Il y a aussi un mélange de cultures : celle des Sames,

et celles des sédentaires. Les Sames, comme mes ancétres, sont
parfois devenus sédentaires. Ils s’installaient alors 4 demeure
pour protéger ce qui restait de leurs patures, ou bien parce qu’ils
ne possédaient plus de troupeau. Et c’était une culture du bois.
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SCULPTER LA SURFACE

Tout équipement de poncage est a bannir de la boite a outils
du sculpteur de bois. Aucune surface ne vaut celle obtenue a
I’aide d’un couteau aiguisé (ou de tout autre outil de taille).
Nous vivons au XX1° siécle, aprés tout, et notre foi dans

la nouveauté est totale. Il fut un temps dans Phistoire de
Partisanat scandinave, m’a-t-on pourtant appris, ou tout le
monde ne jurait que par le poncage. Que de temps perdu!

Il faut de la pratique pour obtenir une belle surface creuse,
douce et lisse en la taillant au couteau, mais une fois que
vous y parviendrez, vous n’aurez aucune envie de la gicher
en la frottant au papier de verre. Sur une surface sculptée, les
fibres ont été coupées net. Les pores sont ouverts et aucune
poussiére n’empéche le bois de boire I’huile de finition.
Aucune fibre rebelle ne viendra se relever par la suite pour
rendre votre cuillére ou votre spatule grasse ou pelucheuse.

La surface sculptée n’a pas son pareil pour rester propre et
vieillir avec grice. Cela m’a paru évident quand, un jour,
un jeune homme m’a envoyé un mail pour me commander
une cuillére de cuisine. Sa copine et lui avaient décidé de
débarrasser leur cuisine de tout plastique. La seule chose
qui les bloquait, c’était qu’elle n’aimait pas les ustensiles
en bois taillés a la machine, ceux qu’on trouve dans les
supermarchés et les boutiques design.

12
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Une cuillére bien
usée en écorce, avec
sa patine soyeuse.
On distingue
encore les traces
laissées par le
couteau de taille.

2

Grain obtenu

d la machine.

La surface a été
poncée et la fibre
est visible. Pour
éviter d’obtenir
cette fibre dressée,
la surface aurait
dii faire lobjet

de deux ou trois
pongages humides
supplémentaires,
un processus qui
augmenterait
beaucoup le prix
de la cuillére.

Sculpter la surface 13




