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Avant-propos

Ce livre est le résultat d’un travail d’équipe et d’une réflexion collective menée
pendant 35 ans par les membres du service de pédopsychiatrie que j’ai dirigé au
CHU de Saint-Étienne et qui avait décidé de dédier une grande partie de son
activité à la prise en charge des enfants et adolescents extrêmement violents,
ceux qui ne pouvaient plus rester dans leur famille biologique, leur famille
d’accueil, leur institution.

Il contient une somme importante de données théoriques et pratiques, et avec
du recul, on peut considérer qu’il est toujours l’ouvrage de référence pour la
prise en charge des enfants violents... qui ont de fortes chances de devenir des
adolescents puis des adultes violents à défaut de soins adéquats.

LA SUITE INSTITUTIONNELLE DE L’HISTOIRE

Ce dispositif de soins et de recherche, si long à construire, n’existe plus. Il
a été fermé dès mon départ à la retraite fin 2014. Quatre-vingts Professeurs
d’Université français et étrangers, chefs de service, juges des enfants, ont écrit en
vain pour demander que ce service formateur pour la communauté des soignants
soit maintenu. Leur question était : « Comment peut-on fermer le seul lieu de
recherche clinique francophone dans ce domaine au moment où la « violence
des jeunes », comme le disent les médias, est en augmentation constante ? »
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X SOIGNER LES ENFANTS VIOLENTS

Il fut décidé d’effacer les empreintes colorées des mains, soulignées de leurs
prénoms, que tous les enfants hospitalisés avaient apposées sur un mur, mêlées
à celles des soignants, traces de ce moment où ils étaient parvenus à penser.
Il fut interdit à l’équipe de réaliser des visites médiatisées dans le service,
elles devaient toutes être prises en charge par l’Aide sociale à l’enfance (qui
m’avait demandé d’en gérer moi-même certaines particulièrement tendues et
qui se déroulaient mieux en milieu soignant). Le service de placement familial
spécialisé créé avec l’aide de Myriam David et d’Hanna Rottman fut supprimé.
Etc. Ces actes anti-pensée furent peut-être sous-tendus par de forts mouvements
d’envie destructrice par rapport à la créativité du service et à sa réputation
internationale. De plus, de forts systèmes d’allégeances institutionnels étaient en
jeu. Le professeur directeur du pôle de psychiatrie du CHU m’écrivit « comprendre
que sa basse stratégie de gestionnaire ne corresponde pas à mes ambitions de
thérapeute ».

Mais on ne peut pas détruire la pensée. De nombreux membres de l’équipe,
dans leur vie professionnelle actuelle hors du CHU, utilisent les principes théra-
peutiques construits collectivement. Et l’expérience accumulée continue à être
transmise par ce livre.

LA SUITE CLINIQUE DE L’HISTOIRE

Dès la fermeture du service, je fus contacté par le directeur d’un Centre Éducatif
Renforcé (CER) recevant des adolescents violents pour beaucoup en provenance
des banlieues dites « sensibles », telles que Vaulx-en-Velin, Vénissieux, etc. À
mon arrivée dans ce Centre, j’étais convaincu que l’expérience et le savoir acquis
avec les enfants violents étaient transposables. Mais ce ne fut pas si simple.
Oui, les processus décrits avec les plus petits étaient repérables chez les plus
grands, et les connaître permettait une compréhension plus rapide de l’origine
de leur comportement. Mais l’adolescence, et le fait même que ces sujets n’aient
pas été pris en charge plus tôt, rendaient impossible l’utilisation des mêmes
dispositifs thérapeutiques. Les enfants acceptent de s’appuyer sur le corps des
éducatrices, éducateurs, infirmier(e)s même pour des câlins, les adolescents
s’appuient « contre » le corps des éducateurs sous la forme d’un affrontement
rituel pour débuter la relation ; les enfants acceptent de dépendre de nous
affectivement, les adolescents refusent toute aide, laquelle irait à l’encontre
de leur besoin d’indépendance ; les enfants ont la capacité de décrire ce qu’ils
ressentent sous forme de dessins, de jeux avec des figurines, de petits récits
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écrits à deux, les adolescents en question ne savent ni jouer ni faire semblant ;
les enfants restent en notre présence lorsqu’ils éprouvent une forte tension et
on peut en parler avec eux sur le moment, les adolescents partent dans le parc
pour une durée indéterminée ; les enfants ne rencontrent qu’en notre présence
leur famille dont nous connaissons les difficultés éducatives majeures ; sauf
exception, les adolescents ont avec leur famille des contacts non médiatisés1

par nous, etc. On peut résumer ces différences dans le tableau suivant.

Enfant de moins de 12 ans Adolescent

Accepte la dépendance affective par
rapport aux soignants.

Présente une volonté
d’indépendance.

Dépend totalement de l’adulte dans
la réalité.

Dépend de l’argent des trafics
illégaux.

Peut s’appuyer physiquement sur le
corps du professionnel référent
(proximité, câlin).

S’appuie contre le corps du
professionnel
(affrontement).

S’appuie sur la pensée de
l’éducatrice/éducateur en prise en
charge en hôpital de jour.

S’appuie sur le groupe extérieur (le
quartier).

Parle de ce qu’il ressent au
professionnel témoin impliqué.
Affects de détresse partagés pour la
première fois.

Parle difficilement de ses émotions,
qu’il a du mal à identifier.

Peut comparer de lui-même la
relation offerte par le professionnel
référent avec l’attitude parentale.

Ne peut pas procéder à cette
comparaison. Psychisme envahi par
la groupalité familiale.

Accepte les mises en représentation,
récits à deux, dessins, jeux de rôle,
etc.

N’accepte pas ces types de
médiation.

1. On appelle « visites médiatisées » des rencontres entre un enfant et ses parents qui ne se
déroulent qu’en présence de professionnels et dans un lieu institutionnel, à un rythme défini par
un juge des enfants.
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Lors des contacts avec ses parents,
peut être protégé par des visites
médiatisées.

Capacité de fuguer pour aller dans sa
famille.

Visites médiatisées au cours
desquelles l’enfant parvient à
différencier sa pensée de celle de ses
parents.
Possibilité de travailler sur les
imagos parentales même à
l’adolescence.

Incapacité des sujets de penser sur
leurs parents (imagos intouchables)
et de penser en présence de leurs
parents. Adolescent et parents
doivent être reçus séparément
pendant longtemps (cf. infra).

Peut s’étayer sur les pairs en groupe
pédagogique.

Est envahi psychiquement et excité
par le groupe, donc nécessité d’une
pédagogie individuelle, ou honte du
sujet face au groupe s’il n’arrive pas
à réaliser un exercice.

Force physique contenable. Grande force (lutte corps à corps
avec les éducateurs).

« Fugues » très rares. La tension est
gérée dans la relation.

Fugues fréquentes en cas de tension.

Pas de consommation de drogue. Diverses addictions qui gênent la
pensée et l’apprentissage.

À cela, il faut ajouter les difficultés liées au fonctionnement clanique indifféren-
cié de nombreuses familles qui entrave la construction d’une pensée personnelle
chez beaucoup de ces adolescents, et la dimension groupale des liens avec les
autres jeunes du quartier d’origine. Autre problème majeur dans le CER : l’absence
des dispositifs contenants décrits au chapitre 6 de cet ouvrage constitue un
véritable handicap pour l’apparition d’une capacité de mentalisation. Il a donc
fallu construire un autre cadre de travail, une autre manière de penser, de parler
à ces jeunes. Leur capacité de réfléchir et d’accepter de l’aide était beaucoup
plus abîmée que je l’avais imaginé et les difficultés bien supérieures à celles que
j’avais rencontrées auparavant. Ce travail est décrit dans un petit livre, Sur la
violence gratuite en France (L’Artilleur, 2019).
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LA SUITE SCIENTIFIQUE DE L’HISTOIRE

Nos connaissances en matière de psychotraumatisme avancent rapidement. En
particulier, l’utilisation de l’EMDR employé jusqu’alors surtout en cas de trauma-
tisme ponctuel a maintenant des bases qui permettent d’y faire appel en cas de
pathologie des traumatismes relationnels précoces. Il peut donc être intéressant
de tenter d’ajouter cet outil à nos dispositifs thérapeutiques. Mais il faut prêter
attention au fait que cette modalité thérapeutique n’est utilisable que si l’enfant
est totalement à l’abri de tout contact insuffisamment protégé avec le parent à
l’origine de ces traumatismes. Il en est de même à propos des recherches qui se
développent concernant les troubles de l’attachement.

Enfin, dans cette nouvelle édition, j’ai ajouté un préambule qui montre comment
donner d’excellents chocolats à une équipe infirmière épuisée par la prise en
charge des enfants violents ne règle pas les problèmes. Il s’agit d’un court exposé
fait au Congrès de l’Association Internationale de Psychanalyse de Couple et de
Famille (AIPCF) en 2018. Je disposais d’un temps de parole de vingt minutes.

Maurice Berger
Le 30 octobre 2020





Préambule

L’histoire psychanalytique

d’une institution thérapeutique

recevant des enfants violents

Comment travailler avec des sujets qui n’éprouvent aucune culpabilité, quelles
que soient les blessures infligées à autrui ? Rosa Jaitin, présidente de l’Associa-
tion Internationale de Psychanalyse de Couple et de Famille (AIPCF) m’a demandé
de parler du travail du psychanalyste dans un groupe institutionnel. Je vais donc
décrire mon expérience de psychanalyste qui a consisté à être responsable d’un
service de pédopsychiatrie dédié à la prise en charge des enfants extrêmement
violents.

Les enfants et préadolescents accueillis étaient âgés de 4 à 12 ans, et certains,
qui pesaient plus de 80 kg (160 pounds), avaient une grande force physique. Très
violents, ils ne pouvaient plus rester dans leur famille biologique, leur famille
d’accueil, ou leur institution éducative. Tous les soins précédents avaient échoué.
Certains avaient cassé la mâchoire d’éducateurs, un autre éviscérait des oisillons
vivants. Et si ces sujets ne parvenaient pas à modifier leur fonctionnement
psychique dans notre service où ils étaient hospitalisés à temps complet parfois
pendant deux ans, ils risquaient d’être dangereux après leur sortie.

La quasi-totalité d’entre eux avaient été gravement négligés, ou maltraités,
ou témoins précocement de scènes de violences conjugales, ou pris dans des
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XVI PRÉAMBULE

relations perverses durant l’enfance. Or, comme l’indique Winnicott, un enfant
ne peut pas se sentir responsable de ce qu’il fait à l’autre s’il n’a pas d’abord
bénéficié d’une bonne mère environnement. Et il est inutile pendant longtemps
de chercher à éveiller de l’empathie en eux. Il faut d’abord qu’ils fassent l’ex-
périence d’une relation stable émotionnellement, sécurisante, résistante aux
attaques, ce qui prend beaucoup de temps.

Comment le groupe professionnel pouvait-il survivre psychiquement dans la
durée, garder sa cohérence, et amener ces jeunes à penser au lieu de frapper ?
Car la question n’était pas « que va-t-il penser ? », mais « va-t-il penser ? ».

Au début, moi-même et les autres professionnels pensions qu’un travail psychana-
lytique intensif allait permettre à ces enfants de se construire des représentations
de ce qui se passait en eux, et diminuer ainsi leurs actes violents. Il leur fut donc
proposé 5 à 6 séances de psychothérapie par semaine. Ce fut un échec complet.
Ces enfants continuèrent à expulser hors d’eux les tensions qu’ils ressentaient,
sous la forme d’actes violents face auxquels notre parole ne faisait pas tiers
entre eux et nous. Et au cours des séances de psychothérapie, ces sujets clivés
n’évoquaient pas leurs actes violents commis parfois peu de temps avant la
séance.

L’échec fut aussi institutionnel : la première génération de jeunes infirmier(e)s
ne résista que quelques mois à la violence et il fallut renouveler complètement
cette partie de l’équipe.

Nous avons donc dû inverser fondamentalement notre manière de penser. Il
fallait d’abord empêcher la répétition des actes violents pour que de la pensée
apparaisse. Ainsi, des soignants qui étaient dans une position psychique consis-
tant à « réparer » des enfants négligés et maltraités se sont trouvés devant la
nécessité d’avoir recours à une contenance physique. C’est avec cette révolution
dans nos pratiques que commence le récit de l’histoire de ce groupe.

Plusieurs organisateurs du groupe furent nécessaires :

� le projet de soins,
� le rôle du chef,
� les fonctions tierces,
� le facteur K de Bion et la cocréativité.
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LE PROJET DE SOINS

Pour contenir la violence, il fallait d’abord que l’équipe dispose elle-même d’une
enveloppe groupale contenante au sens décrit par Anzieu.

Il fut alors décidé de construire un projet de soins, grâce à des réunions d’1h30
toutes les semaines, pendant 18 mois. Tout fut réfléchi ensemble et écrit : les
objectifs de chaque action, les modalités de construction d’un cadre individuel.
L’appartenance à l’équipe reposait sur l’acceptation de cette manière de penser,
et ce fond commun permettait ensuite d’individualiser chaque prise en charge
sans qu’apparaissent des fantasmes de casse du groupe lors des discussions.

Une partie du projet portait sur la mise en place de dispositifs contenants,
force physique qui ne dépasse pas le niveau minimum nécessaire, qui est codée
institutionnellement, qui s’accompagne de paroles, et qui doit ensuite être
reprise en équipe. Ces dispositifs étaient les médicaments ; l’enveloppement
en urgence dans une couverture ; le retour en chambre ; la contention au sol
que les hommes de l’équipe effectuaient fermement mais sans violence, avec
leur partie féminine ; l’isolement ; et dans de très rares cas, lorsqu’existait une
dangerosité extrême, une contention sur un lit comme celle qui peut se passer
en psychiatrie d’adultes.

La description des conditions d’utilisation de chaque dispositif a eu une fonction
tierce déculpabilisante pour l’équipe. Par ailleurs, ces dispositifs permettaient
que les soignants soient moins en danger, ce qui est indispensable car une
équipe qui a peur cherche d’abord à se protéger et s’éloigne du soin.

Un autre point essentiel du projet portait sur la construction d’un cadre de vie
individuel pour chaque enfant. Le cadre est une expression concrète du soin. Il
doit être stable et solide, permettre à l’enfant de pallier son incapacité de réguler
ses émotions et ses pulsions, et de se représenter des limites psychiques et
corporelles par rapport à autrui. C’est un pare-excitation adapté à chaque enfant
qui joue un rôle de prothèse d’enveloppe, de « Moi-peau » (Anzieu, 1985). Il
inclut la rythmicité du temps de vie, et l’anticipation qui permet la prévisibilité :
un cadre avec des conséquences prévisibles dès qu’il est transgressé permet
que ces sujets commencent à pouvoir anticiper les conséquences de leurs actes,
c’est un miroir. L’objectif est que le sujet intériorise progressivement ce cadre
de manière suffisamment permanente pour être moins désorganisé. Tout était
construit pour aider le sujet à produire de la pensée. Ainsi, l’isolement dans une
pièce en cas de grande violence fournissait une prothèse d’enveloppe, mais ce
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n’était pas un exil : nous le transformions en expérience de solitude accompa-
gnée, capacité d’être seul en présence de l’autre décrite par Winnicott que le
sujet n’avait jamais vécue pendant son enfance. L’infirmier(e) écrit une phrase
simple, et propose au sujet seul dans la pièce d’écrire une autre phrase qui fasse
suite pour construire une histoire. Le professionnel indique qu’il reviendra dans 5
minutes pour ajouter lui-même une phrase après celle de l’enfant. Ainsi le sujet
commence à pouvoir penser seul parce qu’il sait que sa pensée a un destinataire
qui l’intégrera dans un échange. On peut aussi proposer un dessin que chacun
complète à tour de rôle.

Comme l’indique Didier Anzieu, il faut un contenant pour que les pensées puissent
circuler librement, aussi bien pour nos patients que pour les professionnels.

La contenance a donc pour but la reprise à un niveau psychosomatique ou
intrapsychique par un sujet d’une expérience qui limite sa violence dans la
réalité. Ce processus ne peut s’effectuer que si la contenance s’accompagne
d’une écoute intensive du matériel psychique qui peut enfin apparaître grâce à
l’empêchement de l’acte. Ainsi Medhi, 12 ans, qui a déjà blessé plusieurs adultes,
s’apprête à frapper. Jusqu’à présent, il a été impossible de parler avec lui de ses
préoccupations. Nous sommes alors obligés de le contenir sur son lit, dispositif
exceptionnel et inhumain. Pourtant, quand on lui demande le lendemain matin,
alors qu’il est encore attaché, comment s’est passée sa nuit, il répond : « Bien,
j’ai réfléchi aux 26 raisons pour lesquelles mon enfance s’est mal passée », et le
travail psychothérapique commence alors au pied de son lit. À l’occasion d’un
repas où il demande que nous le nourrissions, il évoque comment sa mère le
griffait à l’intérieur de la bouche afin que les éducateurs ne puissent pas voir les
sévices. Nous pouvons alors comprendre avec lui pourquoi il a mordu férocement
la joue d’un autre enfant. Et lorsqu’il est décontenu après plusieurs jours, il
demande qu’on le borde très fortement le soir, donc il recherche l’expérience
psychosomatique de contenance qui l’a protégé de sa désorganisation interne.

LE RÔLE DU CHEF

Il apparut rapidement que notre bateau déviait tous les jours d’un degré par
rapport au cap fixé par le projet de soins. Au bout d’une semaine, cela fait un
écart important. Il fut évident que rien ne serait jamais acquis, et qu’il fallait
une ou deux tours de contrôle pour ramener le bateau dans la bonne direction.
Ce fut une des fonctions du chef de service.



Préambule XIX

Le psychanalyste Kernberg écrit : « Il est important que les responsables hié-
rarchiques exercent clairement leur fonction », c’est-à-dire soient capables de
s’identifier à ce que ressentent les autres membres de l’équipe mais aussi de s’en
différencier. L’équilibre est parfois délicat entre le fait de faire confiance à la
créativité du groupe et la nécessité d’imposer, de trancher. « La tâche du leader
consiste à juger. Le mieux qu’il puisse faire est peut-être de rester attentif aux
implications d’une position où l’on juge les autres. » Par ailleurs, « être leader
nécessite de trouver un équilibre entre un narcissisme sain (au sens d’être sûr de
soi plutôt qu’effacé), et une « paranoïa anticipatoire justifiable », c’est-à-dire
une prudence et une vigilance à l’égard du monde ». En ce sens, lorsque notre
service était calme, cela signifiait que nous allions être confrontés prochaine-
ment à des crises. « Le leader doit être concentré sur la tâche à effectuer par
le groupe plutôt que sur les contraintes humaines que celle-ci comporte. » Le
concept de tâche à effectuer n’est pas un idéal irréalisable car il correspond à
un bon équilibre entre Surmoi et Idéal du Moi.

LES FONCTIONS TIERCES

Chez les enfants terrorisants, il y a un enfant terrorisé en détresse qui réveille
notre fibre maternelle. Ces sujets ont besoin de rencontrer une figure d’attache-
ment sécurisante qui s’engage auprès d’eux, ils ont besoin de faire l’expérience
de contacts corporels apaisants tels que les câlins. Mais comme l’indique E. Bon-
neville, on sait aussi qu’un sujet négligé et/ou maltraité va chercher à élire
un adulte comme objet merveilleux pouvant totalement combler ses manques
affectifs. Et il est difficile pour un professionnel de ne pas se laisser aspirer par
un tel besoin de la part de l’enfant. Une telle tentative réparatrice est vouée à
l’échec car elle n’a pas de fin et elle ne peut être que source de désillusion et
de déception. Elle crée un espace d’intimité malsain, est source d’exclusion des
autres membres de l’équipe désignés comme moins bons, et est donc à l’origine
de clivages. Aussi fut-il décidé qu’il y ait constamment des fonctions tierces.
Deux professionnels, et jamais un seul, étaient nommés référents pour chaque
enfant. Rien de ce qu’un enfant disait à un professionnel ne devait être gardé
pour soi car cela risquait de créer un espace de complicité secrète, et nous
jouions ainsi en permanence le rôle de tiers les uns par rapport aux autres.

La problématique des patients peut se rejouer entre les soignants. Ainsi à une
période où l’équipe était fatiguée et se plaignait car plusieurs préadolescents
hospitalisés étaient très difficiles, un lundi matin j’ai offert aux professionnels
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XX PRÉAMBULE

beaucoup d’excellents chocolats pour qu’ils trouvent quelque chose d’agréable
au travail. Je me présentais donc comme un objet réparateur merveilleux. Les
plaintes augmentèrent les jours suivants. Je refis un test le lundi suivant avec
le même résultat. Je risquais donc de materner l’équipe de manière interminable.
Je fis alors une réunion et dis que le travail était particulièrement difficile en ce
moment, mais que se plaindre sur nous-mêmes risquait d’être délétère et qu’il
était préférable d’essayer d’être une équipe de combat. Certains exprimèrent leur
soulagement de sortir du service à la fin de leur poste, et leur culpabilité de
laisser la situation aux infirmier(e)s qui leur succédaient, avec l’envie de leur
donner une armure. Les plaintes cessèrent, mais trois semaines plus tard, lors
d’une autre réunion, je constatais qu’une infirmière avait une grosse écorchure
au bras. Elle m’expliqua que c’était Anaïs, 5 ans, tigresse inapprochable, qui lui
avait fait ça ; et à ce moment tous les infirmier(e)s me montrèrent leurs bras
griffés, mordus, des traces de strangulation au cou, et ils m’expliquèrent qu’ils ne
m’en parlaient pas car je leur avais dit de ne plus se plaindre. Ils avaient accompli
les tâches nécessaires, comme l’écrivait Kernberg, mais je leur répondis que je
voulais absolument savoir ce qui leur arrivait, ce qu’ils subissaient, et en être le
témoin. L’équipe avait donc réagi à ma demande comme les enfants battus, en ne
manifestant plus rien, comme si les maltraitances qu’ils subissaient allaient être
déniées. On remarque l’isomorphie avec ce qui se passe entre soignant et enfant :
on ne répare jamais un enfant qui a subi des maltraitances et des négligences,
mais on a un rôle de témoin impliqué qui atteste de ce qui s’est passé sans le
dénier ; qui le nomme ; qui l’écoute en étant touché et c’est souvent la première
fois que les affects de détresse sont partagés ; qui le conserve dans son esprit
ou en l’écrivant.

Des fonctions tierces durent aussi être introduites dans les entretiens psycho-
thérapiques. En effet, pour ces enfants, l’asymétrie inhérente à la situation
psychothérapique à deux était synonyme de risque d’emprise, de soumission
ou de dépendance inquiétante. Je proposai donc que les psychothérapeutes
reçoivent ces jeunes pendant longtemps en présence d’un infirmier référent,
figure d’attachement sécurisante car il partageait leur vie quotidienne. Les
enfants purent alors exprimer leurs sentiments beaucoup plus facilement.



Préambule XXI

LA NÉCESSITÉ DE LA COCRÉATIVITÉ, OU LA FONCTION
DE LA RECHERCHE

De tels soins sont peu réalisables sans être couplés à une activité de recherche.
Survivre psychiquement nécessite un impératif de théorisation, qui concerne
d’abord des processus inconnus.

Bion décrit le facteur K (knowledge, connaissance) comme un élément constitutif
de la personnalité dès la petite enfance. « K signifie la volonté de savoir sans
insister sur la connaissance en elle-même », « ce n’est pas une chose que nous
avons ». K, c’est le besoin et le plaisir de comprendre, d’apprendre de l’expérience,
au cours d’une découverte, partagée en l’occurrence.

Ce plaisir cognitif partagé est neutre par rapport aux affects classiques. C’est
le plaisir d’articuler sa pensée avec celle de l’autre, de féconder mutuellement
nos esprits pour aboutir à une création nouvelle ; c’est une des formes de la
mutualité, et il soude les équipes. Ainsi avons-nous compris comment derrière
un acte sommaire, donner un coup, se tiennent des processus passionnants à
découvrir tels que l’absence d’accès à la tridimensionnalité, des troubles massifs
du schéma corporel et de la représentation du visage, l’attaque corporelle de
l’autre comme moyen de le rendre réel et utilisable, les conséquences de la non-
acquisition de la permanence de l’objet, etc. Et c’est parce que j’étais impliqué
directement dans les soins et la recherche commune que j’ai pu coupler ma
position hiérarchique et psychanalytique. Mon rôle était d’aider les enfants à
penser au lieu d’agir, et d’aider les soignants à penser sur la nécessité d’agir.

Grâce à ces organisateurs, l’équipe a pu être stable. Et les résultats thérapeu-
tiques ont été corrects. Des moments de tendresse saine pouvaient se produire
avec les enfants sans être pervertis.





Introduction

POURQUOI ÉCRIRE UN NOUVEL OUVRAGE sur le thème des enfants, préadolescents et
adolescents violents trois ans après la parution de Voulons-nous des enfants

barbares ? en octobre 2008 ? Pour trois raisons.

Voici la première :

« Cher Monsieur Berger,
Je m’occupe du service d’hospitalisation pédopsychiatrique de mon département.
Nous accueillons une population d’adolescents extrêmement difficiles, population
que vous connaissez bien. Pour la plupart, ils nous viennent d’autres institutions.
Leurs parcours sont faits d’événements traumatiques multiples avec mise en échec
des différents placements ou des autres mesures mises en œuvre par l’Aide sociale
à l’enfance (ASE) ou l’Éducation nationale. Nous arrivons en fin de course avec un
regard très négatif porté sur l’adolescent par son institution d’origine et des mises
en actes impressionnantes de la part de ces sujets, en particulier une extrême vio-
lence. Nous avons une unité de neuf lits. Depuis plusieurs mois, avec la succession
d’adolescents de même profil, l’équipe a été mise à mal et elle est maintenant
dans le rejet des jeunes que nous accueillons. L’équipe médicale et la psychologue
ont essayé par le biais de références à des articles, par nos témoignages de ce
que nous comprenions de cette violence, de remobiliser l’équipe, mais en vain.
C’est pourquoi je sollicite votre aide sous la forme d’une intervention de votre part
en tant que personne référente et reconnue, pour que notre équipe en proie au
burn-out puisse se réapproprier le soin et permettre de réhumaniser ces jeunes que
nous accueillons. Je vous remercie... »

Il s’agit de la quatrième demande que je reçois en un an de la part de médecins
responsables d’une unité d’hospitalisation à temps complet en pédopsychiatrie.
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2 INTRODUCTION

Par ailleurs, tous les quinze jours environ, des responsables d’institutions pour
mineurs1 m’adressent des courriers tels que celui-ci :

« Nous souhaiterions travailler avec vous sur l’accessibilité de nombreux enfants
au travail éducatif, sur le sentiment des professionnels que certains enfants
n’éprouvent aucune culpabilité, et sur le dépassement d’un certain découragement
ou d’une impuissance des éducateurs démunis et mis à mal face à certains
enfants. »

Ou, de la part du directeur d’un autre établissement éducatif :

« On ressemble de plus en plus à un hôpital psychiatrique. Nous souhaitons ren-
contrer votre équipe pour discuter des problèmes posés par les jeunes que nous
recevons. Plus précisément : faut-il un espace particulier ou une mise en œuvre
précise pour apaiser un jeune en état de crise ? Comment contenir physiquement
une fille ? Quelles sont nos limites de travail ? Quelles modalités pour un atelier
thérapeutique ? Quand doit-on appeler le 15 ? »

Ces médecins, psychologues, éducateurs, infirmiers, directeurs d’établissements,
qui sont en première ligne, me questionnent de manière très précise sur la façon
dont ils peuvent agir pour aider les sujets violents, et faire en sorte que ces
comportements dangereux désorganisent moins le fonctionnement des institu-
tions. C’est pourquoi certains chapitres de ce livre comprendront des descriptions
détaillées des dispositifs physiques et psychiques nécessaires pour contenir la
violence car c’est sur ces détails que se joue souvent la cohérence de la prise en
charge. Il faut remarquer que ce ne sont pas seulement ces institutions qui sont
déstabilisées par les modes de violence décrits ici. Il en va de même de l’école,
et il devient presque impossible de trouver des classes spécialisées calmes en
primaire et en secondaire pour les enfants « fragiles » qui sont très angoissés
face à tout comportement violent.

Ces professionnels qui sont directement sur le terrain font appel à notre équipe
parce qu’ils savent que ce que nous disons repose sur une expérience réelle.
Pourtant il y a longtemps que je ne cache plus mon pessimisme concernant
l’évolution du dispositif de protection de l’enfance français et la grande difficulté
de réaliser de telles prises en charge. Dans un premier temps, jusqu’en 2007,
j’ai tenté avec un très petit nombre d’autres personnes2 d’influencer le fonc-
tionnement de ce dispositif. Cette démarche, ce combat, a échoué et m’a valu

1. Maison d’enfants à caractère social (MECS), institut thérapeutique éducatif et pédagogique
(ITEP), institut médico-éducatif (IME).
2. Je rends hommage ici à Henriette Martinez, députée qui a le plus compris les enjeux que
constitue la protection du développement de l’enfant et qui s’est battue sur ce sujet sans chercher
à en tirer le moindre profit personnel.
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de sérieuses représailles. Mais comme l’a écrit Malraux, « Ce n’est pas la peine
d’aller au bord du Rubicon si c’est pour pêcher à la ligne ». Alors que j’éprouve
le soulagement du renoncement, des professionnels engagés dans leur travail
montrent qu’ils préfèrent un interlocuteur avec qui parler de la réalité de ce qui
ne va pas à l’autosatisfaction officielle de nombreux responsables institutionnels.
Mais dans le contexte français, que peut leur apporter notre expérience ?

Il est possible de leur proposer des outils pour évaluer la gravité d’une situa-
tion afin de les aider à argumenter leurs rapports écrits. Nous travaillons aussi
ensemble sur ce que ressentent les enfants dont ils me parlent et sur l’importance
pour ces sujets qu’un adulte mette en mots ce qu’ils éprouvent. Je leur explique
qu’on parvient à sortir d’affaire un enfant de temps en temps et leur indique les
conditions qui peuvent y contribuer. La première motivation pour écrire ce livre
est donc éthique et sans mégalomanie ; elle est résumée par la phrase du Talmud
que je rapporte ici sans connotation religieuse : « Celui qui sauve un homme
sauve l’humanité entière. » Concernant les autres enfants en grande difficulté,
j’indique aux professionnels ce qui peut être proposé pour parvenir « au moins
mal » à la majorité du sujet, et vogue la galère, souvent vers l’errance (je
rappelle que 40 % des SDF âgés de 18 à 24 ans sortent directement du dispositif
de protection de l’enfance sans avoir acquis le minimum de capacité à établir
des liens avec autrui (Firdion, 2006)), vers le handicap et la dépendance sous
la forme d’une allocation d’adulte handicapé à vie, vers la maltraitance subie,
vers la violence entraînant un emprisonnement, vers l’hôpital psychiatrique. Et
je leur explique que de telles évolutions ne sont pas liées à eux, profession-
nels honnêtes ; ce qui les soulage alors qu’ils ont souvent le sentiment d’être
insuffisamment compétents.

Deuxième raison, chacun des enfants dont je parle ici nous fait découvrir des
processus psychiques nouveaux, ce qui rend passionnant ce genre de travail à
condition de ne pas être submergé individuellement et groupalement par ce qu’il
nous fait vivre. Par exemple, en 2008, notre attention s’était portée essentiel-
lement sur la violence pathologique extrême parce qu’elle nous confronte aux
accès les plus explosifs. Mais ceci s’est révélé insuffisant : une fois posés ces
premiers fondements théoriques, il est apparu qu’il existait d’autres formes de
violence, tout aussi fréquentes. Cette recherche nous a amenés à des conclusions
surprenantes :

� les comportements très violents trouvent leur origine dans les deux premières
années de la vie ;
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