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« J’ai comme chacun de nous tous les âges si je cesse de découper le Temps »
J.B. Pontalis, Avant. Paris, Gallimard, 2012.



Avant-propos

Cet ouvrage traite des particularités du soin et de la psychothérapie des per-
sonnes parvenues au grand âge ainsi que de l’expérience des proches formant
leur environnement, où certains tiennent auprès d’elles le rôle d’aidants.

Loin d’être une simple sous-catégorie démographique et économique de la
vieillesse, du fait de l’accroissement constant de ses représentants, le grand
âge est en passe de créer dans les pays occidentaux une situation sociale
inédite. Mais il mérite aussi d’être reconnu comme une étape à part entière de
la construction de l’identité, voire parfois de l’individuation, et pas seulement
du parcours médical et social de ces sujets réduit à la fin de vie. Le grand âge
peut être encore un temps créatif constituant l’aboutissement heureux d’une
existence. Repoussé par les uns qui l’assimilent à un naufrage, cet âge réjouit
les autres, telle cette patiente qui, faisant allusion à une récente rencontre
amoureuse, nous confiait vivre l’anniversaire de ses 92 ans comme « une farce ».

Si l’on définit le grand âge non par rapport à l’espérance moyenne de vie mais à
l’espérance de vie à 60 ans, elle est en 2021 de près de 20 ans pour les hommes
et de 25 ans pour les femmes, ce qui situe approximativement son seuil actuel à
85 ans1. Dépasser l’espérance de vie augmente la probabilité d’être frappé d’un

1. D’après la mise à jour du 21/12/2021 du ministère des Solidarités et de la Santé qui estime
à 1,4 million le nombre de personnes âgées de 85 ans et plus. Ce chiffre est en forte croissance

D
u
n
o
d

–
T

o
u
te

re
p
ro

d
u
ct

io
n

n
o
n

au
to

ri
sé

e
es

t
u
n

d
él

it
.



XII AVANT-PROPOS

handicap et d’avoir besoin d’un hébergement protégé, aussi les épidémiologistes
nord-américains préfèrent-ils substituer à ces chiffres quatre critères : l’incapa-
cité physique, la mortalité, le recours aux institutions de soins de longue durée
et la maladie d’Alzheimer. Lalive d’Épinay et Spini (2007) peuvent ainsi écrire « À
la différence des autres âges de la vie qui sont présentés dans la règle en termes
de potentiels, la grande vieillesse est construite en objet scientifique à partir de
ses pathologies, de ses morbidités et de sa mortalité. La grande vieillesse, un
âge pathologique ? »

On répondra qu’en dépit de son extrême dépendance, le premier âge ne constitue
pour autant pas un état pathologique. Mais si nous quittons le terrain médico-
social pour considérer la psychologie du grand âge, sa définition se recentre
autour d’éléments d’un autre ordre, en premier lieu l’inconnu de sa destinée et de
sa durée dont le poids ne se fait pas seulement sentir dans la relation soignante
mais également dans le milieu de vie. Une large part des pathologies et de la
morbidité attribuées au grand âge dépendent, comme sa santé, des rapports du
vieillard avec son environnement, ainsi que le montre la variabilité des symp-
tômes comportementaux dans les états démentiels. Interviennent également,
en direction cette fois du passé, un ensemble de facteurs qui contribuent à
construire la figure d’un vieillard imaginaire propre à chacun.1

Penser dans toute leur complexité les relations existant entre la réalité intérieure
du sujet très âgé et la réalité extérieure représentée par son milieu est la tâche
la plus importante et la plus difficile du soignant et du psychothérapeute. Le
rôle joué par l’environnement, vu sous l’angle de ses apports comme de ses
carences, se traduit sur le plan affectif par un sentiment de sécurité ou de
persécution, selon ce que le sujet projette aussi sur lui de son monde intérieur.
D’où l’usage particulier que chaque vieillard fait du soin et l’adaptation qu’il
attend, consciemment ou non, de son milieu, qu’il soit constitué de proches
aidants ou de professionnels.

La notion de soin demande une mise au point préalable. Ce mot fait partie de
ceux dont on commence par observer qu’ils n’appartiennent pas au vocabulaire

puisque, d’après la même source, il doit passer à 5 millions en 2060. L’âge moyen de la perte
d’autonomie est 83 ans et 20 % des plus de 85 ans sont qualifiés de dépendants.
1. D’après le dictionnaire Gaffiot, c’est le mot vieillard qui paraît désigner le mieux les plus âgés
des sujets âgés, que le National Institute on Aging américain nomme les oldest old. Senex (qui a
donné senator) a ce sens comparatif et senium ne signifie pas simplement âge mais grand âge,
sénilité, déclin ainsi que morosité, chagrin et douleur. Le terme « très âgé » qui alterne dans ce
livre avec celui de vieillard, est aussi à entendre dans le sens du plus âgé des sujets âgés donc du
plus proche du terme de l’existence humaine.
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de la psychanalyse, avant de considérer ce qu’elle peut en dire. Si pour certains
psychanalystes le soin n’est pas l’objet de la cure, il en est peu qui, à un moment
ou un autre de leur réflexion théorique et de leur pratique, ne fassent pas
référence au soin maternel comme période essentielle du développement de la
personne ou pour interpréter le transfert d’un patient.

Il existe deux façons d’envisager les termes de soin psychique, soit comme
le volet psychique du soin, que celui-ci ait pour objet le corps ou l’esprit ;
soit comme le traitement du psychisme par des moyens psychiques, ce qui est
la définition la plus communément admise de la psychothérapie. Nous avons
néanmoins écarté ce qualificatif du titre de cet ouvrage pour nous en tenir au
terme général de soin. Le psychanalyste ne saurait, en effet, faire du psychique
le ressort exclusif d’aucun soin car le corps est toujours présent dans sa pensée
sinon dans son travail. En ce qui concerne le vieillard, l’énigme résolue par
Œdipe représentant l’homme comme la créature qui marche sur quatre, deux et
trois pattes, rappelle que le concept de moi corporel n’est pas une métaphore
mais s’enracine dans le réel.

Le travail psychique rompt la dichotomie séparant la psyché du corps en trans-
formant des expériences sensori-motrices et émotionnelles en représentations
susceptibles de se lier à d’autres représentations et d’être véhiculées par des
mots. À l’instar des transformations physiques de l’adolescence, l’avancée en âge
provoque des changements corporels dont le sens et l’unité ne se révèlent qu’en
accédant au niveau psychique. S. de Beauvoir (1970) constate dans son ouvrage
sur la vieillesse : « Il faut déjà avoir conscience de son âge pour le déchiffrer
dans son corps. Et même alors, celui-ci ne nous aide pas toujours à intérioriser
notre état. Ces rhumatismes, cette arthrite sont dus à la sénescence, nous le
savons ; et pourtant nous échouons à découvrir en eux un nouveau statut. Nous
restons ce que nous étions, avec des rhumatismes en plus. »

La psychothérapie, comme la cure analytique, a pour vocation de créer et entre-
tenir les conditions les plus favorables à ce processus de mentalisation. Par
analogie avec le travail du rêve et celui du deuil, on appelle travail de vieillir
l’ensemble des opérations mentales s’appliquant au vieillissement corporel et
aux représentations qu’il appelle, y compris celle de sa propre mort. Lorsqu’il se
focalise sur certaines excitations internes jusqu’ici inconnues du sujet et leur
donne la valeur de signes, il prend le nom de travail du trépas (M’Uzan, 1977).

En clinique, la définition du grand âge ne repose pas sur l’âge civil mais sur un
ensemble d’éléments d’ordre corporel, affectif et parfois social qui s’organisent
autour des deux thèmes majeurs de la dépendance et de la fin de vie. Toutefois,
alors que l’un et l’autre gouvernent véritablement la prise en charge matérielle du

D
u
n
o
d

–
T

o
u
te

re
p
ro

d
u
ct

io
n

n
o
n

au
to

ri
sé

e
es

t
u
n

d
él

it
.



XIV AVANT-PROPOS

vieillard, la place qu’ils occupent dans la relation soignante est loin d’être aussi
manifeste car les représentations qui leur sont liées sont objets de refoulement
et de déni. La difficulté du métier de soignant en gériatrie tient moins aux pro-
blèmes posés par ses protocoles qu’aux résistances que ces derniers renforcent
vis-à-vis de la prise de conscience de ce que mobilise la gestion permanente de
la dépendance et de la mort. Aussi le travail attendu des professionnels du soin
n’est-il pas seulement technique mais aussi psychique, visant à donner du sens
aux affects qu’ils éprouvent.

La résistance la plus courante à la prise de conscience des dynamiques de la
relation de dépendance consiste à regarder l’écoute des patients et les protocoles
de soin comme deux démarches incompatibles. Si certains soignants, séduits
par l’interprétation du comportement et de la parole, répugnent à se plier aux
exigences de leur tâche professionnelle, d’autres en revanche, redoutant les
questions soulevées par l’analyse de la pratique, passent à côté des bénéfices
qu’ils pourraient en attendre. Comme Winnicott (1970) l’a montré, il est de
l’intérêt du malade que le soignant ne se cantonne dans aucune de ces deux
positions extrêmes et réalise pour son compte personnel, c’est-à-dire mette
en travail, l’union du cure et care. On verra qu’en ce qui concerne le soin en
institution gériatrique, l’un des principaux enseignements de la pandémie de la
Covid-19 est que le traitement et le soin ne sauraient se substituer l’un à l’autre.
Chacun est porteur de sens et leur mise en tension ne doit pas faire sacrifier l’un
au profit de l’autre mais les faire chacun progresser.

Toute réflexion sur le soin, à quelque âge que ce soit, implique un esprit d’ou-
verture et de respect de l’autre dont bien des approches contemporaines ne font
pas toujours preuve. L’ouverture s’oppose à la fermeture de la vérité statistique
lorsque celle-ci ignore la singularité personnelle sur laquelle repose pourtant
toute relation. Il n’est guère de succès thérapeutique qui ne relève peu ou prou
d’une autre sorte de vérité contenue dans la formule de Montaigne « Parce que
c’était lui, parce que c’était moi ». Le terme d’ouverture est aussi à entendre,
comme il vient d’être dit, par rapport à l’antagonisme attribué au couple care -
cure. Il ne s’agit pas de dédaigner les protocoles et encore moins d’ignorer la
charge de travail qu’ils représentent, mais de constater qu’ils gagnent à être
aussi considérés du point de vue psychique. Sinon, le sens qu’ils revêtent au
quotidien se caractérise par la fragmentation résultant de la juxtaposition des
cibles et des traitements, et la fermeture sur soi du traçage et des transmissions.
Le codage qui les accompagne s’écarte d’autant plus du soin que, de notre point
de vue, il ne renvoie à rien d’autre qu’à lui-même.
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Quant au respect, il s’applique aussi bien à la personne du patient qu’à son
expérience qui ne doit être ni négligée ni dénaturée, en s’aidant de ce qu’il
fait vivre et sentir au soignant. Ce que l’on appelle le soin n’est jamais que
la somme des tâtonnements visant à résoudre dans l’intérêt du malade les
difficultés rencontrées par les équipes soignantes1. Freud a suivi cette voie en
ne dissimulant jamais les questions posées à sa théorie par la nature des choses,
en l’occurrence celle de la clinique de la cure. Que l’on songe, en ce qui concerne
le soin en établissement, aux approximations nécessaires pour dégager une ligne
de conduite en face d’un syndrome de glissement ou de l’appel obsédant d’une
résidente.

Respect et ouverture se rejoignent dans le souci de ne pas dénier l’existence de la
vie psychique, y compris chez un patient dément. De cette vie dépendent le sens
et la portée de cet opérateur essentiel du soin gériatrique qu’est la régression.
Considérer en avoir terminé avec une toilette parce que l’on a respecté d’un
bout à l’autre ses préconisations et qu’elle figure dans le dossier informatisé du
patient, c’est exclure de ce soin son rythme, les échanges qu’il a engendrés et,
dans certains cas, la créativité dont le soignant a dû faire preuve, en bref ce qui
a fait sa singularité. D’où l’importance de la restitution des paroles du patient et
de l’expérience du soignant au reste de l’équipe. Aucune de ces lignes directrices
n’est spécifique du soin ou de la psychothérapie du vieillard mais il convenait
de les rappeler.

Les chapitres de cet ouvrage reprennent pour la plupart des articles ou des
conférences auxquels ont été apportés de nouveaux développements. Leur choix
a été dicté par une expérience personnelle de près de quarante années, tant
auprès des sujets très âgés que des équipes exerçant en établissements ou en
dispositifs gériatriques ambulatoires. Ce n’est donc pas seulement comme objet
de recherche psychopathologique mais comme sujet d’une clinique partagée que
l’on rencontrera, dans les quatorze chapitres de ce livre, le vieillard en relation
avec ses proches ou ses soignants.

Le syndrome de glissement et l’expression de l’ennui de vivre ont été révisés
à la lumière d’une lecture nouvelle de la clinique rapprochant le premier de la
dépression anaclitique et faisant de la seconde une plainte adressée à l’entourage.

1. Dans ce sens, en s’inspirant du fonctionnement hors emprise-déprise décrit par Racamier et des
processus tertiaires définis par Green, Gutton analyse « l’esprit du soin » comme un consentement
partagé engageant un travail de subjectivation réciproque à base de co-sentir, co-percevoir et
co-représenter (Le consentement. Le vieillissement saisi par le soin, dir. C. Racin, C. Caleca et
P. Gutton, Paris, In Press, 2021, 151-170).
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La place du corps et de la parole dans le soin des patients qui cumulent grand âge
et démence m’a permis de rendre hommage à l’enseignement d’Henri Maldiney
pour qui la rencontre avec le malade ne prend pas son origine dans le discours
mais dans l’espace et le temps propres à son existence. La question d’actualité
de la pandémie de la Covid-19 s’est imposée parce que sa mortalité et l’épreuve
du confinement ont révélé, y compris par leur mise en suspens, des invariants
du soin en EHPAD dont l’importance tendait jusqu’ici à passer inaperçue. Pour
traiter de la psychothérapie du vieillard suicidaire et de la souffrance du soignant
confronté au vieillissement de leurs parents, j’ai fait appel à l’expérience et
à l’analyse de Marguerite Charazac-Brunel, que je remercie d’avoir écrit deux
chapitres de cet ouvrage. Ma gratitude va également à Georges Jovelet pour sa
relecture éclairée et attentive du manuscrit de ce livre, et à Madame Isabelle
Lolivier, directrice et rédactrice en chef de la revue Santé Mentale ainsi qu’à
Christophe Trivalle, rédacteur en chef de la revue Neurologie Psychiatrie Gériatrie,
pour avoir l’une et l’autre autorisé la reprise de quatre articles.

Hormis les deux premiers chapitres, les autres vont aussi souvent que possible de
la réalité clinique à la réflexion théorique, dans un ordre dont la part d’arbitraire
laisse le lecteur libre de son parcours. En matière de psychologie, il n’est pas de
description clinique qui échappe complètement à la subjectivité de l’observateur,
ne serait-ce que par le langage qu’il emploie. Notre sujet se situant hors de toute
démarche expérimentale, c’est au niveau du travail des cliniciens et des équipes
soignantes dans toutes ses dimensions, y compris psychique, que s’évaluera la
pertinence de nos observations et de leur analyse. Il ne s’agit pas d’une simple
formule car pour être nécessaire, la recherche du sens de ce que nous faisons ne
doit pas faire perdre de vue que le soin n’est pas un discours mais une praxis

dont le contenu déborde toujours ce que l’on peut en dire.


