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Prologue

La Terre abonde en paysages mystérieux qui ont donné lieu
a des légendes, des mythes et des croyances, que ce soient
les volcans, les canyons, ou encore les dédales rocheux aux
formes insolites. Certains ont pour origine 'imagination
débridée de leurs occupants, d’autres reflétent leur sens de
I'observation pour comprendre la genese du lieu.

Ce livre rend hommage a ces légendes populaires et
propose un «road trip» a leur découverte, a travers tous
les continents, des mythes gréco-romains du bassin médi-
terranéen aux sites sacrés des Aborigenes d’Australie. C'est
d’abord un récit de voyages, au cours duquel joffre mes
propres impressions, Iorsque je connais les sites, et ou je
laisse la parole aux grands auteurs qui s’y sont rendus, tels
Alexandre Dumas, Jules Verne, Guy de Maupassant, Jack
London ou le major John Powell.

Ce livre nest ni un catalogue, ni un traité d’ethno-
logie, mais une découverte initiatique et ludique des pay-
sages les plus mythiques. Je m’en suis donc tenu a une
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cinquantaine de légendes, afin de rendre hommage a leur
histoire, leurs personnages, et surtout a leur décor.

Les chapitres peuvent étre lus dans n’importe quel ordre,
puisque chacun traite d’'un continent ou d’une région par-
ticuliere : Sicile, Grece, iles Hawai, Islande, Amériques,
France et Europe, Asie, Afrique et Australie. Dans chaque
chapitre, une demi-douzaine des plus belles légendes sont
abordées : de I'Etna a Vulcano, sur les traces d’'Héphaistos,
le dieu grec des volcans; a travers I'Islande, guidés par ses
trolls et ses elfes. Nous parcourons la France et 'Europe
sur les pas de Gargantua; ou encore [’Asie, des fleuves de la
Chine aux volcans d’Indonésie et du Japon. Enfin, pour les
passionnés, le dernier chapitre se focalise sur I'lle grecque de
Santorin, dans les Cyclades : un volcan qui renvoie 2 la fois
au mythe de I'Atlantide et 3 'Exode de 'Ancien Testament
— un long chapitre, car il décrit un mystére archéologique
aux multiples rebondissements.

Mon propre parcours et point de vue sont ceux d’'un
géologue. Lorsque jétais étudiant aux Erats-Unis, 2 la
fin des années 1970, j'ai découvert I'ouvrage de Dorothy
Vitaliano Legends of the Earth, qui m’a ouvert les yeux sur
ce domaine tout nouveau de la «géomythologie». Ce livre
fondateur m'a grandement inspiré, et j'ai toujours voulu
revenir un jour a ce theme fascinant en livrant mon propre
récit. C’est enfin chose faite. J’ai cherché a remonter aux
racines de chaque légende, trouver les interlocuteurs les
plus fiables et filtrer les fausses légendes, inventées pour le
tourisme. Les notes de fin de livre renvoient 2 mes princi-
pales sources.

[lustrer ce texte fut aussi un beau projet. Le récit
devait se suffire 2 lui-méme et laisser au lecteur le plaisir
de construire ses propres images. Mais pour rendre justice
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a la beauté des lieux, nous avons pris soin de compiler
quelques photographies en couleurs. Et pour donner vie
aux légendes, quelle meilleure fagon que d’inclure égale-
ment des illustrations de Jérome Lereculey, auteur breton
de bandes dessinées, dont les albums mettent en scéne
personnages et décors fantastiques, que ce soit Arthur, une
épopée celtz'que, ou encore Les Cz'nq Terres et leur univers
médiéval. Un grand merci a Jérome de nous faire partager
son univers.

Enfin, s'il vous vient ’envie de vous rendre dans ces lieux
mythiques, un petit guide en fin d’ouvrage vous donne
quelques conseils de lectures pour préparer votre voyage.

Un grand merci aux éditions Dunod, et notamment a
Anne Pompon, pour avoir adhéré au projet avec enthou-
siasme et prodigué leurs conseils, ainsi qu'a Sarah Forveille
pour les corrections. Cest toujours un grand plaisir de tra-
vailler avec leur équipe.

Bon voyage au pays des merveilles, mystérieuses et
légendaires, de notre belle planete.
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Chapitre 1

Volcans siciliens,
dieux et cyclopes
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1. VOLCANS SICILIENS, DIEUX ET CYCLOPES

Lorsque I'on songe aux paysages mythiques de la Terre, le
bassin méditerranéen, ses iles et ses rivages viennent naturel-
lement a l'esprit, ancrés dans notre culture occidentale. Les
mythologies grecque et latine regorgent de péripéties, défis
héroiques et amours passionnés, ou saffrontent dieux et
déesses, monstres et géants, mais aussi simples mortels. Elles
mettent en scéne des paysages fantastiques qui ont impres-
sionné les civilisations antiques, & commencer par les volcans.

Le monde méditerranéen en est abondamment pourvu.
Outre Santorin dans les Cyclades, nombre d’iles de la mer
Egée regorgent de fumerolles, sources chaudes et coulées de
lave récentes, quand elles n’ont pas directement fait érup-
tion dans les temps historiques, que ce soient Nissiros et
Lemnos du c6té de la Turquie, Milos a 'ouest de Santorin,
ou encore Méthana qui touche la cote du Péloponnese.

Encore plus spectaculaires, du coté de la Sicile, se dressent
les grands volcans au profil plus pentu, qui grondent et
crachent des scories incandescentes au-dessus de leurs cratéres,
a 'image de Vulcano (voir cahier couleur, planche III) et du
Stromboli dans les iles Eoliennes, et de I'Etna qui domine la
cote orientale de la Sicile (voir cahier couleur, planche II).

Nul doute que I'Etna a marqué les esprits dés la plus
haute Antiquité, et d’une fagon bien différente des érup-
tions du Santorin ou du Vésuve. Contrairement aux ponces
grises et pateuses de ces derniers, & peine rougeoyantes la
nuit, le magma particuli¢rement chaud et fluide de 'Etna
jaillit en fontaines incandescentes et en gerbes de scories
écarlates. Le magma retombé des fontaines, ou s'échappant
directement des fissures 3 méme le sol, forme des coulées
de lave qui dévalent les pentes, telles des rivieres de feu,
et s'encrolitent d’une carapace qui reste brillante méme en
plein jour, aux reflets d’or et de mercure.
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Pas étonnant, au vu d’un tel spectacle, que les Siciliens
aient fait le rapprochement entre les manifestations visuelles
et sonores de I'Etna et 'univers de la métallurgie, et que le
dieu grec du feu et de la forge, Héphaistos, se soit vu attri-
buer comme résidence principale les souterrains du volcan,
secondé dans ses ateliers par de rudes géants : les cyclopes.

L’ascension de 'Etna

LEtna est sans conteste 'un des plus beaux volcans
de la planéte : son bouclier de laves s'étale sur plus de
1000 kilometres carrés, et son profil bosselé s'éleve jusqu’a
3300 metres d’altitude, recouvert d’'un capuchon de neige
une bonne moitié de 'année. La fertilité de ses terres en
a fait le verger de la Sicile, que ce soit en vignes et en vin
depuis I’Antiquité, puis en abricots et pistaches au Moyen
Age, introduits par les marchands arabes, et enfin en
oranges et citrons — les oranges sanguines rappelant par
leur jus rubicond I'ardeur du magma.

Contempler 'Etna pour la premicre fois ne laisse
jamais indifférent. Je me souviens de ma premiere impres-
sion, lorsque, jeune étudiant en volcanologie, jai débar-
qué sur le tarmac de I'aéroport de Catane, un beau jour de
printemps. Lodeur du kéroséne s'effagait derriére I'ardbme
puissant des fleurs d’oranger, et 'Etna se dressait, magni-
fique, derriere la ville, surmonté d’un panache de cendres
brunes. La-haut régnait le mystere, le sommet du volcan
changeant sans cesse au gré des éruptions, et lors de cette
premiere visite, javais grimpé, inconscient, jusque dans
le panache éruptif, 2 n’y plus voir goutte. J’entendais
des crépitements sourds et imaginais qu'a tout moment,
le voile se léverait dans un grand coup de vent, m’offrant le
spectacle d’un vaste sommet aplati, percé de-ci, de-1a, par
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1. VOLCANS SICILIENS, DIEUX ET CYCLOPES

des cheminées décorées de soufre, crachant leurs filets de
vapeur et de cendres.

Grimpant a 'aveuglette, métre par metre, j’ignorais que
je me rapprochais au contraire du rebord d’un gouffre tom-
bant a pic sur preés de 300 métres — la hauteur de la tour
Eiffel. Ce jour-1a, je fus sauvé par un toussotement du vol-
can plus fort que les autres, qui m'envoya une bouffée de
cendres chaudes en plein visage, me fit sauter en arriere et
dévaler le cone a toutes jambes, le visage noir comme celui
d’un ramoneur.

Lors de ma seconde ascension, quelques années plus
tard et en voyant cette fois plus loin que le bout de mon
nez, je découvris la véritable nature du sommet — ce gouffre
central qu'on appelle la Voragine — et compris avec effroi a
quel point j’avais été imprudent la premicre fois.

De grands auteurs ont décrit cet envolitement que pro-
cure le sommet de '’Etna. Alexandre Dumas, tout d’abord,
en fit 'ascension en 1835, a I'4ge de 33 ans, bien avant de
se lancer dans Iécriture des Trois Mousquetaires et autres
romans-feuilletons qui allaient faire sa fortune :

«Si je ne pouvais voir le terrain sur lequel nous avan-
cions, je distinguais a notre droite des escarpements
gigantesques et des pics immenses, qui se dressaient
comme des géants, et dont les silhouettes noires se des-
sinaient sur 'azur foncé du ciel. Plus nous avancions,
plus ces apparitions prenaient des aspects étranges et
fantastiques; on comprenait bien que la nature n’avait
point fait ces montagnes ainsi, et que c’était une longue
lutte qui les avait dépouillées. Nous étions sur le champ
de bataille des titans. [...]

De temps en temps des bruits étranges, inconnus, qui
ne ressemblaient & aucun des bruits que 'on entend
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habituellement, séveillaient dans les entrailles de la
terre, qui semblait alors gémir et se plaindre comme
un étre animé. Ces bruits avaient quelque chose d’inat-
tendu, de lugubre et de solennel, qui faisait frissonner.
Souvent, a ces bruits, nos mulets sarrétaient tout court,
approchaient leurs naseaux ouverts et fumants du sol,
puis relevaient la téte en hennissant tristement, comme
sils voulaient faire entendre qu’ils comprenaient cette
grande voix de la solitude, mais que ce n'était point
de leur propre mouvement qu’ils venaient troubler ses
mysteres. »'

Quant au choc visuel, sur le rebord du gouffre, cest
encore Guy de Maupassant qui en donne la meilleure des-
cription, lorsque cinquante ans plus tard, en 1885 et a I'age
de 35ans, il fit A son tour 'ascension du coéne terminal de
I'Etna:

«Nous commengons a gravir ce mur effrayant de cendre
durcie qui céde sous le pied, ou I'on ne peut saccro-
cher, se retenir a rien, ot 'on redescend un pas sur trois.
On va soufflant, haletant, enfongant dans le sol mou le
baton ferré, sarrétant 4 tout moment.

On doit alors piquer entre ses jambes ce baton, pour
ne point glisser et redescendre, car la pente est si raide
qu'on n'y peut méme tenir assis.

Il faut une heure environ pour gravir ces trois cents [der-
niers] metres. Depuis quelque temps, déja, des vapeurs
de soufre nous prennent a la gorge. Nous avons apercu,
tantot sur la droite, tantot sur la gauche, de grands jets
de fumée sortant par des fissures du sol; nous avons
posé nos mains sur de grosses pierres brilantes. Enfin
nous atteignons une étroite plateforme. Devant nous,
une nuée épaisse s'éleve lentement, comme un rideau
blanc qui monte, qui sort de terre. Nous avangons

12



1. VOLCANS SICILIENS, DIEUX ET CYCLOPES

encore quelques pas, le nez et la bouche enveloppés,
pour n’étre point suffoqués par le soufre et soudain,
devant nos pieds, s'ouvre un prodigieux, un effroyable
abime qui mesure environ cinq kilometres de circonfé-
rence. On distingue a peine, a travers les vapeurs suf-
focantes, I'autre bord de ce trou monstrueux, large de
1500 meétres, et dont la muraille toute droite s’enfonce
vers le mystérieux et terrible pays de feu.

La béte est calme. Elle dort au fond, tout au fond. Seule la

lourde fumée s'échappe de la prodigieuse cheminée... »*

Empédocle, philosophe du feu

Qui sait combien d’explorateurs ont pareillement escaladé
I'Etna, autant pour scruter 'abime du cratére que pour
embrasser du regard Sicile et Méditerranée? En I'an 128
apres notre ere, 'empereur Hadrien en a fait lui-méme I’as-
cension dans le but, selon les chroniqueurs romains, «de
voir le lever du soleil, car on dit que de la-haut, la lumiere
du soleil levant a les couleurs de I'arc-en-ciel ».?

D’autres écrits plus ou moins fiables datant du Moyen
Age prétendent qu'un abri aurait été construit pour 'em-
pereur a cette occasion, sur le plateau sommital du vol-
can, qui prendra le nom de Zorre del Filosofo : la tour du
philosophe. D’abord construite en brique, puis consolidée
en béton au cours du xx° siecle, la petite casemate a servi
d’abri a tous les contemplateurs et volcanologues qui se
sont succédé au sommet de 'Etna, jusqu’a finalement dis-
paraitre sous les coulées de lave et les couches de cendres au
cours des années 2000.

Ce nom de Torre del Filosofo renvoie a une période
bien antérieure a sa construction présumée et au séjour de
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Pempereur Hadrien, puisqu’il rend hommage au premier
observateur illustre de I'Etna consigné dans lhistoire : le

philosophe Empédocle.

Né a Agrigente en Sicile, vers 'an 490 avant notre ére,
Empédocle est 'un des premiers penseurs de I’Antiquité,
prenant place chronologiquement entre Pythagore et
Socrate. Sa philosophie du monde est basée sur la confron-
tation permanente entre 'amour et la discorde, qui réunit
et sépare tour a tour les quatre éléments dont toute matiére
est faite : la terre, eau, air et le feu.

Empédocle est aussi une «star » qui soigne son image :
les cheveux longs, le visage toujours grave, il porte une
tunique pourpre, une ceinture d’or et des sandales de
bronze, et parait souvent accompagné d’une troupe
de fideles. Sa mort, vers I'dge de 60 ans, est tout aussi
auréolée de mystere. On raconte en effet qu'a force de
s'interroger sur les quatre éléments, hypnotisé par I'al-
liance volcanique entre lair et le feu, il a fini par se jeter
dans le cratere de 'Etna. Empédocle s’est-il vraiment
suicidé ? Ou bien a-t-il mis en scéne sa disparition pour
créer sa légende et se faire une place au panthéon des
dieux?

En tout cas, les mauvaises langues ne I'ont pas épargné,
faisant circuler la rumeur que 'Etna aurait recraché ses san-
dales de bronze sur le rebord du cratére. ..

Héphaistos, dieu des volcans

Bronze et magma : I'Etna symbolise au mieux cette fusion
entre volcanisme et métallurgie. Il était déja le siege, bien
avant Empédocle, du dieu grec Héphaistos, maitre de la
forge et du feu.
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Héphaistos a connu nombre d’aventures, avant de s'éta-
blir dans 'Etna. Fils de la déesse Héra — épouse de Zeus,
mais qui 'aurait enfanté toute seule —, sa laideur aurait tant
choqué sa propre mere qu'elle I'aurait précipité du haut de
I'Olympe dans la Méditerranée?, ot il aurait été recueilli et
élevé par deux nymphes sur I'ile de Lemnos, au nord de la
mer Egée.

Clest la que le pauvre Héphaistos fait ses premicres
armes, au sens propre comme au sens figuré, puisqu’il y
apprend le métier de forgeron. Dans un élan de vengeance,
il envoie dans 'Olympe un tréne piégé a sa mere Héra :
a peine s’y assoit-elle que des bras mécaniques se refer-
ment sur elle, 'emprisonnant étroitement, et les dieux
de I'Olympe devront user de toute leur diplomatie — et
notamment 2 l'aide de pots-de-vin enivrants administrés
par Dionysos lui-méme — pour que le forgeron banni
daigne monter au ciel pour la délivrer.

Non seulement Héphaistos est laid et mal aimé, mais
il est aussi boiteux, et méme «boiteux des deux pieds»
— défaut de naissance ou conséquence de sa chute dans la
mer lorsqu’il fut expulsé de 'Olympe, nul ne le précise.
En tout cas, Homére nen dresse pas un portrait flatteur
dans '/liade : «le corps monstrueux du dieu se redressa de
Ienclume, et il boitait, chancelant, sur ses jambes gréles»’.
Les autres dieux de I'Olympe ne se privent pas d’ailleurs de
le railler, par exemple lorsqu’il leur sert maladroitement du
vin en claudiquant.

Mais Héphaistos force aussi 'admiration par la qualité des
pieces métalliques qu’il produit, dont le bouclier d’Achille,
la cuirasse d’Héracles, ou encore les fleches d’or d’Eros et de
la belle Artémis. Homére flirte méme avec la science-fiction
en faisant d'Héphaistos le constructeur d’impressionnants
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automates. Pour servir les autres dieux, I’habile artisan crée
des tables sur trépieds, munies de roues en or, qui font la
navette entre sa forge et 'Olympe, ainsi que de grands por-
tails automatiques. Mais la réalisation qui impressionne le
plus est sans nul doute ses robots humanoides : deux ser-
vantes en or, capables de parler et méme de penser, qui sou-
tiennent le dieu boiteux dans ses déplacements. Quant aux
soufflets de sa forge, inutile de préciser qu'ils s'activent auto-
matiquement : «retournant 2 ses soufflets, il les approcha du
feu et leur ordonna de travailler. Et ils répandirent leur souffle
dans vingt fourneaux, tantot violemment, tantdt plus lente-
ment, selon la volonté d’'Héphaistos, pour 'accomplissement

de son ceuvre. »°

Rétabli a sa juste place dans 'Olympe, Héphaistos n'en
demeure pas moins trés attaché a ses terres d’adoption dans
le monde des mortels, ot il a établi ses forges, et donc, on
’a dit, au cceur des volcans.

Outre Lemnos — I'ile volcanique assoupie ot il échoua
jadis —, Héphaistos et sa légende sont associés a I'Etna, mais
aussi 2 Vulcano dans les iles Eoliennes, au nord de la Sicile.

Forges divines a Vulcano

Vulcano est un nom latin. En conquérant le monde hellé-
nique, les Romains ont absorbé les divinités grecques pour
consolider leurs propres dieux. Cest ainsi qu’ils ont repris
la figure et les qualités d’Héphaistos pour les fusionner
avec leurs génies du feu et créer le dieu romain Vidlcanus —
Vulcain en frangais. Dans la foulée, ils nommerent Vulcano
la premiere des iles Eoliennes, qui déploie une forte activité
éruptive et qui était 'un des principaux sites grecs consa-
crés 2 Héphaistos.
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Avant d’étre renommée Vulcano, I'lle avait en effet pour
nom grec Hierd Hephaisti : «[I'ille] sacrée d’Héphaistos».
Dans son encyclopédie sur le monde romain, Pline 'An-
cien précise «quelle a une colline qui vomit des flammes
durant la nuit»”.

Le grand poete Virgile, un siecle avant Pline, a décrit
ce paysage de légende, et I'équipe de choc qui assiste
Héphaistos dans son travail souterrain :

«[Clest] une ile aux sommets fumants : sous ces roches
s'étendent des cavernes, et tonnent, minés par les four-
naises des cyclopes, des antres pareils 4 ceux de I'Etna.
De la les pesants marteaux, tombant sur les enclumes,
renvoient de lointains gémissements; dans ces cavernes,
Pacier étincelle en sifflant; la lamme haléte dans ses
fournaises rugissantes. Cest la demeure de Vulcain, et
I'ile sappelle la terre de Vulcain : Cest 1a que le dieu du
feu descendit du haut de 'Olympe. »*

Vulcano mérite 2 merveille ce statut de paysage
mythique. A une heure de bateau de la cote sicilienne, I'lle
sacrée d’Héphaistos dresse a son extrémité nord un cone
tronqué d’1,5 kilometre de large et de 500 metres de hau-
teur, strié de ravines par les orages et ceint a la base d’une
couronne de genéts et de fleurs sauvages. En haut du cone,
s'échappent de paresseuses fumerolles qui répandent une
odeur de soufre en contrebas.

Clest un tel spectacle que 'on découvre aujourd’hui,
comme il y a trois mille ans au temps d’Ulysse, en accos-
tant dans le petit port au pied du volcan.

Sa forme esthétique, ses proportions «2 taille humaine»
et son acces facile ont certainement contribué a y établir
un culte. CEtna impressionne, avec sa taille immense, son
altitude élevée et un sommet enneigé six mois de 'année
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qui représentent un obstacle pour la plupart des curieux :
a I'époque classique, sans chaussée carrossable et sans funi-
culaire, il fallait au moins deux jours pour en faire I'ascen-
sion. Vulcano, par contraste, est saisissant de proximité
pour tout marin qui le contourne ou l'accoste, et il suffit
d’une ou deux heures seulement pour gravir sa pente, ce
qui n'enleve rien a I'émerveillement qui attend le randon-
neur au sommet.

Guy de Maupassant a la aussi su nous faire partager son
émotion :

«J atteins enfin, sur le faite, une large plate-forme autour
du grand cratere. Le sol tremble, et, devant moi, par un
trou gros comme la téte d'un homme, s'échappe avec
violence un immense jet de flamme et de vapeur, tan-
dis qu'on voit s'épandre des lévres de ce trou le soufre
liquide, doré par le feu. Il forme, autour de cette source
fantastique, un lac jaune bien vite durci.

Plus loin, d’autres crevasses crachent aussi des vapeurs
blanches qui montent lourdement dans l'air bleu.
Javance avec crainte sur la cendre chaude et la lave
jusqu'au bord du grand cratére. Rien de plus surprenant
ne peut frapper I'ceil humain.

Au fond de cette cuve immense, appelée lz Fossa, large
de cing cents métres et profonde de deux cents métres
environ, une dizaine de fissures géantes et de vastes trous
ronds vomissent du feu, de la fumée et du soufre, avec
un bruit formidable de chaudieres. On descend, le long
des parois de cet abime, et on se proméne jusquau bord
des bouches furieuses du volcan. Tout est jaune autour
de moi, sous mes pieds et sur moi, d’'un jaune aveuglant,
d’un jaune affolant. Tout est jaune : le sol, les hautes
murailles et le ciel lui-méme. Le soleil jaune verse dans ce
gouffre mugissant sa lumiére ardente, que la chaleur de
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cette cuve de soufre rend douloureuse comme une brii-
lure. Et 'on voit bouillir le liquide jaune qui coule, on
voit fleurir d’étranges cristaux, mousser des acides écla-
tants et bizarres au bord des lévres rouges des foyers. »’

Maupassant visita Vulcano en 1885, alors que se prépa-
rait une violente éruption qui débuta au mois d’aotit 1888
et dura deux ans. Depuis, le volcan est retombé dans une
torpeur pleine de tension. Lorsque I'on sait qu’il a coutume
d’enchainer deux a trois éruptions par siecle, ses 150 ans
d’inactivité devraient bient6t déboucher sur un nouveau
paroxysme.

Je me souviens de chaque ascension que jai faite du
Vulcano — une bonne dizaine de fois — car on ne s’en lasse
jamais. Cune des plus mémorables fut celle avec I'équipe
d’Haroun Tazieff, lorsque j’ai servi de «sherpa» aux cher-
cheurs pour porter leur matériel d’analyse sur le bord du
cratére. A cette occasion, Francois Le Guern mettait au
point un spectrométre de masse portatif pour analyser le
gaz des fumerolles.

En débouchant sur la créte, on a une vue plongeante
dans le cratére qui n'a guére bougé depuis sa derniére érup-
tion achevée en 1890, le fond recouvert d’argile et de gra-
vats. Les fumerolles sont accessibles sans que 'on ait besoin
de descendre au fond, la plupart s'échappant de fissures a
méme la créte, chaque évent, pas plus grand qu’'une taniére
de renard, crachant des vapeurs brilantes et déposant sur
son pourtour des aiguilles de soufre, dentelées comme des
flocons de neige, virant du jaune a 'orangé selon la tempé-
rature, avec parfois méme des cristaux vermillon de réalgar,
un sulfure d’arsenic.

On comprend pourquoi le dieu de la forge est associé a un
tel cratere, dont les cristaux colorés évoquent I'alchimie de la
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forge, avec ce soufre que 'on sépare du minerai de cuivre, et
g q

cet arsenic qu'on lui ajoute pour obtenir du bronze — avant
que I'étain ne prenne la place du dangereux métalloide.

Quant aux éruptions du Vulcano, elles sont souvent
sonores et explosives, lorsque le magma pateux se gonfle de
vapeur d’eau, éclate et projette sur le rebord du cratere des
blocs de lave gros comme des voitures. Outre leur associa-
tion aux travaux de la forge, on peut comprendre comment
des éruptions de cette nature pouvaient, dans ’Antiquité,
étre attribuées a la colére des dieux.

Du haut du Vulcano, on découvre l'ile voisine de Lipari,
dont se détachent deux pitons de lave au bas de la falaise, a
une encablure du rivage. Ces récifs, ou faraglione comme les
Siciliens les appellent, sont bien stir décrits comme ayant
été projetés 1a par des étres surnaturels. Or, ils sont attri-
bués non pas a la colére du dieu Héphaistos, mais a celle
de géants redoutables qui hantent également les lieux : les
cyclopes.

Prisonnier sous 'Etna

Héphaistos doit en effet partager ses domaines souterrains,
tant du Vulcano que de I'Etna, avec d'autres créatures
mythiques. Certains I'y ont méme précédé : Cest le cas des
cyclopes et des géants.

Dans la mythologie grecque, les géants sont les descen-
dants de la déesse-mere Gaia. Exhortés par celle-ci, ils
livrent bataille & Zeus et aux autres dieux de 'Olympe,
brandissant des torches et catapultant de lourds rochers,
mais ils sont vaincus, chacun de fagon différente — a coups
de massue, transpercés de fleches, ou encore foudroyés
par Zeus. Héphaistos est également de la partie, briilant
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le géant Clytios avec I'un de ses fers chauflés a blanc, et
déversant une montagne de métal en fusion sur Mimas,
monument funéraire qui deviendra le Vésuve.

Zeus fera mieux encore en projetant toute I'ile de la
Sicile sur le géant Encelade, masse de roche qui parvient a
Iensevelir, sinon a le tuer. Ce n’est en effet pas facile d’oc-
cire un géant, et Encelade n’a pas fini de secouer la Sicile
pour s'extirper de son tombeau : aujourd’hui encore, les
Grecs appellent les tremblements de terre «des frappes
d’Encelade». Quant a la respiration haletante du géant
enfoui, elle fuse hors du cratere sommital de 'Etna.

C’est donc un locataire plutot turbulent dont Héphaistos
doit saccommoder, lorsqu’il travaille dans les forges du
volcan. On imagine qu'Encelade est relégué au deuxieme
sous-sol, car Héphaistos a besoin de beaucoup de place
pour satisfaire toutes les commandes de 'Olympe, d’autant
qu’il est aidé dans son travail par des assistants fort doués
mais particulierement encombrants : les cyclopes.

Plusieurs générations de cyclopes se succedent dans la
mythologie grecque. Tous ont en commun une dégaine
de géant, une force herculéenne et un gros ceil unique
au milieu du front. Avant méme qu'Héphaistos monte
sa propre entreprise de métallurgie, les trois premiers
cyclopes l'ont précédé en forgeant les foudres de Zeus, le
casque d’Hades et le trident de Poséidon. Ce sont ensuite
des cyclopes de seconde génération qu'Héphaistos engage
dans sa forge. La aussi, le halétement de leurs soufflets et
le martelement de leurs enclumes sont tenus responsables
des bouffées de gaz et des grondements de I'Etna, qui font
concurrence a ceux d’Encelade.

Peut-étre est-ce la vision d’un ceil de lave rougeoyant au
fond du cratére de 'Etna qui a lancé le mythe des cyclopes?
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