Introduction incontournable

La lecture de cette introduction n’est vraiment pas facultative.

J'imagine que vous avez choisi ce livre parce que vous étes concerné par l'art de la
programmation informatique et que vous vous posez des questions a propos du profes-
sionnalisme de ce métier. Vous avez bien raison. Le professionnalisme est quelque chose
dont nous avons vraiment besoin.

Je suis programmeur moi aussi, et ce, depuis 42 ans'. Et, croyez-moi, j’en ai vu des
vertes et des pas miires ! J'ai été licenci€. J'ai été félicité. J’ai été chef de groupe,
manager et méme P-DG. Jai été fantassin. J’ai travaillé avec des programmeurs bril-
lants, mais aussi avec d’autres qui n’auraient jamais dii étre embauchés. J'ai travaillé sur
des logiciels embarqués a la pointe de la technologie, aussi bien que sur des logiciels

de comptabilité ou de paye. J’ai écrit en Cobol, Fortran, Bal, PDP-8 et 11, C++, Java,
Ruby, Smalltalk et une palanquée d’autres langages et de systemes. J’ai collaboré avec
de parfaits petits tire-au-flanc, comme avec des professionnels accomplis. C’est cette
derniere distinction qui va constituer le sujet du livre.

1. Pas de panique devant ce chiffre.
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Je vais en effet essayer de définir ce que cela suppose que d’€tre un programmeur
professionnel. Je vais aborder les attitudes, la discipline et les actions qui, selon moi,
constituent les attributs d’'un professionnel.

Comment ai-je pu déterminer ce qu’étaient ces attitudes, cette discipline et ces actions ?
Parce que je les ai apprises dans la douleur. Lorsque j’ai décroché mon premier poste de
programmeutr, le mot qui convenait le moins a mon profil a cette époque était bien celui
de professionnel.

En 19609, javais 17 ans. Mon pere sut convaincre ASC, une PME locale, de m’embau-
cher en tant que programmeur a temps partiel. (Oui, mon pere savait faire ce genre de
choses. Il savait également, d’un geste, contraindre une voiture qui arrivait trop vite de
freiner, voire de s’arréter. Personne ne résiste a mon pere.) La société m’avait installé
dans la salle réservée aux documentations des ordinateurs IBM. Je devais insérer aux
bons endroits les pages mises a jour de la documentation. C’est & ce moment que j’ai
découvert pour la premiere fois I'expression « page laissée volontairement vide ».

Apres quelques jours, mon supérieur m’a demandé d’écrire un petit programme en
langage Easycoder?.

La proposition m’avait enthousiasmé. Je n’avais encore jamais écrit de programme
pour un véritable ordinateur, mais j’avais étudié le livre du langage Autocoder et j’avais
quelques notions de ce par quoi il fallait commencer.

Le programme se limitait a lire des enregistrements depuis une bande magnétique, puis
a remplacer les identifiants numériques par d’autres. La numérotation commencait a 1
puis croissait. Les enregistrements numérotés étaient ensuite écrits sur une autre bande
magnétique.

Mon chef m’avait alors montré une étageére qui contenait quantité de paquets de cartes
perforées, rouges ou bleues. Imaginez 50 paquets de 200 cartes, soit rouges, soit bleues.
Les paquets étaient empilés alternativement, un paquet d’'une couleur correspondant au
bloc de code source d’un sous-programme. Lorsqu’il avait besoin de modifier un sous-
programme, le programmeur récupérait le paquet complet correspondant et I’ajoutait a
la série de paquets de son programme en cours de réalisation. Il fallait bien veiller a ne
prendre que les cartes rouges ou bleues.

Jécrivais mon programme sur des formulaires, de grandes feuilles de papier offrant
25 lignes sur 80 colonnes. Chaque ligne correspondait a une carte perforée. Il fallait
écrire en lettres capitales au crayon HB. 1l fallait ajouter un numéro de séquence dans

2. Easycoder était le nom du langage assembleur des machines Honeywell H200, proche du langage Auto-
coder de I'IBM 1401.
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les six dernieres colonnes de chaque ligne. Une astuce consistait 2 numéroter de 10
en 10 pour pouvoir insérer des cartes ultérieurement.

Le formulaire était ensuite envoy€ a la salle de perforation. L'entreprise occupait
plusieurs dizaines de femmes qui prenaient les formulaires dans un panier puis saisis-
saient le contenu sur une machine dont I’aspect était proche de celui d’'une machine a
écrire.

Le lendemain, je récupérais mes cartes perforées emballées dans le formulaire avec un
élastique. Je devais vérifier qu’il n’y avait pas d’erreur de saisie (il n’y en avait jamais).
Je pouvais alors placer tout le paquet du sous-programme correspondant a la fin de mon
paquet de programmes, et envoyer le tout aux opérateurs informatiques a I'étage supé-
rieur.

Les machines étaient installées dans une salle climatisée avec un faux plancher pour les
cables. Je frappais, et un opérateur maussade venait prendre mon paquet de cartes pour
le placer dans un bac d’arrivée. Lorsque son tour serait venu, mon programme serait
exécuté.

Le lendemain, je récupérais de nouveau mon paquet emballé dans le listing imprimé des
résultats de I'exécution, une fois encore avec un élastique. (Nous utilisions énormément
de rubans caoutchouc a cette époque !)

La lecture du listing qui servait d’enveloppe indiquait que ma compilation avait échoué.
Je ne comprenais rien aux messages d’erreur et j’allai donc voir mon supérieur. Apres
avoir parcouru le contenu, tout en grognant il avait ajouté quelques notes puis s’était
emparé de ma pile de cartes en me demandant de le suivre.

Arrivé dans la salle de saisie des cartes, il s’était installé devant une machine libre et
avait corrigé les cartes I'une apres I'autre et en avait ajouté quelques-unes tout en m’ex-
pliquant rapidement ce qu’il était en train de faire. Tout allait bien trop vite pour moi.

11 s’était ensuite présenté avec le paquet de cartes corrigées devant la salle informatique.
Il avait frappé et prononcé quelques mots magiques pour l'opérateur, puis €tait entré en
me demandant toujours de le suivre. L'opérateur avait préparé les bandes et chargé le
programme depuis la pile de cartes. Les bandes avaient tourné, une imprimante était
mise en action et c’était fini. Le programme fonctionnait parfaitement.

Le lendemain, mon supérieur me remerciait et annongait mon licenciement. Apparem-
ment, la société ASC pensait ne pas avoir assez de temps a consacrer a la formation d’un
jeune de 17 ans.

Pour autant, mon histoire avec ASC n’était pas encore terminée. En effet, quelques mois
plus tard, j’avais décroché un travail de nuit a plein temps dans leur département des
imprimantes lourdes. Ces machines servaient a imprimer des tracts publicitaires a partir
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d’images stockées sur bandes. Mon boulot était d’alimenter les imprimantes en papier,
d’installer les bandes dans les dérouleurs, de corriger les problemes de bourrage de
papier et de surveiller globalement la production.

Nous étions alors en 1970. Les études supérieures étaient hors de ma portée, et ne m’at-
tiraient d’ailleurs pas spécialement. Nous étions encore en pleine guerre du Vietnam et
Pambiance sur les campus universitaires était bouillonnante. Je continuais a dévorer des
livres a propos du Cobol, de Fortran, de PL/1, de PDP-8 et de ’assembleur IBM 360.
Mon plan était de pallier I'absence d’études supérieures en travaillant le plus possible
pour décrocher un job en tant que programmeur.

J’y étais parvenu au bout de 12 mois. J’étais devenu programmeur en CDI chez ASC.
Avec deux bons copains, Richard et Tim, eux aussi 4gés de 19 ans, nous avions formé
une équipe avec trois autres programmeurs en vue de concevoir un logiciel de compta-
bilité en temps réel pour un syndicat de transporteurs. La machine était un Variant 620i,
un mini-ordinateur proche du PDP-8, si ce n’est que la largeur de mots grimpait a 16 bits
et qu’il avait deux registres. On devait le programmer en langage assembleur.

Nous avions €crit I'intégralité de ce systeme : le systeme d’exploitation, les vecteurs
d’interruption, les pilotes d’entrée-sortie, le systeme de fichiers disque, le gestionnaire de
partiels (overlays), et méme le lieur relogeable. Et bien siir, nous avions écrit tout le code
applicatif. Nous y étions parvenus en huit mois, a raison de 70 a 80 heures par semaine
de sorte a pouvoir tenir les délais infernaux. Mon salaire était de 7 200 $ par an.

Nous avions alors livré un systéme opérationnel. Puis nous avions démissionné tout de
suite apres.

Nous voulions que ce divorce soit abrupt. Apres tant de travail qui avait abouti a un
systeme fonctionnel, tout ce que I’entreprise avait pu nous proposer était une minable
augmentation de 2 %. Nous nous sentions abusés. Plusieurs d’entre nous avaient alors
décroché un autre poste et avaient donc donné leur démission calmement.

Moi, en revanche, j’avais choisi une autre approche, trés maladroite. Avec un collegue,
nous avions déboulé dans le bureau du patron pour lui signifier notre démission de facon
trés bruyante. Cela nous avait apporté une certaine satisfaction, au moins pendant une
journée.

C’est le lendemain que je m’étais rendu compte que je n’avais pas d’autre travail. J’avais
19 ans, j’étais au chdmage et n’avais aucun dipldme. J’avais alors rencontré quelques
employeurs potentiels, mais cela n’avait rien donné. Voila comment j’ai été€ amené a
travailler dans latelier de réparation de tondeuses de mon beau-frére pendant quatre
mois. Malheureusement, j’étais tout sauf un réparateur hors pair, et mon beau-frére avait
été obligé de se séparer de moi. J’étais alors tombé plus bas que terre.
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Je restais éveillé jusqu’a 3 heures du matin a dévorer des pizzas tout en regardant de
vieux films d’horreur sur la télévision hertzienne en noir et blanc de mes parents. Et
seuls certains des fantdbmes qui me hantaient provenaient des films que je visionnais. Je
restais au lit jusqu’a 1 heure de apres-midi, par peur d’affronter 'aveuglante lumicre de
la dure réalité. J’avais pris un cours d’algebre dans un établissement local, mais j’avais
échoué a I'examen. J'étais a ramasser a la petite cuillere.

Puis un jour, ma mere m’avait pris entre quatre yeux. Elle avait insisté sur le fait que
mon existence était devenue déplorable et que j’avais été inconséquent de démissionner
sans avoir de nouveau travail, de surcroit de maniere aussi peu courtoise, influencé

sans doute par mon collegue. Elle m’avait rappelé qu’il ne fallait jamais démissionner
avant d’avoir décroché un nouveau poste et qu’il fallait le faire calmement, sans se
laisser influencer par de mauvais conseils. Elle m’avait demandé de rappeler mon ancien
supérieur en le suppliant de me reprendre a mon ancien poste. Je devais faire amende
honorable.

On le sait, un jeune de 19 ans est en général peu friand de la soupe a la grimace que
suppose de faire amende honorable. Mais ma fierté de postadolescent avait été suffisam-
ment sapée pour que je finisse par effectivement rappeler mon supérieur et ainsi boire
un grand bol de soupe du pénitent. Et cela avait marché. Il était heureux de m’embau-
cher a nouveau, cette fois-ci pour 6 800 $ par an. J’allais m’en contenter.

Javais alors travaillé un an et demi en surveillant mes arrieres et en me montrant aussi
agréable qu’il était possible de I’étre. En échange, je décrochais des promotions et des
augmentations, et j’avais un salaire régulier. La vie était belle. J’avais quitté I'entreprise
en bons termes avec mon employeur. J’avais déja une offre pour un autre poste.

Vous en concluez peut-€tre que j’avais enfin tiré les enseignements de toutes mes
bévues, que j’étais donc devenu un professionnel. Pas du tout. Ce n’était que la premiere
d’une longue série de lecons que j’allais encore devoir recevoir. Quelques années plus
tard, j’ai été licenci€ pour avoir échoué a livrer a une date critique, et dans un autre
poste j’ai manqué de 1’étre parce que j’avais par mégarde transmis des informations
confidentielles a un client. Sur un autre projet qu’il était impossible de mener a bien,
j'avais choisi d’accompagner le désastre en ne demandant pas I'aide dont je savais avoir
besoin. Je défendais mes choix techniques de fagcon agressive, alors méme qu’ils allaient
a I'encontre des besoins du client. J’avais aussi embauché une personne totalement
incompétente, mettant ainsi mon employeur dans un embarras juridique extréme. Le
summum de mes bévues : j’avais provoqué le licenciement de deux personnes unique-
ment par mon incompétence en tant que directeur.

Vous pouvez donc considérer ce livre comme le catalogue de mes erreurs personnelles,
la main courante de mes crimes, mais aussi comme un recueil de conseils visant a vous
épargner le méme genre de trajectoire ou a vous éviter de faire les mémes erreurs.

© 2022 Pearson France - Proprement codeur
Robert C. Martin





