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Avant-propos

Notre but est de décrire la théorie d’Einstein sur l'es-
pace et le temps, de la maniére la plus simple possible,
tout en révélant sa beauté profonde. Cela nous per-
mettra de parvenir 4 la fameuse équation E = mc* sans
utiliser un niveau mathématique dépassant le théoréme
de Pythagore (ne vous inquiétez pas si vous nen avez
plus aucun souvenir, nous lexpliquerons aussi)... Tout
aussi important, nous voulons que chaque lecteur de ce
petit livre puisse voir comment les physiciens modernes
pensent la nature, construisent des théories qui peuvent
se révéler utiles, et vont parfois jusqu’a changer nos vies.
En imaginant un nouveau modele d’espace et de temps,
Einstein a permis de comprendre ce qui fait briller les
étoiles, a découvert la raison pour laquelle les moteurs
électriques et les générateurs fonctionnent et, finale-
ment, a jeté les bases sur lesquelles toute la physique
moderne repose. Ce livre se veut également provocateur
et stimulant ; il ne s’agit pas de remettre en cause la phy-
sique elle-méme : les théories d’Einstein sont trés bien
établies et soutenues par un grand nombre de preuves
expérimentales, comme nous allons le découvrir au cours
de notre développement. Cependant, le temps venu, les
théories d’Einstein pourront étre contraintes de céder
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la place a une représentation encore plus fidéle de la
nature. En science, il nexiste pas de vérités éternelles,
seulement des représentations du monde qui ne se sont
pas encore révélées fausses. Tout ce dont nous sommes
surs, cest que, pour l'instant, ces théories fonctionnent.
Le coté provocateur de ce livre tient tout entier dans la
refonte radicale que la science impose a notre vision du
monde. Scientifique ou pas, chacun de nous a de I'intui-
tion, et l'utilise pour déduire beaucoup de choses sur son
environnement, a partir de son expérience quotidienne.
Cependant, si nous soumettons nos conclusions a la
lumiére froide et précise de la méthode scientifique, nous
découvrons souvent que la nature dément ces intuitions.
Au fur et 2 mesure de notre progression, nous constate-
rons par exemple que, pour des objets se déplagant a tres
haute vitesse, les notions de bon sens concernant les-
pace et le temps sont bouleversées de fond en comble
et remplacées par délégantes perspectives, totalement
nouvelles et inattendues. Cette legon est salutaire car elle
incite a la prudence et doit inspirer un sentiment d’hu-
milité respectueuse : l'univers est bien plus riche que ce
que pourraient faire croire nos expériences quotidiennes.
Enfin, plus merveilleux encore, la nouvelle physique,
dans toute sa richesse, se caractérise par une élégance
mathématique a couper le souffle.

Malgré sa difficulté apparente, la science n’est pas
excessivement compliquée au fond. Elle consiste surtout
a éliminer nos préjugés pour nous permettre d’observer
le monde le plus objectivement possible. Elle accomplit
cette tiche avec plus ou moins de succes, cependant peu
de gens nieraient qu'elle parvient a expliquer le fonction-
nement de 'univers. Il est malaisé d’apprendre a se méfier
du «bon sens ». Pourtant, en nous amenant a accepter
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la nature telle quelle est, et non telle que nos idées pré-
congues nous la présentent, la méthode scientifique nous a
ouvert I'accés a toutes les technologies modernes. En bref,
la science, ¢a marche !

Dans la premiere moitié du livre, nous démontrerons
équation E = mc*. Par « démontrer », nous voulons dire
que nous allons expliquer comment Einstein est parvenu
a la conclusion que I'énergie est égale a la masse multipliée
par le carré de la vitesse de la lumiére — c’est mot pour mot
exactement ce que dit 'équation. Cette maniére de lier la
notion d’énergie et la notion de masse est pour le moins
étrange. Réfléchissons-y un peu. Le genre d’énergie le
plus familier est sans doute celui lié au mouvement : si
vous recevez une balle de tennis en pleine figure, vous le
sentirez ; un physicien dirait que la raquette de I'adver-
saire a communiqué de I'énergie a la balle, et que cette
énergie est transmise a votre visage lorsque ce dernier
arréte la balle. Quant 2 la masse, c’est une mesure de la
quantité de matiére contenue dans un objet. Une balle de
tennis est plus massive qu'une balle de ping-pong, mais
moins massive que la planéte. Or, qu'est-ce que 'équa-
tion E = mc® exprime essentiellement ? Que Iénergie et la
masse sont interchangeables, un peu comme on échange
des monnaies, a un taux qui serait le carré de la vitesse
de la lumiére. Comment diable Einstein a-t-il pu aboutir
a pareille conclusion, et que vient faire la vitesse de la
lumiére dans une équation reliant I'énergie et la masse ?
Pour aborder ces questions, nous ne supposerons aucune
connaissance scientifique préalable et nous éviterons les
mathématiques autant que possible. Néanmoins, notre
but est d’offrir au lecteur une réelle explication (et non
pas une simple description). A cet égard, nous espérons
apporter quelque chose de nouveau.
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Dans les derniéres parties du livre, nous constaterons
a quel point I'équation E = mc sous-tend notre com-
préhension des rouages de I'univers. Pourquoi les étoiles
brillent-elles » Comment I'énergie nucléaire concurrence-
t-elle le charbon ou le pétrole » Qu’est-ce que la masse ?
Cette derniére question nous conduira dans le monde
de la physique moderne des particules, au LHC (Large
Hadron Collider : Grand Collisionneur de Hadrons), I'ac-
célérateur de particules géant du CERN a Geneve. Elle
mettra également I'accent sur 'importance du mystérieux
boson de Higgs, une particule qui détiendrait 'explication
de I'origine méme de la masse, un objet de recherches trés
actives dans ce laboratoire. Le livre se terminera sur cette
remarquable découverte d’Einstein : la structure de I'es-
pace et du temps est en définitive a 'origine de la force de
gravitation, ce qui se traduit par exemple par I'étrange idée
que la Terre tombe « en ligne droite » autour du Soleil !



1

'espace et le temps

Que signifient pour vous les mots « espace » et « temps » ?
Peut-étre vous représentez-vous lespace comme cette
zone obscure comprise entre les étoiles que vous observez
dans le ciel par une froide nuit d’hiver » Ou bien ce mot
vous évoque-t-il, un vaisseau spatial scintillant, recouvert
d’une pellicule dorée digne de Star Wars ou de Toy Story,
glissant entre Lune et Terre ? Le temps, quant 4 lui, convo-
quera-t-il dans votre esprit le tic-tac de I'horloge ou bien
les feuilles rougies par 'automne, quand la course annuelle
du Soleil plonge dans Tombre, pour la cinq milliardieme
fois, les régions de I'hémisphére Nord ? Nous avons tous
une idée intuitive de l'espace et du temps qui sont étoffe
méme de notre existence. Nous nous déplacons a travers
lespace sur la surface de notre planete bleue, tandis que
ségrene le tic-tac du temps.

Durant les derniéres années du xi1x¢ siécle, une série
d’avancées scientifiques, dans des domaines apparem-
ment sans rapport entre eux, ont forcé les physiciens a
remettre en question ces représentations simples et intui-
tives. Dans les premiéres années du xx° siecle, Hermann
Minkowski, un collegue d’Albert Einstein qui joua pour
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lui le réle de tuteur, a sans doute éprouvé une certaine
émotion en écrivant son article nécrologique désormais
célebre sur la défunte notion d’espace : « Désormais, I'es-
pace en lui-méme ainsi que le temps en lui-méme doivent
s'évanouir tels de vulgaires spectres, et seule une sorte
d’union des deux gardera une existence indépendante. »
Qu’entendait donc Minkowski par « une sorte d'union »
de l'espace et du temps ? Pénétrer le sens de cette affir-
mation presque mystique c’est saisir 'essence de la théorie
de la relativité restreinte d’Einstein — celle-la méme qui
engendra la plus célebre de toutes les équations de la phy-
sique, E = mc*, et poussa 2 jamais sur le devant de la scéne
la quantité désignée par ¢, la vitesse de la lumiere, dans
notre compréhension du théatre de I'univers.

La théorie de la relativité d’Einstein est fondamentale-
ment une description de I'espace et du temps, or, au centre
de cette théorie, il y a le concept d’une vitesse particuliere
que rien dans I'univers ne peut dépasser, quelle que soit la
puissance dont on dispose. Cette vitesse est la vitesse de
la lumiere, 299 792 458 métres par seconde dans le vide.
Voyageant a cette vitesse, un flash de lumiére émis a partir
de la Terre met une seconde pour arriver jusqu’a la Lune,
huit minutes pour passer pres du Soleil, 100 000 ans pour
traverser notre propre galaxie, la Voie lactée, et plus de
2 millions d’années pour atteindre sa voisine, Andromede.
Cette nuit, les plus grands télescopes terrestres vont sonder
Iespace obscur afin de capter I'antique lumiére de lointains
soleils, morts depuis longtemps, a la fronti¢re de I'univers
observable. Cette lumiére a commencé son voyage il y a
plus de 10 milliards d’années, bien avant que la Terre ne
naisse de l'effondrement d’'un nuage de poussiére inters-
tellaire. La vitesse de la lumiére est énorme a I'échelle
humaine, mais elle n’est pas infinie. Bien au contraire,
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lorsqu’elle se trouve confrontée aux immenses distances
cosmiques entre étoiles, entre galaxies, la lumiere est
d’une lenteur décourageante ; elle est méme suffisamment
lente pour que, a l'aide de machines telles que le grand
collisionneur de hadrons de 27 kilométres au centre euro-
péen de physique des particules, le CERN a Genéve, nous
puissions accélérer de trés petits objets jusqu’a une vitesse
extrémement proche de la vitesse de la lumiére.

Ce concept de limite cosmique imposée a la vitesse est
bien étrange, et comme nous le découvrirons plus tard,
identifier cette limite A la vitesse de la lumiére se révéle
réducteur. Cette limite joue un réle bien plus profond
dans I'univers d’Einstein. Il y a méme une bonne raison
pour que la lumiére se déplace justement 4 cette vitesse-1a.
Nous en parlerons plus tard. Pour 'instant, qu’il nous suf-
fise de mentionner que lorsque des objets sapprochent de
la vitesse limite, des phénomeénes curieux se produisent.
Comment pourrait-on dans le cas contraire interdire a un
objet de dépasser la vitesse limite ? C’est comme si une
loi universelle de la physique empéchait votre voiture de
dépasser 100 km/h, quelle que soit la puissance de son
moteur, et que, contrairement au cas d’une limitation
réglementaire, aucune force de police cosmique ne serait
nécessaire pour la faire respecter. En effet, la structure
méme de l'espace et du temps est telle qu’il est absolument
impossible de transgresser la loi, ce qui est heureux, sinon
des conséquences désagréables se produiraient. Ainsi,
nous verrons que sl était possible de dépasser la vitesse
de la lumiére, il deviendrait envisageable de construire
des machines capables de nous transporter dans le temps.
Nous pourrions ainsi imaginer remonter vers une époque
antérieure a notre naissance et, par accident ou a dessein,
empécher nos parents de se rencontrer. C’est un excellent
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théme de science-fiction, mais il n'y a aucun moyen de
construire réellement un tel univers, et comme Einstein I'a
montré, notre univers ne fonctionne pas comme ¢a. Espace
et temps sont délicatement entrelacés, d’'une facon telle
que ces paradoxes ne peuvent se produire. Cependant, il y
aun prix a payer : il faudra nous débarrasser de nos notions
intuitives de l'espace et du temps. L'univers d’Einstein
est celui ot les horloges en mouvement ralentissent leur
tic-tac, ou les objets se contractent lorsqu’ils se déplacent,
et ou nous pouvons voyager des milliards d’années durant
a la seule condition que ce soit dans le futur. Cest un uni-
vers dans lequel la durée d’une vie humaine peut s’allonger
presque indéfiniment. Nous pourrions observer la mort du
Soleil, I'évaporation des océans et notre systeéme solaire
plongé dans une nuit perpétuelle. Nous pourrions assister
a la naissance d’étoiles a partir de tourbillons de nuages
de poussiére, a4 la formation des planétes, et peut-étre
a lapparition de la vie sur de nouveaux mondes encore
informes. L'univers d’Einstein autorise ces voyages dans
un futur méme lointain, mais derriére nous, les portes du
passé demeurent fermement closes.

Nous allons voir comment Einstein a été amené 2
concevoir une image aussi fantastique de l'univers, et
comment cette image s'est révélée parfaitement exacte,
et méme nécessaire, a travers d'innombrables expériences
scientifiques et applications technologiques. Par exemple,
le systtme GPS de votre voiture tient compte du fait que
le temps ne s’écoule pas au méme rythme sur Terre et dans
les satellites en orbite ! La vision d’Einstein est radicale-
ment décapante : 'espace et le temps ne sont pas ce qu'ils
paraissent.

Mais pour partager et apprécier la bouleversante vision
d’Einstein, il va nous falloir accepter de réfléchir tres
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profondément a 'espace et au temps, ces deux concepts au
cceur de la théorie de la relativité.

Imaginez—vous, lisant un livre durant un voyage en
avion. A 12 h 00, vous jetez un coup d’ceil a votre montre,
vous décidez de poser votre livre, de quitter votre siége,
et de marcher dans l'allée pour discuter avec un ami, dix
rangées plus loin. A 12 h 15, vous retournez a votre siége,
vous vous asseyez et reprenez votre livre. Aucun doute,
vous étes revenu exactement au méme endroit. Vous avez
remonté les dix mémes rangées pour revenir a votre siege,
et vous avez retrouvé votre livre 12 oll vous I'aviez laissé.
Mais maintenant, pensez un peu plus attentivement a
cette notion de « au méme endroit ». Cela peut sembler
totalement inutile, tant le simple bon sens en donne une
idée parfaitement claire. Quand nous téléphonons a un
ami et que nous lui fixons un rendez-vous pour boire un
verre dans tel ou tel café, nous savons bien que le café
se trouvera « au méme endroit » que la derniere fois !
Certes, le type de discussion que nous entreprenons dans
ce chapitre peut paraitre totalement oiseux, mais per-
sistons dans ce sens, car en remettant en question des
évidences, nous mettons nos pas dans ceux d’Aristote,
Galilée, Newton et Einstein. Ainsi, comment définir
précisément ce que nous entendons par «au méme
endroit » ? Sur la surface de la Terre, cela ne pose pas de
probléme particulier. Il suffit de se représenter sur notre
globe une sorte de grille ou de quadrillage, les lignes de
latitude et de longitude. Tout endroit peut alors étre
repéré par deux nombres, qui représentent sa position
sur cette grille. Par exemple, la ville de Manchester au
Royaume-Uni se situe a 53 degrés 30 minutes au nord de
I'équateur, et 2 degrés 15 minutes a I'ouest du méridien
de Greenwich. Ces deux nombres suffisent pour définir
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exactement la position de Manchester, puisque tout le
monde s’accorde sur la localisation de I'équateur et la
définition du méridien de Greenwich. Généralisons :
pour définir n'importe quel point, sur la surface de la
Terre ou au-dessus d’elle, il suffit d'imaginer une grille
tridimensionnelle, s’étendant vers le haut a partir de la
surface. Cette grille peut méme étre prolongée vers le
bas, vers le centre de la Terre et au-dela, de I'autre coté
de la Terre. On peut ainsi repérer tout point par rap-
port a la grille, que ce soit en I'air, a la surface, ou sous
Terre. En fait, cette technique ne se limite pas a la Terre.
La grille pourrait s’étendre vers I'extérieur au-dela de la
Lune, au-dela de Jupiter, Neptune et Pluton, au-dela
méme du bord de la Voie lactée, jusqu’aux confins de
l'univers. A l'aide de notre grille géante, potentiellement
infinie, nous avons la possibilité de savoir ol chaque
chose se trouve et, comme dirait Woody Allen, c’est bien
utile quand on a perdu son stylo... Notre grille définit
donc une aréne dans laquelle se trouve tout ce qui existe,
une sorte de boite géante contenant tous les objets de
I'univers. Deés lors, il est bien tentant d’affirmer : cette
aréne, cette boite, c’est cela I'espace.

Mais revenons d’abord a la question de ce qu'on
entend par « au méme endroit », et reprenons 'exemple de
'avion. Nous avons supposé que, 2 12 h 00 puis a 12 h 15,
nous nous étions retrouvés au méme point de I'espace. Et
pourtant, imaginez comment la séquence des événements
apparait pour une personne située au sol, qui regarde
'avion. Elle le voit passer au-dessus d’elle 4 800 km/h ;
elle dirait que, entre 12 h 00 et 12 h 15, vous vous étes
déplacé de 200 km, et que vous n’étes évidemment pas
revenu « au méme endroit ». Qui a raison ? Qui est en
mouvement » Qui est immobile ?



L'espace etle temps 19

Il est tout a fait légitime d’hésiter devant ces ques-
tions simples en apparence : Aristote, I'un des plus grands
esprits de la Gréce antique, aurait par exemple donné une
réponse radicalement fausse. Il aurait affirmé, sans doute
possible, que c’est vous, le passager de I'avion, qui étes en
mouvement. En effet, Aristote voyait la Terre au centre
de l'univers. Selon lui, le Soleil, la Lune, les planétes et
les étoiles tournaient autour d’elle, sur cinquante-cing
sphéres transparentes concentriques, emboitées comme
des poupées russes. Il partageait ce concept intuitivement
convaincant de I'espace comme une aréne, ou une boite,
dans laquelle on trouverait la Terre et les spheres. Cette
image de l'univers constitué de la Terre et d'un ensemble
de sphéres parait ridicule aujourd’hui. Mais supposez que
personne ne nous ait dit que la Terre tourne autour du
Soleil, que les étoiles sont des soleils lointains, des milliers
de fois plus brillants que le notre, mais 4 des milliards de
milliards de kilometres. Percevrions-nous que la Terre est
en mouvement dans un univers incroyablement grand ?
Notre vision actuelle du monde fut loin d’étre aisée 2a
construire, car elle va souvent a rebours de nos intuitions.
Si cette image de 'univers échafaudée par des milliers d’an-
nées d’expérience et de réflexion était si évidente, alors les
plus grands esprits du passé, comme Aristote, 'auraient
élaborée eux-mémes. De méme, si tel ou tel concept de ce
livre vous semble difficile, rassurez-vous : les plus grands
esprits de 'antiquité en auraient également convenu.

Pour trouver la faille dans le raisonnement d’Aristote,
commengons par accepter un instant son point de vue, et
voyons ou cela nous meéne. Selon lui, tout I'espace contient
nécessairement une grille imaginaire centrée sur la Terre,
grice a laquelle on peut repérer la position de toute chose,
et définir avec certitude ce qui est en mouvement ou ce
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qui est immobile. Si 'on accepte cette image de 'espace
comme la boite qui contient tout, la Terre immobile en
occupant le centre, alors il devient clair que vous, le pas-
sager de I'avion, avez changé de place dans la boite, alors
que la personne qui regardait voler 'avion est restée immo-
bile a la surface de la Terre, elle-méme fixe. En d’autres
termes, il existe un mouvement absolu, et du méme coup,
un espace absolu. Un objet est en mouvement absolu il
change de place dans I'espace au cours du temps, par rap-
port a la grille imaginaire fixée au centre de la Terre.

Le probleme avec cette image, bien str, est que la
Terre nest pas immobile au centre de l'univers : c’est
une boule qui tourne en orbite autour du Soleil. De
fait, la Terre se déplace a plus de 100 000 km & T'heure
par rapport au Soleil. Quand vous vous couchez le soir
et que vous dormez durant huit heures, vous avez par-
couru plus de 800 000 km & votre réveil. Vous pourriez
alors affirmer que, dans 365 jours environ, votre chambre
retrouvera exactement le méme point de 'espace, puisque
la Terre aura bouclé une orbite compléte autour du Soleil.
On pourrait ainsi se contenter de modifier un peu notre
représentation, tout en sauvegardant l'essentiel du point
de vue d’Aristote : il suffirait de choisir le Soleil comme
centre de la grille. Cette idée est assez simple, mais elle
n’est pas bonne non plus, car le Soleil lui-méme tourne
autour du centre de la Voie lactée. La Voie lactée est
notre ile locale, de plus de 200 000 millions de soleils.
Comme vous pouvez I'imaginer, elle est immensément
grande, et il faut un certain temps pour en faire le tour.
Le Soleil, avec la Terre a sa suite, se déplace autour de la
Voie lactée a pres de 800 000 km/h, a une distance de
250 millions de milliards de kilométres du centre. A cette
vitesse, il faut 226 millions d’années pour parcourir une
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orbite. Bon, peut-étre suffirait-il d'un pas de plus pour
sauver le point de vue d’Aristote. Nous pourrions décider
de placer le centre de la grille au centre de la Voie lactée :
si par exemple vous étes dans votre lit, imaginez ce qui
se passait, la derniére fois que la Terre était «ici», a ce
point trés précis de 'espace. Un dinosaure était en train
de paitre paisiblement, dans la lumiére du petit matin,
mangeant des plantes préhistoriques, a 'emplacement
méme de votre chambre. Mais attention, c’est encore
faux : en réalité, les galaxies elles-mémes s'enfuient les
unes par rapport aux autres, et plus elles sont lointaines,
plus grande est leur vitesse de déplacement. Il est donc
évident que, vu la complexité de notre mouvement parmi
les innombrables galaxies de l'univers, ramener celui-ci a
une conception simple est impossible.

La vision aristotélicienne d’une grille immobile fixée
«quelque part » est donc confrontée a une difficulté
considérable : comment définir exactement ce qu'on
entend par le mot « immobile » ? En d’autres termes, il se
révele impossible de savoir ou mettre le centre de la grille
imaginaire permettant de définir la position d’un point
quelconque, et donc de trancher entre ce qui est immobile
et ce qui est en mouvement. Aristote lui-méme n’a jamais
eu 4 affronter ce probléme, car sa conception d’'une Terre
immobile, entourée de spheres en rotation, n’a jamais été
sérieusement contestée durant pres de 2 000 ans. Certes,
cette conception aurait di étre remise en question, mais
comme nous l'avons déja dit, ces choses sont loin d’étre
évidentes, méme pour les plus grands esprits. Claudius
Ptolemaeus, connu plus communément sous le nom de
Ptolémée, travaillait a la grande Bibliothéque d’Alexan-
drie en Egypte, au 11° siecle. C’était un observateur attentif
du ciel nocturne, et il s'inquiétait du mouvement céleste



