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Une deuxième révolution psychiatrique

Comment est-il possible de créer autant de choses en si peu de temps ? Biographie 
des réalisations, et non pas biographie personnelle, le présent ouvrage ne donne 
pas de réponse à cette question, mais montre les conditions qui ont permis une telle 
trajectoire  : être certain qu’un avenir meilleur est possible, et que les humains sont 
partie prenante, active et volontaire, de cette possibilité, qu’ils peuvent la construire 
par le travail en commun et l’espérance.

C’est le grand mérite de cet ouvrage, de nous présenter de cette trajectoire un 
panorama documenté comme une étude savante et passionnant comme un roman 
d’aventures.

Par chance, l’étudiant qu’était Philippe Paumelle a choisi la psychiatrie pour exercer la 
médecine. Or, quand il est interne, cinq ans après la fin de la guerre, il paraît urgent de 
transformer la psychiatrie. Celle-ci est en effet misérable, et il ne s’agit pas d’une façon 
de parler comme on le voit dès les premiers chapitres de cet ouvrage, qui évoquent 
« Misère de la psychiatrie », ce numéro de 1952 de la revue Esprit, dans lequel Philippe 
Paumelle réunit des textes qui dénoncent cette situation, et qui annoncent la révolu-
tion à venir.

Mais, peut-on parler de révolution ? Et le peut-on en particulier à propos de l’œuvre 
–  considérable  – de Philippe Paumelle ? Un rapide rappel historique est ici néces-
saire. La psychiatrie a connu une première révolution à la toute fin du xviiie siècle, 
celle qui l’a vue naître, avec Philippe Pinel et son geste légendaire de libération des 
aliénés de leurs chaînes ouvrant sur le traitement moral de la folie, et avec son élève 
Jean‑Étienne Esquirol qui proposait un dispositif institutionnel nouveau, capable 
d’accueillir et de soigner les malades mentaux  : l’asile d’aliénés, qu’il considérait 
« être l’agent thérapeutique le plus puissant contre les maladies mentales entre les mains 
d’un médecin habile ».

Mais cette première révolution a été rapidement dénaturée, et l’asile, construit à des 
fins thérapeutiques, a perdu très vite sa force mobilisatrice ; il sera même gravement 
discrédité dans sa fonction noble d’asile au cours de la Seconde Guerre mondiale. 
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Lorsque Philippe Paumelle s’engage en psychiatrie, celle-ci est ainsi à bout de souffle, 
en France comme partout dans le monde occidental. Que faire ? « Fuir ou s’insurger, tel 
paraît être le dilemme dans lequel nous sommes placés », exprime Philippe Paumelle dans 
ce numéro de la revue Esprit de décembre 1952.

Le présent ouvrage nous montre comment Philippe Paumelle va vivre et dépasser 
ce dilemme. Il voit les représentants les plus renommés de la profession, dont cer-
tains de ses maîtres, s’engager dans une vaste bataille de réforme des hôpitaux psy-
chiatriques, à la fois contre une bureaucratie méfiante et peureuse, et contre une 
bonne partie de leurs collègues, adeptes ordinaires du statut quo et de ses inévitables 
avantages. Il observe ces luttes, participe aux réflexions et aux débats, les soutient, 
y contribue de sa plume et de son action, mais il ne s’y précipite pas : car ce n’est 
pas d’une réforme qu’il rêve, mais d’une révolution, c’est-à-dire d’un renversement 
total de ce qu’est devenu, pour le meilleur et pour le pire, l’espace d’exercice de 
cette discipline, la psychiatrie.

Pour ce nouvel espace d’exercice, Philippe Paumelle n’imagine rien de moins que la 
cité, c’est-à-dire le milieu privilégié des humains, l’environnement habituel dans lequel 
ils vivent, travaillent, s’aiment et meurent. Ainsi il imagine et met en œuvre des soins 
aussi proches que possible du domicile, au plus près de l’espace précis où la pathologie 
mentale naît et se développe ; ainsi naît l’Association de santé mentale du 13e arron-
dissement de Paris, « le Treizième », exemple « pilote » de ce courant de la « psychiatrie 
dans la cité », dit encore « psychiatrie communautaire » dans notre pays.

Si Philippe Paumelle partage le même rêve d’une autre psychiatrie que ceux, plus 
nombreux, qui essaient de transformer l’asile, cet ouvrage nous montre l’audace et la 
radicalité de ses choix, si personnels et originaux.

Car, fondamentalement, les enjeux de ces deux courants ne sont pas les mêmes, et ils 
n’ont pas le même type de négociation, ni avec la réalité clinique, ni avec les pouvoirs 
publics. Cette démarche différente pouvait représenter aux yeux de certains une sorte 
de « trahison » dont Philippe Paumelle sortira quelque peu isolé, malgré le soutien des 
principaux ténors de la psychiatrie de la transformation des hôpitaux : d’une certaine 
manière, il n’a pas voulu « jouer le jeu » de cette transformation, il a voulu d’emblée 
être ailleurs, faire radicalement autre chose, condition qui crée des admirateurs ou des 
envieux, plus rarement des amis.

Or, c’est bien ce choix qui permet d’attacher le nom et l’action de Philippe Paumelle à 
ce qui apparaît comme une deuxième révolution psychiatrique. Travailleur infatigable 
et omniprésent, mais pas omniscient, il va animer, coordonner, orienter les actions de 
ses collaborateurs et superviser leur travail pour développer le Treizième ; homme de 
dialogue, il savait accorder sa confiance aux autres, et les médecins-chefs et cadres 
infirmiers qui ont travaillé avec lui ont pu développer leur créativité, y compris dans 
leurs contradictions.
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La psychanalyse était dans les années 1950 la seule théorie à même de soutenir une 
relation thérapeutique en équipe, surtout hors les murs. Philippe Paumelle qui a suivi 
lui-même une formation psychanalytique s’est entouré de psychanalystes, mais ceux-ci 
ne renoncent pas à être psychiatres et à utiliser les médicaments, qui apparaissent 
à cette époque, et qui favorisent l’établissement d’une relation thérapeutique dans 
la durée. Le temps a manqué à Philippe Paumelle pour qu’il continue ce qu’il avait 
seulement commencé à faire dans les années 1970 : théoriser la difficile adaptation de 
la pensée psychanalytique à la psychiatrie de présence et d’action qui était la sienne.

Le Treizième montrait expérimentalement qu’une autre psychiatrie était possible, 
comme Philippe Pinel l’avait montré à Bicêtre, puis à la Salpêtrière. Mais en même 
temps, comme Jean-Étienne Esquirol généralisant l’œuvre de son maître et lui donnant 
un lieu d’exercice en créant l’asile et en faisant voter la loi de 1838, c’est de la trans
formation de la psychiatrie dans l’ensemble du pays dont il est question.

Cette action à proprement parler politique sera pleinement assumée par Philippe 
Paumelle, et sera menée parallèlement à la mise en place du Treizième.

Ces points stratégiques dont le changement pourrait tout faire basculer étaient au 
nombre de deux : l’organisation des soins psychiatriques en France et la formation des 
psychiatres. Cet ouvrage montre précisément comment Philippe Paumelle a contribué 
à l’élaboration de la circulaire de mars 1960 permettant la sectorisation psychiatrique, 
et il nous fait découvrir l’autre front sur lequel il fut très actif, celui de la formation des 
psychiatres et de la reconnaissance de la psychiatrie comme spécialité médicale à part 
entière.

Philippe Paumelle était chrétien et connaissait certainement ce passage de l’Évangile 
selon Matthieu : « L’homme ne vit pas seulement de pain ». Il a en tout cas associé ses 
actions et réalisations à une dimension psychothérapique et humaine, c’est-à-dire au 
souci que le monde interne, la réalité psychique des patients ne soient pas oubliés sous 
l’activisme thérapeutique, aussi nécessaire et bénéfique soit-il. Mais s’il était chrétien, 
il n’en était pas moins médecin ; il savait que si l’être humain ne vit pas que de pain, 
sans pain il meurt. C’est probablement dans sa capacité à assumer et à faire vivre 
cette dualité sans jamais la trancher, dualité dont on peut imaginer la déclinaison à  
l’infini (l’hospitalisation et les soins ambulatoires, la psychothérapie et les médica-
ments, la nécessité de soigner et le besoin d’assurer le gîte et le couvert, les attentes 
de l’individu et celles du groupe), que réside l’extraordinaire force de changement 
de son action.

Vassilis Kapsambelis
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