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L
e corps humain a longtemps été l’étalon de la perfection pour la 
médecine, mais aussi pour l’anatomie comparée. Pour le fondateur 
de cette dernière discipline, le grand anatomiste Félix Vicq d’Azyr 
(1748-1794), par exemple, le point d’ancrage de toute comparaison 
est représenté par l’homme, qui porte à la perfection toutes les fonc-

tions organiques. Plus généralement, la majorité des cosmogonies place 
celui-ci au centre de tout. Ainsi, notre culture occidentale, le corps humain 
est la référence des équilibres, mais aussi des performances. Lorsque nous 
consultons un traité d’anatomie, nous constatons que le corps humain 
est normé. Ses variations sont qualiiées d’anormales (Verna, 2022 : 7), 
même lorsqu’elles sont asymptomatiques, c’est-à-dire qu’elles ne pro-
voquent pas de signes et/ou troubles fonctionnels. L’adjectif « anormal » 
fait partie du vocabulaire courant de l’anatomie humaine et de la méde-
cine. Il faut attendre la in du xixe siècle pour que des anatomistes s’inté-
ressent à ces variations pour elles-mêmes (par exemple Baudouin, 1885 ; 
Wiedersheim, 1893, Le Double, 1897). Mais ce n’est pas tout. L’étude de 
l’anatomie humaine est avant tout justiiée par l’idée de pouvoir réparer 
ce qui ne marche pas, ou pas bien, de soulager les maux. Et on le comprend 
bien. Le corps humain fonctionne – nous le vivons intimement – et il doit 
impérativement bien fonctionner, sous peine de 
maladie ou de mort. Par conséquent, toute notre 
attention est portée à sa bonne marche, voire 
à ses performances. La médecine s’exerce donc 
en rapport à une norme physiologique et ana-
tomique (Arminjon, 2022). L’utile est le prisme 
par lequel nous donnons sens aux structures du 
corps humain, depuis la plus petite échelle, celle 
du génome et des protéines, à la plus grande, 
celle du corps entier, en passant par les cellules, 
les tissus, les organes. Normalité, fonctionnalité, 
utilité. Sans nous opposer à ce triptyque, il faut 
bien reconnaître qu’il existe des faits anato-
miques qui ne rentrent pas dans ce schéma. Et, dès lors, ils nous étonnent. 
Certaines personnes ont une paire de côtes supplémentaire sur la première 
vertèbre lombaire. Normalité ? Non, ces personnes sont ultraminoritaires. 
Fonctionnalité ? Non : la biologie n’a pu assigner à cette structure aucune 
utilité et ces personnes n’en ressentent aucun préjudice. Notre corps est en 
réalité trufé d’inutile, et c’est l’objet de ce livre.

L’utile est le prisme 
par lequel nous 
donnons sens aux 
structures du corps 
humain. En réalité, 
celui-ci est trufé 
d’inutile.
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Et pourtant…

Normalité, fonctionnalité, utilité, certes. Mais n’oublions pas que le corps 
humain a une histoire. Qui seule peut expliquer pourquoi des organes 
inutiles sont présents chez tous les humains, comme les trois muscles du 
pavillon de l’oreille.

Normalité, certes. Mais n’oublions pas que le corps humain varie, et les 
causes de ces variations sont multiples. Il y a d’abord des variations qui 
sont les traces de l’utilisation qu’en fait son propriétaire. Par exemple, la 
position accroupie répétée toute une vie laisse des facettes articulaires 
étendues ou surnuméraires sur la tête du fémur, sur l’ilion, sur l’extré-
mité distale du tibia, sur l’astragale et le calcanéum. De même que le port 
répété de charges lourdes laisse des traces à d’autres endroits du squelette, 

comme ces facettes accessoires sur l’ilion et sur 
l’arrière du sacrum. De ces variations, nous ne 
dirons rien, car elles relèvent des circonstances 
de l’usage. D’autres variations nous intéressent 
davantage, car elles proviennent d’incidents de 
construction : par exemple, certaines personnes 
conservent à l’état adulte un sternum fendu par 
défaut de fusion osseuse, tandis que d’autres pré-
sentent la première vertèbre cervicale (l’atlas) 
soudée au crâne par excès de fusion. Certaines 
de ces variations sont même spectaculaires lors-
qu’elles sont visibles extérieurement, comme par 
exemple la présence d’un sixième doigt. Nous ne 
traiterons pas de tératologie dans cet ouvrage, 
mais signalons que, dans les siècles qui nous pré-

cèdent, le surgissement de « monstres » a suscité de vifs débats à l’interface 
de la science, des discours de valeurs et de conceptions d’ordre théologique 
(Tort, 1998). D’autres variations témoignent d’un lointain passé, comme 
cette paire de côtes supplémentaire que portent certaines personnes sur la 
septième vertèbre cervicale : ce sont ces variations-ci qui vont nous inté-
resser davantage. Pour en rendre compte scientiiquement, il faut prati-
quer l’anatomie comparée et replacer les partages d’organes dans l’arbre 
du vivant : ce qu’on appelle la phylogénie. Ce faisant, un principe est suivi, 
celui de l’anthropomorphisme inversé.

Certaines variations 
témoignent d’un 

lointain passé, 
comme cette  

paire de côtes 
supplémentaire sur 

la septième vertèbre 
cervicale, inutile.
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Anthropomorphisme inversé

Les coupures disciplinaires ont la vie dure. Anthropologues et étho logues 
peinent à accepter d’avoir le même vocabulaire. On ne parlera pas de « vio-
lence » en éthologie, mais de « relations agonistiques ». On ne parle pas 
de « rire » en éthologie, mais de « mimique relaxée ». De même, médecins 
et zoologistes ont des mots diférents pour désigner des organes qui, pour-
tant, se correspondent. Pour désigner les membres postérieurs en anatomie 
comparée, le médecin – et même l’anthropologue – parle de « membres 
inférieurs ». Pour désigner l’os jugal en anatomie comparée, le médecin 
– et même l’anthropologue – parle d’« os zygomatique ». Jadis, la science 
se méiait de l’anthropomorphisme en craignant de projeter artiiciel-
lement des propriétés humaines sur les animaux. D’où les précautions 
sémantiques indiquées. Pourtant, l’histoire naturelle moderne et sa théorie 
générale de l’évolution nous engagent à pratiquer un anthropomorphisme 
inversé : cela consiste non pas à humaniser les animaux, mais à « zoologi-
ser » l’humain, c’est-à-dire à accepter de voir certaines caractéristiques des 
animaux comme des pièces de notre puzzle qui peuvent expliquer notre 
propre animalité, enin assumée. Par exemple, voir un chat ou une lionne 
étirer ses muscles montre que ce même mouvement, chez nous, corres-
pond à un besoin animal. De même, le bâillement, ou le rire. Si les animaux 
font ou ont les mêmes choses que nous, ce n’est pas qu’ils sont humains, 
mais plutôt que ces traits, chez nous, ont une origine animale. En d’autres 
termes, il s’agit de voir dans l’humain des traits animaux. Ce en quoi excelle 
aujourd’hui la science phylogénétique. C’est ce que faisait déjà Darwin : en 
comparant les expressions humaines et animales, il extrayait des expres-
sions universelles, au sein de l’humanité, mais pas seulement : il existe 
des expressions humaines partagées avec les singes et d’autres animaux, 
témoignant d’une origine naturelle de nos expressions. « ... Les jeunes et les 
vieux d’un très grand nombre de races, que cela soit chez les animaux ou les 
humains, expriment le même état d’esprit avec les mêmes mouvements. » 

Une fenêtre sur l’histoire du corps humain

Les scientiiques se sont intéressés à la signiication historique des struc-
tures anatomiques ou comportementales humaines, qu’elles soient 
constantes ou inconstantes parmi les humains (Wiedersheim, 1893 ; Le 
Double, 1897 ; Raymond, 2008 ; Shubin, 2009 ; Froment, 2013 ; Verna, 2022). 
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Dans la plupart de ces ouvrages, même chez ceux qui mobilisent des expli-
cations d’ordre historique, aucune date n’est donnée. Dans ce livre, pour 
la première fois, grâce à la conjonction de l’anatomie comparée et de la 
phylogénétique, nous donnons les dates des organes, qu’ils soient utiles 
ou inutiles, vestigiaux.

Comme pour une mise en bouche, la première partie de ce livre traitera 
des dates de mise en place de plusieurs structures utiles, et même indis-
pensables, du corps humain. Ceci ain de replacer le corps humain dans 
l’histoire du vivant, mais aussi pour signiier que si l’histoire est indispen-
sable pour comprendre la présence d’organes inutiles, elle permet aussi de 
rendre compte des organes indispensables. En efet, lorsqu’on veut faire 
œuvre de pédagogie en matière d’évolution, l’explication des structures 
utiles est tellement monopolisée par leur fonctionnalité qu’on en vient 
à taire leur historicité. Dès lors, l’historicité semble n’être vraiment illus-

trée et convaincante que lorsqu’elle s’attache à 
des structures qui n’ont plus de fonction. C’est 
un biais : l’historicité est également sous-jacente 
aux organes utiles. 

La section suivante est réservée aux brico-
lages de l’évolution, notamment aux organes 
utiles qui acquièrent plusieurs fonctions sans 
changer leur structure (par exemple notre pouce 
opposable ou notre menton). Ensuite, nous trai-
terons toujours d’organes utiles, mais dont nous 

avons l’impression qu’ils ont été « mal ichus », ces organes dont nous 
avons besoin pour vivre, mais dont l’agencement nous paraît illogique 
du point de vue de la science physique, comme le point aveugle de notre 
rétine, la forme de notre crosse aortique, le trajet du nerf phrénique ou celui 
du nerf laryngé récurrent gauche. Pour ceux-ci, on a envie de dire : « peut 
mieux faire ! ». L’explication de leur disposition étrange relève manifeste-
ment de l’histoire, et nous verrons comment.

Dans la deuxième partie, nous entrerons dans le domaine de l’inutile, du 
superlu. Il y a d’abord des organes inutiles portés par tous les humains, 
comme l’organe voméronasal, ou les muscles thoraciques transverses. Ils 
sont dits inutiles constants, car ils sont portés par tout un chacun ; raison 
pour laquelle il arrive que leur inutilité soit encore débattue (comme dans 

L’histoire du vivant 
explique tous les 

organes : ceux qui 
sont utiles et ceux 
qui ne le sont pas.

INTRODUCTION

le cas de l’appendice, ou de l’ADN poubelle…). Nous avons ensuite traité 
des organes inutiles inconstants, c’est-à-dire présentés seulement par une 
minorité d’humains (preuve de leur inutilité), et dont la plupart s’ex-
pliquent comme des reliques du passé : c’est pourquoi on les qualiie d’ata-
vismes. Par exemple, certains humains portent 
une paire de côtes sur la septième vertèbre cer-
vicale, ou un muscle supplémentaire sur le dos 
d’une main. Enin, nous verrons comment cer-
taines dispositions résultant de l’histoire du 
vivant ne nous sont pas franchement favorables. 
Elles apparaissent, pour les humains modernes, 
comme des handicaps posant parfois des pro-
blèmes. Ces dispositions relèvent de structures utiles mais accompagnées 
d’efets collatéraux indésirables dans le contexte historique actuel. Tel est 
le cas des hernies inguinales, du carrefour aéropharyngé, des amygdales ou 
de notre métabolisme, non adapté à une société de surabondance.

La troisième section fournit les concepts fondamentaux de l’anatomie 
comparée moderne qui ont permis de dater les organes du corps humain, 
qu’ils soient utiles ou inutiles : homologie, phylogénie, datation, triangle 
de Seilacher. La quatrième section expose brièvement les fondamentaux 
de la théorie de l’évolution et montre qu’elle est aujourd’hui le cadre de 
rélexion pour comprendre le développement et le fonctionnement des 
corps biologiques, y compris le corps humain… Qu’elle est utile, même, à 
certaines thérapies, juste retour sur la médecine. L’évolution est en nous, 
elle nous permet de nous soigner, et comme le montre ce livre, elle sert de 
cadre pour penser le superlu.

Certains héritages 
de l’histoire  
du vivant nous 
handicapent parfois.
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L
e corps humain n’est-il pas une pure merveille de fonctionnement 
harmonieux ? Avez-vous pensé au nombre d’organes en action 
lorsque vous parlez à votre ami(e) rencontré(e) dans la rue ? Vos 
muscles posturaux ajustent entre eux leurs contractions sans que 
vous ayez à y penser. Ainsi, vous tenir debout ne vous demande 

aucune attention ; en parallèle, vos muscles volontaires réalisent vos 
gestes, tandis que ceux du larynx, de la langue, de la paroi du pharynx 
s’activent, tels les instruments d’un orchestre, au service de votre propos, 
et que ceux de la face, responsables de vos expressions, se contractent et se 
relâchent de manière coordonnée. Pendant ce 
temps vibrent les trois osselets de votre oreille 
moyenne qui conduisent et ampliient les vibra-
tions sonores depuis le tympan vers la fenêtre 
ronde, tandis que votre cœur continue de battre, 
que les muscles lisses de votre paroi intestinale 
efectuent leur discret travail et que vos reins 
continuent de iltrer… Toutes ces tâches auxquelles vous n’avez même pas 
besoin de réléchir ! En efet, la plupart des fonctions vitales sont efectuées 
indépendamment de notre volonté : tenir l’équilibre, faire circuler le sang, 
le iltrer, produire des gamètes, digérer, faire des stocks, régler sa tempéra-
ture… Il n’y a pas à dire : le corps, ça marche ! Quelle belle machine que ce 
corps humain ! D’ailleurs, Fritz Kahn, médecin allemand qui a inondé le 
milieu du xxe siècle de métaphores graphiques du corps humain, faisait des-
siner ce dernier à grands coups de mécanismes robustes et iables. Et pour 
cause : il le considérait comme « la machine la plus eicace du monde ». Par 
exemple, dans Das Leben des Menschen (La Vie des hommes), publié entre 1922 
et 1931, ou encore dans The Human Body (Le Corps humain, 1965), toutes les 
fonctions des organes humains sont représentées par des analogues méca-
niques (von Debschitz et von Debschitz, 2017). À l’un de ses amis qui lui 
faisait déjà remarquer que tout était faux, il répondit : « Eh bien, c’est faux, 
mais compréhensible ! » (« Na ja, falsch ist es schon, aber verständlich ! »). 
Ce qui peut faire sourire lorsqu’on a l’esprit scientiique : peut-on vraiment 
expliquer quelque chose en en ofrant une représentation fausse ?

La machine à la masse

Le corps humain est donc souvent vu comme une machine bien huilée. Cela 
a deux conséquences majeures. Tout d’abord, le corps-machine participe  

Le corps humain, 
une machine  
bien huilée ?
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de l’occultation de l’histoire. En efet, une machine n’a pas d’histoire à pro-
prement parler : elle a été construite en une fois et, lors de son assemblage, 
le fabricant n’a pas conservé les étapes du passé qui se sont avérées moins 
fonctionnelles qu’aujourd’hui. La structure de la machine n’enregistre pas 
les essais-erreurs de son concepteur. Elle va immédiatement au plus ei-
cace, ce qui eface toute trace des performances rendues caduques par de 
nouveaux procédés. 

Ensuite, une machine a été conçue pour fonctionner, et donc le règne 
de la performance et de l’optimisation y est légitime. Comme le disait l’hu-
moriste Fernand Raynaud dans un sketch de 1955, « c’est étudié pour ». 
(Telle était la réponse que son personnage donnait à toute question qu’on 

lui posait.) Le concepteur anticipe les fonctions 
à réaliser et agence les structures de la manière la 
plus judicieuse, le plus souvent sous contrainte 
économique, pour que la performance advienne. 
Il n’y a pas de place (ni d’argent) pour l’inutile, 
le superlu.

La métaphore de la machine appliquée à un 
corps biologique est scientiiquement erronée, 
pour plusieurs raisons. Premièrement, le corps 
humain n’a pas été conçu ni optimisé par une 

quelconque volonté et/ou intelligence. Deuxièmement, parce qu’elle ne 
permet pas de penser l’histoire, alors que les êtres vivants ne se comprennent  
complètement – surtout leurs structures superlues, voire leurs dysfonc-
tionnements – qu’à travers l’histoire. La machine ne permet pas non plus de 
comprendre l’inutile. D’ailleurs, parce que nous avons tendance à prendre 
les corps pour des mécaniques, l’inutilité biologique paraît incongrue à la 
plupart d’entre nous. Si ce n’était pas le cas, nous n’en aurions pas fait tout 
le sel de ce livre.

L’évolution à la rescousse

La théorie générale de l’évolution biologique permet de comprendre (1) 
comment on peut avoir des corps qui fonctionnent sans que personne ne 
l’ait voulu ; (2) pourquoi on a des traces de l’histoire dans les corps et (3) 
la persistance de l’inutile. Dans son raisonnement, la fonction n’est pas 
anticipée, mais le résultat fortuit d’un grand nombre d’essais et d’erreurs. 
Deux raisons à cela. D’abord, les êtres vivants d’une même espèce varient 

La structure de  
la machine 

n’enregistre pas  
les essais-erreurs 
de son concepteur.
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entre eux à toutes les échelles de leur organisation, et chacun est unique 
(Lecointre, 2021). Ensuite, les êtres vivants font collectivement et générale-
ment beaucoup plus de descendance que le milieu dans lequel ils vivent ne 
peut en soutenir, et si l’on multiplie le nombre d’individus par le nombre 
de générations, on constate que, dans le temps 
long de l’évolution, le nombre de dispositions 
ofertes par la variation est astronomique. Ce 
qui fait que, parmi les dispositions, entre celles 
néfastes à la survie et celles qui sont neutres, il 
survient quand même quelques-unes propices à 
augmenter le nombre de descendants. Ce sont 
celles-là qui, si elles sont héritables, se perpé-
tueront dans le lignage généalogique, et donc 
l’espèce. Les dispositions neutres, celles qui ne 
font pas de mal, se maintiendront cahin-caha. Les dispositions néfastes 
s’éteindront, soit parce qu’elles diminuent le nombre de descendants de 
ceux qui les portent, soit parce qu’elles les font carrément mourir, dans un 
écosystème général où la mort est la règle et la survie, l’exception. Durant 
ce processus, l’innovation biologique ne fait jamais table rase : les corps 
font ce qu’ils peuvent avec ce qu’ils ont, que l’héritage soit performant 
ou encombrant. Les corps sont donc des accidents de l’histoire iltrés par 
la Grande Faucheuse et leur « bon » fonctionnement n’a pas été voulu ni 
conçu : il est le produit apparent de ce iltre. Le philosophe, mathématicien 
et astronome, Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) avait déjà 
eu cette intuition géniale en 1750 dans son Essai de cosmologie et en 1754 
dans son Essai sur la formation des corps organisés, et Charles Darwin en a 
fait une théorie scientiique en 1859. Non, un corps biologique n’est pas 
une machine, parce qu’il n’a pas été « étudié pour ». Il persiste de l’inutile. 
Encore faut-il que nous acceptions de le voir.

La fonction à la page

Mais les abus métaphoriques de Fritz Kahn ont une source : tout livre d’ana-
tomie humaine fascine par la régularité des formes, des emplacements et 
des fonctions. Le corps humain y est normé par une vision fonction naliste. 
Pas question de trouver l’estomac dans les talons ou la tête à l’envers. Ni les  
intestins dans les membres (comme chez les pycnogonides, ces espèces 
marines apparentées aux araignées) ou le cœur dans le dos (comme chez 

Dans les corps,  
il persiste de l’inutile. 
Encore faut-il que 
nous acceptions  
de le voir.



16

VIVE LA PERFORMANCE

les araignées). Sans aller jusque-là, le livre d’anatomie humaine ne parle 
que de ces corps humains « qui marchent », ceux dont la structure montrée 
en exemple assure le bon fonctionnement du tout. On est chez l’humain, 
mètre étalon de toutes les perfections, l’homme de Vitruve de Léonard de 
Vinci en atteste, bien calé dans son cercle et son carré. Le corps- machine 
participe de l’idée que « la nature est bien faite », et que le corps humain 
en est la perfection la plus aboutie. La première idée est scientiiquement 
fausse (Kremer-Lecointre et Lecointre, 2023), et la seconde est un jugement 
de valeur que la démarche scientiique ne saurait endosser (Lecointre, 2018).

Notre vocabulaire courant témoigne de cette valeur que nous accordons 
à la régularité et au fonctionnement. Si la nature nous semble « bien faite », 
c’est que notre attention se porte sur ses performances spectaculaires et 
néglige les dysfonctionnements et les morts qu’ils engendrent. Les disposi-
tions irrégulières, comme un bec de lièvre ou un sixième doigt, ont reçu le 
nom de « malformations », si ce n’est de « monstruosités » (Tort, 1998). Le 
fonctionnement moins performant est minoré, traité sur le mode du déclin 

et de la maladie. Ce qui est régulier nous rassure, 
car permet de mener nos objectifs à leur terme. 
Ce qui est irrégulier nous dérange, et encore 
plus ce qui fonctionne mal ou pas du tout. Ce 
iltre perceptif et psychique produit un efet : la 
vision médicale, ou seulement fonctionnaliste 
du corps humain néglige la variation. Celle-ci 
est une sortie de norme, et donc étymologique-

ment anormale. Là où le biologiste voit dans la variation le fait biologique 
premier, parce qu’elle est à la source de l’évolution, le médecin y voit une 
exception anecdotique, voire un amusement, une curiosité. Là où le bio-
logiste détecte dans certaines variations du corps le témoignage d’époques 
révolues parce que le corps humain est le fruit d’une évolution passée, la 
médecine y a vu parfois un « mystère », comme ce fut le cas du trajet du 
nerf phrénique (voir p. 51).

La lutte contre l’inutile

Dans nos corps, il y a des organes étranges portés par tous, ceux pour les-
quels on n’a pas trouvé de fonction : les muscles thoraciques transverses, les 
muscles auriculaires, l’ADN poubelle, etc. Nous sommes des êtres concep-
teurs et nous n’aimons pas que quelque chose s’avère inutile. Cela nous 

Ce qui est régulier 
nous rassure,  

ce qui est irrégulier 
nous dérange.
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angoisse, nous donne un mauvais goût de non-sens. Alors, on imagine que, 
demain, on découvrira la fonction d’un de ces organes qui, enin, servira à 
quelque chose. Regardez l’appendice – que Darwin considérait déjà comme 
un vestige d’une évolution passée : après avoir été l’exemple type de l’or-
gane inutile, celui qu’on peut vous ôter sans dommage pour la santé vient 
de trouver une fonction microbiotique et immunitaire ! Nous voilà ras-
surés. Les choses peuvent même aller plus loin : la question de l’inutilité 
biologique devient un sujet d’engagement idéologique. Dès que l’on trouve 
une fonction à un organe auparavant estampillé 
comme inutile (la rétine inversée des vertébrés, 
l’appendice…), les sites web créationnistes s’em-
parent du sujet pour montrer que les évolution-
nistes, ces mécréants, avaient tort de dire que 
les organes ne sont pas conçus pour être utiles. 
La preuve, on vient de leur trouver une utilité. 
Donnez-nous encore quelques années, et le néo-
créationnisme prouvera complètement que les 
corps biologiques sont le fruit d’une concep-
tion intelligente. Bon, soyons sérieux : les pro-
grammes néocréationnistes auront du mal à 
trouver une fonction à la chair de poule ou aux trois muscles du pavil-
lon de l’oreille (nous ne remuons plus des oreilles). Il existe bien des ata-
vismes constants, c’est-à-dire des traces d’organes que nous portons tous, 
qui furent fonctionnels chez des ancêtres lointains datant d’une époque 
antérieure à celle des humains. Les muscles du pavillon de l’oreille ou l’or-
gane voméronasal sont de ceux-là, par exemple. L’anatomiste allemand 
Robert Wiedersheim (1848-1923), dans son livre publié en 1893, avait d’ail-
leurs répertorié 86 organes chez l’humain témoignant d’une longue évolu-
tion passée, et il fera monter la liste plus tard à 180. Mais tous ne sont pas 
dépourvus de fonction, loin de là. Wiedersheim s’était seulement amusé à 
recenser les témoins anatomiques de l’histoire. Aujourd’hui, nous dirions 
que tous nos organes, qu’ils soient utiles ou non, témoignent de l’histoire 
du vivant : c’est le point de départ de ce livre. Nos corps sont des compromis 
historiques de toutes sortes, qui ne sont lisibles que par ceux qui admettent 
qu’ils sont le fruit d’une longue histoire paléontologique qui nous décentre. 
Pour admettre que des organes devenus sans fonction puissent mettre du 
temps à disparaître, il faut avoir renoncé à projeter nos rélexes concep-
teurs sur la « nature ».

Chez les religieux,  
la lutte contre 
l’inutilité biologique 
devient parfois  
un engagement 
idéologique.
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Il y a un peu de monstre en chacun de nous

L’incongruité d’un téton surnuméraire ou d’un doigt supplémentaire jette 
la suspicion sur son propriétaire. Le monstre est intrinsèquement frappé de 
la malédiction, si ce n’est du péché. Il y a trois siècles de cela, une maman 
qui accouchait d’un cyclope était accusée d’avoir eu des pensées impures 
durant sa grossesse. Le monstre est essentialisé.

Changeons de logique. Le développement embryonnaire est une aven-
ture, une épopée pleine d’embûches cellulaires et de contingences molé-
culaires (Lalande et al., 2015 ; Lecointre, 2021). Une ponte d’amphibiens 
comporte souvent plusieurs milliers d’œufs, une ponte de téléostéens 
(poissons osseux modernes), parfois plusieurs centaines de milliers… Tous 
sont loin d’arriver au stade adulte. Si on laisse se développer ces œufs en 
aquarium bien à l’abri de la prédation, on constate que beaucoup de déve-

loppements sont « aberrants » et conduiront à 
des individus non viables. Ainsi, selon l’espèce 
considérée, entre un tiers et la moitié des œufs 
ne mènent à rien dans une ponte de poisson 
osseux. Chez l’humain, seulement la moitié des 
nidations d’œuf dans la paroi de l’utérus mènera 
à la naissance d’un bébé. Si le développement 
embryonnaire est une aventure, et non le fruit 
d’une instruction divine, ou d’un programme 
génétique (Heams, 2013 ; Kremer-Lecointre et 
Lecointre, 2023), tout est possible, et chacun de 
nos organes peut avoir subi un petit accident 

resté tolérable du point de vue des fonctions. Le « monstre » n’est alors 
pas une essence, mais une mosaïque où certains organes « étranges » sont 
portés par certains d’entre nous seulement. Et ceci sur plusieurs organes 
indépendamment. C’est ainsi que vous pouvez avoir, vous lectrice ou 
lecteur, un muscle surnuméraire au coude que je n’ai pas (le muscle épi-
trochléo-anconé), et moi, auteur, une côte cervicale supplémentaire ou 
une troisième molaire couchée dans la mandibule que vous n’avez pas. Le 
« monstre » n’est pas monolithique, il est saupoudré parmi les pièces de 
nos anatomies, au gré de rallumages aléatoires de réseaux d’impulsions 
génétiques ancestraux qui restent éteints chez la majorité d’entre nous. 
Il y a donc, en plus des organes inutiles partagés par tous, des atavismes 
inconstants, du superlu minoritaire.

Le monstre  
n’est pas 

monolithique,  
il est parsemé  

parmi les pièces  
de nos anatomies.
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Héritages adaptatifs

Le corps humain est non seulement variable, mais il a aussi une longue his-
toire. Tout de nous-mêmes est le fruit de l’histoire, le fonctionnel comme le 
non-fonctionnel. Seulement voilà, l’histoire du fonctionnel est invisibilisée 
par notre culte de la performance, par le rélexe du « c’est étudié pour ! » 
On en viendrait presque à ne réserver l’explication historique qu’à ce qui 
ne marche pas, ou mal. D’ailleurs, sur le plan purement pédagogique, c’est 
ce qui est le plus eicace. L’héritage historique est la seule explication qui 
reste pour les trois muscles du pavillon de l’oreille, alors que ce n’est pas 
la seule explication de la présence de nos cinq doigts.

L’humain est le fruit d’une histoire évolutive, au cours de laquelle les 
diférentes pièces de son anatomie sont apparues à diférents moments 
(qu’elles fonctionnent bien ou pas). Ce préambule peut paraître absurde : 
comment les pièces de notre anatomie, qui fonctionnent ensemble, peuvent-
elles être apparues à diférents moments ?

Homologie, quand tu nous tiens…

Le paradoxe apparent provient en réalité d’un jeu de mots. Si je date l’hu-
mérus à – 370 millions d’années, je ne fais pas référence à votre humérus 
– qui n’est âgé que de quelques décennies – mais à l’humérus « en général », 
c’est-à-dire ce que les biologistes appellent une « relation d’homologie ». 
L’humérus « en général » désigne tous les humérus, celui du dauphin, celui 
de la chauve-souris, celui du chat, celui de l’humain, etc. En reconnaissant 
parmi l’ensemble des corps vivants les parties qui sont les « mêmes », qui 
se correspondent, le puzzle anatomique humain peut ainsi s’inscrire dans 
le temps de l’histoire du vivant : on peut en dater les pièces (voir Figure 1).

Comment détecte-t-on ces correspondances ? Depuis de nombreux 
siècles, l’anatomie comparée a été capable de reconnaître que diférentes 
espèces étaient composées de parties semblables, agencées entre elles 
pareillement. Chez un chien, un dauphin et une chauve-souris, l’os unique 


