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AVANT-PROPOS

LE PLAISIR DANS LES RUINES

s

I I: crire cette histoire de la paléontologie a ra- — incroyablement — vieux; les messagers brisés,

vivé d’intenses souvenirs de mon passé. Dés
lenfance, jai été fasciné et inspiré par les vestiges
des créatures anciennes, décombres des grandes
nations animales de jadis.

A chacun de mes anniversaires, j’'implorais mes
parents de memmener au Muséum d’histoire natu-
relle de Londres, en une époque plus insouciante ou
un petit garcon pouvait explorer librement les salles
aux couleurs de terre cuite de cette « cathédrale ro-
mane de la vie ». "aimais les squelettes des grands
dinosaures, évidemment, bien que — je le savais —
certains fussent des reproductions en platre, mais
ce dont je me souviens le mieux, ce sont les galeries
peu fréquentées des poissons disparus. Bien plus
encore que leurs spectaculaires descendants, les ha-
bitants de ces galeries m'apparaissaient étrangement

Héracles, Hésione et Céto
(le « monstre de Troie »);
céramique a figures

noires corinthienne,

vers 550 av. J.-C., musée
des Beaux-Arts de Boston.
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déformés, d’une autre ére ol aucune patte mavait
encore foulé les terres. Beaucoup semblaient crain-
tifs et inoffensifs, mais certains étaient lourdement
caparagonnés, signe queen ces temps rodait quelque
horrible menace.

Environ une décennie plus tard, jentrepris des
études vétérinaires et, bientot, la structure — 'archi-
tecture — des animaux commenga a retenir mon
attention. Incarnation vivante de la physique qui
préside au fonctionnement d’une machine de chair,
chaque entretoise, charniére, tubérosité anatomique
me semblait magnifiquement adaptée a sa fonc-
tion. Je savais que les animaux navaient jamais été
« construits » au sens strict du terme, mais il m'ap-
paraissait que les vagabondages de la sélection na-
turelle avaient clairement produit des constructions
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intelligibles pour les ingénieurs. A Puniversité, jeus
la possibilité, pendant un an, d’ajouter une disci-
pline de mon choix 4 mes champs détude, et cest
ainsi que jobtins un dipléme en paléontologie des
vertébrés et des mammifeéres; cette année fut préci-
sément celle de la découverte de nombreux fossiles
nouveaux et ou de nombreuses idées nouvelles sur
Iévolution entrérent en gestation. Je pus également
étudier tout un été a I'université de Cornell, dans
I'Etat de New York, aux Etats-Unis, et participer
2 une visite du Muséum américain d’histoire na-
turelle de la ville de New York, ou jeus le plaisir
de constater que les crines de dinosaures nétaient

pas en platre et s’y trouvaient en nombre tel quoon

B -
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Liu Wentai et autres auteurs,
Bencao pinbui jingyao, 1505,
manuscrit chinois de médecine

traditionnelle. Os de dragon.

pouvait les accrocher aux murs pour les organiser en
arbres phylogénétiques géants.

Aujourd’hui, trente ans plus tard, je publie cet
ouvrage dans le but de raconter lhistoire de la
paléontologie en tant que discipline; une discipline
ironiquement assez jeune qui, dans son approche
scientifique, n'a guére que deux siécles. Ce fai-
sant, jespére montrer tout ce que les fossiles ont
de visuellement saisissant dans leur aspect antique
et désorganisé, et qu’ils ont inspiré certaines repré-
sentations tout aussi saisissantes. Je vais raconter
I'histoire du développement de cette discipline
de telle sorte que les acteurs, les expéditions et

les publications y apparaissent approximativement

Le plaisir dans les ruines 7




Henry Fairfield Osborn (1857-1935), The Titanotheres
of Ancient Wyoming, Dakota, and Nebraska,

U.S. Geological Survey, vol. 55, 1929.

Brontotherium, vue de face (page ci-contre)

et vue de derriére (a droite).

dans leur ordre chronologique, ce qui implique que
ce ne sera pas le cas des fossiles eux-mémes. Néan-
moins, j'attirerai occasionnellement l'attention sur
un ensemble particulier d’animaux ayant coexisté
dans un environnement ancien, piégés aujourd’hui
dans telle ou telle falaise ou carriére, et ayant acquis
leur renommée paléontologique pour leur remar-
quable conservation ou leur nouveauté morpho-
logique. Je dois toutefois reconnaitre d'entrée m'étre
laissé porter par ma préférence pour les animaux
plus que pour les végétaux, et pour ceux dotés d’'une
colonne vertébrale plus que pour les invertébrés,
de méme que — ce qui est plus pardonnable —
pour les formes de vie des 500 derniers millions
d’années. Parce que les fossiles plus anciens sont
extrémement rares.

Les paléontologues, en effet, sont, plus que les
autres scientifiques, limités par le matériel dispo-
nible. Le fossile essentiel a la résolution de telle
énigme biologique se cache peut-étre quelque part
dans la roche, mais nous n'avons aucune certitude
qu’il sera découvert un jour. Et nous savons aujour-
d’hui a quel point la fossilisation est un processus
aléatoire. La grande majorité des animaux ne se fos-
silise pas, et les vestiges de ceux auxquels cela arrive

peuvent se voir dispersés par les eaux courantes, ou

pulvérisés par les mouvements des roches qui les
enferment. En outre, T'histoire de ceux qui par-
viennent jusqu’a nous est rarement ce quelle semble
de prime abord : les fossiles des premiers hominiens
sont souvent dépourvus de doigts des mains et des
pieds parce que ce sont les parties que les grands
félins aimaient mastiquer, tandis que les fossiles
d’ichtyosaures en pleine parturition ne sont nul-
lement des instantanés de bonheur maternel, mais
plutot de mort a la naissance.

Quoi quil en soit, bien que racontée par des
étres anciens et disparus, I'histoire de la paléontolo-
gie est variée, attrayante et remplie de personnages
brillants, aventureux et particuliers. Peut-étre y
a-t-il dans Iétude du vieux et des morts quelque

chose qui maintient jeune et vivant.

David Bainbridge, Cambridge, 2021
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INTRODUCTION
ET LES FOSSILES PRIRENT VIE

DE PANTIQUITE A 1800

« O Temps, passé jaloux qui consume toute chose...
. Y, . ;17
combien de changements d’état et de circonstances se sont succédé

depuis que la merveilleuse forme de ce poisson est morte ici? »

Léonard de Vinci

Page ci-contre : Nicolas Sténon ien des siecles de philosophie se sont écoulés avant que

(1638-1686), Canis cachariae dissectum le concept de paléontologie ne surgisse en tant que

caput,1667. Téte d’un grand requin blanc. .. . , .
put, 1667 8 1 discipline scientifique. Uhomme s’interroge sur les restes

pétrifiés d’animaux anciens depuis les temps préhistoriques,
Ci-dessous : Robert Plot (1640-1696), mais comprendre ce quétaient ces vestiges lui a demandé
The Natural History of Oxford-Shire, 1677.
Extrémité distale d’un fémur
de Megalosaurus.

un temps incroyablement long.

La réaction instinctive des cultures humaines a la

découverte de restes de créatures surdimensionnées ou
d’animaux fossilisés loin des lieux ou leurs modernes des-
cendants vivent aujourd’hui, a souvent consisté a les inté-
grer dans leurs mythologies; peut-étre méme ces vestiges
sont-ils a lorigine de certaines d’entre elles. Au Japon, les
dents fossilisées de requins étaient considérées comme la
preuve de lexistence d’un légendaire « chien céleste ». Chez
les tribus des Grandes Plaines d’Amérique du Nord, les
ossements de reptiles géants anciens ont probablement
nourri les histoires de l'oiseau-tonnerre. Et en Chine, les
os fossilisés étaient souvent appelés « os de dragon » (voir
p- 7) et broyés pour servir dans la médecine traditionnelle.
Dans le monde antique, déja, les fossiles ne manquaient

pas : mammiféres géants tout autour du Bassin méditer-

ranéen — dont I'inondation est relativement récente —,
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dinosaures affleurant dans les parois de falaises le
long des routes commerciales vers 'Asie, et, partout,
méme au sommet des montagnes, des coquilles de
mollusques. Nous savons que, dés le vire siecle av.
J.-C., les Grecs collectaient et étudiaient les fossiles,
et méme qu’ils les vénéraient dans des temples. Plus
tard, un empereur romain en exposa dans le « mu-
sée des monstres » de son palais. Certains grands
fossiles, appartenant souvent a des espéces délé-
phants éteintes, ont probablement contribué aux
mythes des Cyclopes, du sanglier de Calydon et de
Géryon le géant. Quant au Ketos Troias, le monstre
marin Céto de Troie (voir p.6), sa présence sur
une céramique corinthienne est peut-étre la plus
ancienne représentation d’un crine géant fossilisé
qui soit parvenue jusqu'a nous. Les interpréta-
tions antiques des fossiles nétaient cependant pas
toutes de nature mythologique : dés 500 av. ].-C.,
le philosophe et savant Xénophane se demandait si
étrange répartition des fossiles n’indiquait pas que
le monde qui constitue aujourd’hui la terre ferme,
ou du moins de vastes portions de celui-ci, n'avait

pas été jadis couvert par un océan ancien.

Cette idée que la géographie de la Terre puisse
changer au cours du temps fut renforcée lorsque
le savant perse Al-Biruni (973-1048) avanca dans
son Livre sur I'Inde que les éléments fossiles suggé-
raient que la région sétait trouvée jadis sous la mer.
11 est de fait que I'age d'or de I'Islam fut essentiel au
développement des idées sur la vie ancienne. Ainsi,
nombre de philosophes de Iépoque proposérent,
sur la question de la variabilité des formes animales,
des théories similaires & celles de Iévolution et de
la sélection naturelle formulées au x1x¢ siecle. En
1027, le philosophe et médecin perse Avicenne
(980-1037) chercha méme a expliquer, dans son
Livre de la guérison, Vaspect pétrifié des fossiles.
Avec prescience, il proposa que les corps des plantes
et des animaux morts étaient transformés en pierre
par une «vertu pétrifiante » suintant de la terre,
peut-étre durant les séismes ou d’autres boulever-
sements plus lents.

Cing siécles plus tard, Léonard de Vinci (1452-
1519), lillustre polymathe de la Renaissance,
développa des idées remarquables sur la nature des

fossiles. Son gott pour les formations rocheuses

Le petit dinosaure a plumes Ubirajara jubatus, découvert au Brésil en 1995. Reconstruction par Luxquine, 2020.

—
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transparait de maniére évidente dans ses ceuvres,
mais il mentionne également dans ses carnets la
découverte dempreintes, de terriers, de matiéres
fécales et dossements anciens pris dans les roches
des collines toscanes. Il y décrit ses découvertes
d'os géants dans une caverne, dossements de cé-
tacés dans des reliefs, et 'un de ses dessins évoque
fortement Paleodictyon, un ichnofossile a la struc-
ture hexagonale en nid d’abeille imprimé dans
des roches dont les plus anciennes remontent a
500 millions d’années, et qui interroge aujourd’hui
encore les paléontologues. Vinci rejetait l'idée
dominante selon laquelle les fossiles étaient sim-
plement des Zusi naturae (des « jeux de la nature »)
reflétant la tendance de la Terre a reproduire des
formes vivantes dans la pierre. Il cite les traces de
dommages de parasites sur des fossiles comme
preuve du fait qu’ils étaient jadis des étres bien vi-
vants. Il propose méme I'idée que les paysages que
nous connaissons ont été formés par des processus
extrémement lents et prolongés dont leau a été
l'une des forces fagonnantes fondamentales.

Peu apres lui, en 1565, le philosophe et natu-
raliste suisse Conrad Gessner (1516-1565) publia,
entre autres nombreuses contributions a la biologie,
son De omni rerum fossilium, dans lequel il démon-
trait les étroites similarités entre crabes et oursins
fossiles et actuels, et s’interrogeait, 1a encore, sur la
facon dont des espéces marines avaient pu parvenir,
sous forme fossile, si loin de la mer.

Toutefois, le personnage le plus important de
la protopaléontologie est le Danois Niels Stensen
(1638-1686), plus souvent cité sous le nom de Ni-
colas Sténon. Ses réflexions sur la Terre et ses ves-
tiges rocheux d’animaux semblent avoir commencé
tres tot. Des ses débuts a P'université de Leyde, en
Hollande, il écrivit, aprés avoir étudié attentivement
les collections de fossiles de la région : « Ils sont de-

meurés 12 soit A la suite d’une inondation ancienne,

soit parce que le fond des mers a fortement changé.
Sur les changements de la surface de la Terre, jai
un ouvrage en préparation. » Sténon partit s'instal-
ler a Florence, ot il avait été chargé de créer un ca-
binet de curiosités par le grand-duc de Toscane. En
1666, la téte d’'un grand requin blanc pris au large
de Livourne lui fut envoyée. A la suite de cela, en
1667, il publia Canis carchariae dissectum caput, un
ouvrage dans lequel il déclarait que les dents de re-
quins actuels sont quasiment identiques aux glosso-
petres, ou « pierres de langue » — en fait les dents
de requin fossilisées —, que l'on croyait, depuis
Pline I'Ancien, tombées du ciel. Sténon accomplit
en outre le bond intellectuel de suggérer que les
fossiles se forment lorsque les « corpuscules » qui
constituent la dent vivante sont lentement rempla-
cés par des « corpuscules » minéraux pour former
un fossile solide dans de la roche solide; d'ou le
titre De solido intra solidum d’une autre de ses pu-
blications, parue en 1669.

Pour expliquer ses découvertes, Sténon déve-
loppa également, de fagon remarquable, une théo-
rie géologique compléte selon laquelle la surface
de la Terre se constitue par la superposition de
couches de roches tandis que celles-ci se trouvent
sous forme liquide, mais que ces couches nettes
et disposées chronologiquement peuvent étre, par
la suite, déplacées ou bouleversées. En d’autres
termes, il avait compris que les fossiles se trouvent
piégés dans les roches par ce que nous appelons
aujourd’hui les processus de sédimentation et
d%ruption, et qu’ils sont déplacés ensuite par les
plissements, les failles ou les intrusions. En dépit de
ses idées radicales, Sténon veilla 4 ce que ses théo-
ries se fondent chronologiquement dans l'ortho-
doxie biblique et, pour cette raison, elles ne furent
jamais condamnées par les autorités ecclésiales. En
fait, leur auteur se convertit bient6t au catholicisme,

entra dans les ordres et finit par devenir évéque.
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Animalinm Tabula generalis,

Animalia funt vel
C Sanguinea, ehque vel
{ Pulmone refpivantia, corde ventriculis pradito,
" Dicsbs,
Vivipara,
[‘ Aguatica ; Cetaceum genus,

ramus,
Owvipara, Aves.
| Unico, Quadrupedia vivipara 8 Serpentes.

L Ceraceos omnes.
UExangua.
]’Majora, quae vel

(" Mollis, Mardrez, Polypus, Sepia, Lolligo.

& Craftacea, Manadseraa, Loculta, Aftacus Cancer.
I‘R acea, ‘Osgmidegpe, qQua vel univalvia, vel

bivalvia, vel turbinata.
Minera, Infeéta,

Au xvrr siécle, le mot « fossile », qui désignait de
fagon assez vague une entité « obtenue en creusant »,
se fit plus commun. En outre, 'année 1677 vit la paru-
tion de 7he Natural History of Oxford-Shire, de Robert
Plot, qui comportait la premiére description, dans la
littérature scientifique, d'un fossile de dinosaure, bien
quil ne fit encore reconnu comme tel. Lextrémité
d’un gros fémur avait été découverte dans la région,
que Plot interpréta comme celui d’'un éléphant de
guerre romain ou d’'un géant aux mensurations bi-
bliques. Un siécle plus tard, les deux bulbes terminaux
de cet os (voir illustr. p.10) conduisirent un autre
savant a le nommer Scrofum humanum (« bourses hu-
maines »), un nom que lespéce de dinosaure a laquelle
il appartenait neut quen 1824 la chance de voir offi-

ciellement commué en Megalosaurus bucklandi.

Branchis refpivantia ,  Pilces fanguinei prater

John Ray (1627-1705), Synopsis methodica
animalium, 1693. Une table générale
des animaux.

Terreftria, Quadrupedia, vel, ut Manars etiam
2433 complectamur, piloft. Animalia hujus
generis amphibia cerreftribus annume-

Vers la méme époque, le naturaliste
anglais John Ray (1627-1705) contes-
tait, quant a lui, la chronologie de la
Bible, une orthodoxie chrétienne large-
ment fabriquée au cours du siecle pré-
cédent. Il indiquait que de nombreux
fossiles sont les restes d’animaux ayant
vécu dans des mers primordiales au-
jourd’hui occupées par les terres, soule-
vées au-dessus des vagues par les « feux
et flatulences souterrains ». Il avancait
également qu'un déluge biblique n'au-
rait en rien entrainé les fossiles marins
au sommet des montagnes. Son contemporain
Robert Hooke (1635-1703), conservateur des ex-
périences a la toute jeune Royal Society, affirmait
quant a lui que la plupart des fossiles représentaient
des types d’animaux aujourd’hui éteints : des « té-
moignages d’antiquité », comme il les appelait. Ce
dernier étudia les ammonites, les crabes, les mol-
lusques et les dents de mammiféres, et dans son
ouvrage Micrographia de 1665, il dépeignit du bois
silicifié, dont il avangait qu’il avait été produit par
percolation de minéraux a partir deaux « pétri-
fiantes » & travers les tissus morts.

La derniére grande figure de ce tour rapide de
la protopaléontologie est le fermier, naturaliste et
géologue écossais James Hutton (1726-1797), sans
doute le penseur le plus responsable de notre vision

14 Introduction

Robert Hooke (1635-1703), The Posthumous
Works, 1;705. Serpents de pierre, ou ammonites.

moderne de la Terre comme un monde ex-
trémement ancien et sans cesse changeant.
LEcosse est un paradis pour un géologue;
peu d’endroits sur Terre abritent une telle di-
versité de formes géologiques sur une surface
aussi réduite. Hutton s’intéressait tout par-
ticulierement aux limites trés marquées qu’il
observait, dans la crolite terrestre, entre les
couches de roches de diftérents types, dis-
positions ou orientations. Pour lui, ce phé-
nomene suggérait clairement que le monde
ne sétait pas formé en un épisode unique et
cohérent pour rester éternellement inchangé.
11 proposait au contraire I'idée que les roches
en apparence immuables sur lesquelles nous
nous tenons sont continuellement créées
et détruites dans un «grand cycle géologique »
déruptions, dérosion et de sédimentation, suivies
de froissements et de basculements : des processus
lents mais de vaste ampleur mus par la chaleur sou-
terraine. Dans son ouvrage de 1788, The Theory of
the Earth, il met en contraste cette nature sans cesse
changeante de la Terre avec son hypothese selon la-
quelle les processus 4 'ceuvre dans ces changements
sont restés, dans leur essence, les mémes depuis les
origines de notre planéte jusqu’a nos jours.

Cet « uniformitarisme » est devenu un principe
central de la géologie et de la paléontologie. En fait,
il sous-tend aujourd’hui toute la science moderne :

l'univers change, mais pas les modalités qui pré-
sident a ses changements. On vit alors poindre chez
bon nombre l'idée que la Terre était, en réalité, in-
croyablement vieille, mais quelle avait conservé la
trace, dans ses couches rocheuses, d’'une chronologie
intelligible de la vie ancienne. Nous allons voir, dans
le premier chapitre, que la prise de conscience de
l'immensité de ce temps, notamment de celui né-
cessaire a évolution des formes animales, a coincidé
avec la premiére grande phase de découvertes des
restes pétrifiés de ces animaux.

Etles fossiles prirent vie 15




Ci-dessus : Barnum Brown et ses fouilleurs déplagant un sacrum enveloppé dans du platre
de Tyrannosaurus rex, Hell Creek, Montana, 1908.

Page ci-contre : Louis Figuier (1819-1894), La Terre avant le Déluge, 1871. Diagramme
stratigraphique en regard avec les chiffres de la Charte chronostratigraphique
internationale (2020) de la Commission internationale de stratigraphie.

A titre de référence pour la lecture de ce livre, la page ci-contre comporte un diagramme
stratigraphique de la fin du x1x° siécle avec, en regard, Iéchelle chronostratigraphique actuelle,
internationalement reconnue. En 1871, il est désormais largement admis que la partie supérieure
de la croute terrestre est composée d’un empilement de couches rocheuses déposées au cours

du temps, les sédiments les plus anciens se trouvant a la base, et que cette disposition a été souvent
distordue et endommaggée par Iérosion, les déformations et les éruptions. Dans ce diagramme,
toutes les « périodes » géologiques, a 'exception des plus anciennes et des plus récentes, sont déja
mentionnées avec le nom quelles ont aujourd’hui, mais avec des durées relatives différentes.

Les liens étroits entre géologie et zoologie sont mis en évidence par le fait que les grandes « éres »
stratigraphiques sont aujourd’hui dénommeées « Paléozoique », « Mésozoique » et « Cénozoique »,
autrement dit les éres de la « vie ancienne », de la « vie moyenne » et de la « vie nouvelle ».

Tout au long de ce livre, les éres seront mentionnées mais les ages seront donnés en millions
ou milliards d’années afin de faciliter les comparaisons. La Terre est dgée denviron 4500 millions
d’années. Les premiers fossiles d’animaux pluricellulaires apparaissent vers —600 millions d’années.
Les dinosaures non aviens se sont éteints il y a 66 millions d’années. Quant  la lignée
humaine, elle a divergé des chimpanzés il y a 6 millions d’années environ.

Tous les chiffres sont en millions d’années

16 Introduction

- e e ==
= E,
z e
& 3 1 e Néogene Quaternaire
2;:: ihoan idm‘/‘r\ (Miocéne, Pliocéne) (Pléistocene, Holocéne)
o g S LS
v Sﬁ Diluvigm . 4 5 f y Tttt
fa 5 : Z TERRALN {PLIOCENE _ %] @
ZF — TS B = 3
A TERRAINRMIOCERE Ty Paléogene !
ﬁ = Yolasse ] I F (Paléocene, Eocéne, Oligocéne) g
o -2 - . : 66
= AT srmi_niﬂ- TERRAN | EOCENE
'-g ‘ Sables infiriturs ok Agile PiRatigue’ | | Crétacé g
; e = - o
g t‘um w:ﬂ'ﬂ iF | e o — " 8
| 2 [ SH elithe moyerne  § | 5 Jurassique =
= i D T =+ 4 ~ =
#| g Oeliteinfirioue | ) Cefnnux Bounabs =HL | |TH / o] °
R | (e T L w saicoMeanl Trias
B Terekon Coneholion (Gog M 252
i = T‘;!' Concloylien| : el M / Permien
R e S s il b
= Fechdfein TERRUX SeensfEx §
B mer Dos == . »
| o5 sF Momitler d Carbonifére
' TERRAIN
g Calgaibe Carbonify = =i ) =1 3
(B Views Bes Kouge TERRAIX | DEVONIEN b 9 E\
- i évonien
| = Tervafy * i ' | N
3| SRR vy siafliex ! i o
‘:?_ i fien 4 (=5 [ Silurien w8
= ivisupisng M 444 ©
M Ordovicien
i bt I T
g Bl st | il i k| 485
= st B | Cambrien
B : 3 I B
78 _|! | y 5
e __ — i U 541
3 |J ' Age de la Terre 1
: , i
el ! approximativement 4 500 !
. v .
. .
. .
— e v v
Dehass par VEillesnin Ll Mtk S R
Etles fossiles prirent vie 17




Tétrapodes, « vertébrés a quatre pattes »

Amniotes (ne pondant pas leurs ceufs dans l'eau)

« Reptiles »

Ci-dessus : illustration de 'auteur. Un arbre représentant les relations entre
certains groupes de vertébrés (des astérisques indiquent les formes éteintes).

Les groupes reliés par des branches plus courtes sont plus étroitement apparentés

— ils ont divergé plus récemment — que ceux reliés par des branches plus longues.
Tout arbre de ce type est nécessairement provisoire; les relations entre les plésiosaures,
les ichtyosaures et les tortues, en particulier, restent controversées.

Page ci-contre : Charles Willson Peale (1741-1827), The Artist in His Museum,
1822, académie des Beaux-Arts de Pennsylvanie.
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Chapitre Un

LES VESTIGES
RGANIQUES
"UN MONDE
PREMIE

1800-1860

Joseph Dinkel (1806-1891), Monograph
of the Palaeontographical Society, London, vol. 13,
1861. Crane holotype de Scelidosaurus harrisonii
du Jurassique Inférieur, Charmouth,
Dorsetshire.



