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P R O LO G U E

LE CHRISTOPHE COLOMB D’UN 
MONDE… MICROSCOPIQUE

Eh bien oui, comme vous, le grand Louis Pasteur 
allait à la plage. Vous le voyez, sur la photographie de la 
page suivante, à 69 ans, en compagnie de ses petits-en-
fants, Camille et Louis. Soit dit en passant, ni l’un ni 
l’autre de ces derniers n’eut d’enfant, de telle sorte qu’il 
n’existe plus de descendant vivant direct de Pasteur.

Si sa descendance n’a pas été féconde, ceux que 
Pasteur a inspirés, quant à eux, sont nombreux. Et il 
est passé à la postérité  ! Aujourd’hui, presque toutes 
les communes du pays ont baptisé une rue à son nom. 
Qu’est-ce qui a valu à Pasteur une telle vénération du 
peuple français ? Pour le comprendre, il nous faut reve-
nir sur les principales étapes de sa vie et de sa carrière.

Il y a deux siècles environ, le 27 décembre 1822, 
naît Louis Pasteur, fils de tanneur, à Dole, dans le Jura. 

P001-192-9782100827206.indd   1P001-192-9782100827206.indd   1 13/04/2022   11:0213/04/2022   11:02



2

PASTEUR À LA PLAGE

Son enfance se déroule à Arbois, une petite ville rurale 
d’environ 6 000 âmes. Il fait alors preuve d’un véritable 
talent artistique : il réalise, entre 13 et 20 ans, de remar-
quables portraits au pastel de proches et d’habitants de la 
ville. De ce talent il est prêt à faire son gagne-pain, mais 
ce ne sera pas du goût de son père, qui caresse d’autres 
ambitions pour lui et l’encourage à poursuivre des études 
jugées plus sérieuses.

Louis Pasteur et ses petits-enfants  
sur la plage de Saint-Aubin, en 1891.
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﻿Le Christophe Colomb d’un monde… microscopique

C’est ainsi que, fils obéissant, le jeune Louis se re-
trouve à 21  ans élève à l’École normale supérieure, où 
il étudie la chimie et la physique. À la fin de ses études, 
devenu agrégé préparateur dans le laboratoire de Jérôme 
Balard, un chimiste réputé auquel on doit la découverte 
du brome, il brûle secrètement d’accomplir quelque grand 
exploit… C’est décidément la cristallographie qui l’attire. 
Heureux choix ou préscience ? Les cristaux vont en effet 
le précipiter dans les mystères de l’origine de la vie.

Alors que Pasteur a à peine 25 ans, il réalise sa pre-
mière découverte qui l’impose aussitôt comme un maître 
de l’expérimentation  : l’asymétrie de certains cristaux, 
visible à l’œil nu, se traduit par la même asymétrie à 
l’échelle microscopique. Les molécules sont, tout autant 
que les cristaux, des objets à trois dimensions ! Nommé 
en 1848 professeur suppléant à la faculté des sciences 
de Strasbourg, Pasteur y poursuit ses travaux de cris-
tallographie… et se marie avec Marie Laurent, l’une des 
filles du recteur de l’Académie. Sa carrière se poursuit à 
l’université de Lille. Et ce qu’il va mettre au jour au fil 
de ses expériences est tout simplement révolutionnaire. 
En  étudiant la fermentation, ce processus par lequel le 
jus de raisin devient du vin puis le vin devient vinaigre, 
Pasteur montre que ce sont des microbes, des êtres vi-
vants microscopiques, qui l’assurent !

Les travaux de Pasteur sur les fermentations ont eu 
de multiples conséquences, dont la mise en place de pro-
cédés de stérilisation des aliments pour assurer leur 
conservation (la bien nommée «  pasteurisation  »).  
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	 Et surtout, ils ont ou-
vert la voie à ses re-
cherches ultérieures 
sur le rôle des micro
bes dans les maladies 

infectieuses. Des recherches capitales, qui le mèneront 
au sommet de la gloire. C’est en effet l’invention des vac-
cins qui le consacra au niveau mondial et qui lui a valu le 
titre de « bienfaiteur de l’humanité ».

Nous avons tous vu, à l’école, cette image d’Épinal du 
petit Joseph Meister, la chemise ouverte sur la poitrine, se 
faisant inoculer le vaccin antirabique sous le regard pater-
nel de Pasteur. Le garçon s’était en effet fait mordre par un 
chien enragé, l’avant-veille. Il reçut treize injections, éta-
lées sur dix jours, et ne développa pas la rage, alors même 
que la dernière injection était chargée d’une émulsion ra-
bique virulente. Si, aujourd’hui, les protocoles médicaux 
employés par Pasteur feraient pâlir de frayeur les docteurs 
et les spécialistes de l’éthique, il n’en reste pas moins que 
cet événement a frappé les esprits ; il inaugurait un tout 
nouveau volet de l’arsenal thérapeutique en médecine.

Dans la foulée de ses derniers succès et grâce à 
une collecte de fonds internationale, Pasteur crée fina-
lement son propre institut, l’Institut Pasteur. Fondé par 
un décret du 4 juin 1887, l’institut ouvre ses portes en 
1888. Sa mission : étendre la vaccination contre la rage, 
et poursuivre la lutte contre les maladies infectieuses. 
Le vénérable institut a depuis accumulé les succès dans 
la prévention, le diagnostic et le traitement de maladies 

« Énoncer les travaux 
de Pasteur, c’est lire des 
bulletins de victoire. »
François Jacob, 1987
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telles que le tétanos, la tuberculose, la poliomyélite, la 
grippe… C’est notamment en son sein que se fera la dé-
couverte du virus du sida, en 1983. Déjà dix scientifiques 
de l’institut, des « pasteuriens », ont été récompensés par 
un prix Nobel de physiologie ou médecine !

Mais revenons à Pasteur. Grâce à ses travaux, 
comme Christophe Colomb, il nous a fait découvrir un 
nouveau monde, un monde qui nous entoure et dont nous 
n’avions pas conscience : celui des microbes. Un monde 
dont les dimensions n’ont cessé de s’étendre après lui, et 
que nous vous invitons à visiter dans ce livre. N’ayez pas 
peur  : ce monde est certes peuplé de redoutables créa-
tures, mais il fourmille d’innombrables autres plus sym-
pathiques et infiniment bienveillantes. Nous verrons 
comment celles-ci, par exemple, régalent nos papilles en 
participant à la fabrication du vin et de la choucroute ; 
ou encore jouent un rôle essentiel dans notre digestion. 
Car ces créatures, convenablement domestiquées, nous 
rendent un nombre incroyable de services, que ce soit 
dans le domaine de la santé, en agriculture, ou pour des 
applications plus futuristes. Nous passerons également 
à la loupe leurs mœurs dans la Nature, et nous raconte-
rons comment les microbes ont joué un rôle majeur dans 
l’émergence de la biologie moderne, dite « moléculaire ». 
Et puisque, de toute évidence, certains microbes sont pa-
thogènes, nous découvrirons comment les humains ont 
affûté leurs armes contre ces derniers…

Êtes-vous prêt à aller à la rencontre des microbes ? 
Un, deux, trois… c’est parti ! 
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CHAPITRE 1

LE MONDE IMMENSE 
DES MICROBES

C’est à Lille, où il est nommé en 1854, que Pasteur 
se lance dans l’étude des fermentations. Il montre 
qu’elles sont causées par des microorganismes. 
Ceux-ci, contrairement à une croyance répandue, 
n’apparaissent pas spontanément : ils proviennent 
de l’environnement, car les microorganismes sont 
partout ! Les travaux des successeurs de Pasteur, 
en France et dans le monde entier, montreront que 
ces êtres vivants sont incroyablement divers.

L’histoire de Pasteur et des microbes commence à 
Lille, en 1856, dans la distillerie de Louis Bigo, au fond de 
tonneaux où fermente du jus de betterave pour produire 
de l’alcool. Cet industriel, déjà propriétaire de filatures, a 
investi dans une distillerie de betteraves à sucre, et tout 
ne se passe pas comme prévu. La fermentation du jus 

P001-192-9782100827206.indd   7P001-192-9782100827206.indd   7 13/04/2022   11:0213/04/2022   11:02



8

PASTEUR À LA PLAGE

devrait produire de l’alcool, mais celle-ci a des caprices : 
pour des raisons inconnues, le jus s’altère, devient acide 
et dégage des vapeurs nauséabondes. Pasteur a été invité 
par un de ses élèves, le jeune Bigo, fils de l’industriel, à 
examiner cette production capricieuse et à apporter son 
aide. C’est alors que le savant va s’engager dans l’étude des 
fermentations. « Plongé dans le jus de betterave jusqu’au 
cou », ironisera son épouse !

QUELLE EST LA CAUSE  
         DES FERMENTATIONS ?

La fermentation est un problème vieux comme le 
monde. Ce processus naturel intervient dans la prépara-
tion de boissons alcoolisées, du vinaigre, du pain, et de 
nombreux autres aliments et boissons. Pourtant, jusqu’à 
l’époque de Pasteur, il restait obstinément inexpliqué. 
Depuis le xviie siècle, on attribuait la cause des modifi-
cations de la matière organique à des ferments microsco-
piques, sans pouvoir en préciser ni la nature exacte, ni le 
rôle précis ; la levure, par exemple, était connue sous la 
forme d’une espèce d’écume superficielle, ou d’un dépôt 
de fond dans les cuves de brasseries. On savait qu’elle se 
multipliait quand on lui ajoutait un liquide sucré, mais 
sa nature faisait l’objet de multiples spéculations.

Aliments fermentés, une vieille histoire

De nombreux aliments fermentent spontané-
ment. Ce processus facilitant leur conservation et leur 
stockage, nos ancêtres en ont tiré profit dès la fin du 
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1. Le monde immense des microbes

Paléolithique, il y plus de 10 000 ans. Les archéologues 
ont par exemple trouvé des résidus de fermentation de 
céréales dans de très vieux récipients en pierre qui ser-
vaient probablement à brasser de la bière !

La fermentation n’a cessé d’être exploitée, même 
après l’invention de nouvelles méthodes de conser-
vation telles que le salage et le séchage (les microorga-
nismes qui provoquent la putréfaction de la viande 
ayant besoin d’eau libre pour se développer). Et pour 
cause : celle-ci donne aux aliments une saveur unique. 
De plus, elle leur confère de remarquables propriétés 
nutritionnelles et digestives. Un exemple, celui des pro-
duits laitiers : la fermentation du lait conduit à l’élimina-
tion du lactose, mal toléré par beaucoup de populations 
adultes. Un avantage reconnu dès le Néolithique, lorsque 
les humains ont commencé à pratiquer l’élevage.

À l’époque de Pasteur, l’idée qu’il existe des créa-
tures vivantes invisibles à l’œil nu, des microorganismes, 
n’était pas complètement nouvelle. C’est en effet près de 
deux siècles plus tôt, dans la boutique à l’enseigne de 
« La Tête d’or », à Delft, que l’existence des microorga-
nismes avait été dévoilée. Antonie van Leeuwenhoek 
(1632-1723), marchand drapier de son état, avait pris 
l’habitude de vérifier la texture de ses étoffes en les ob-
servant au compte-fils. Tout en cherchant à améliorer le 
pouvoir grossissant de cette loupe assez rudimentaire, sa 
curiosité l’entraîna à observer tout ce qui lui tombait sous 
la main : insectes, moisissures, liquide, sécrétions, etc.  
Dans les gouttes d’eau d’un lac tout proche, il découvrit 
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ainsi de minuscules et grouillantes créatures, que per-
sonne n’avait encore vues, et qu’il nomma animalcules. 
Tout un monde auparavant invisible se révélait à van 
Leeuwenhoek ! Pendant plusieurs décennies, il poursui-
vit la description de nombreux microorganismes, que 
l’on identifiera plus tard comme des protozoaires et des 
bactéries (voir p. 39) ; il décrivit également, entre autres, 
les globules rouges du sang et les spermatozoïdes. Son 
extraordinaire inventaire adressé à la Royal Society lui 
attira une certaine notoriété. Mais, pour la plupart, ses 
animalcules ne restèrent qu’une aimable curiosité  ; nul 
ne songeait à leur attribuer un rôle quelconque.

Ainsi, les célèbres chimistes Antoine de Lavoisier 
(1743-1794) et Louis-Joseph Gay-Lussac (1778-1850), et à 
leur suite les chimistes du siècle suivant, assimilent la fer-
mentation à une opération purement chimique : à leur avis, 
les ingrédients réagissent tout simplement entre eux pour 
produire de nouvelles espèces chimiques. Toutefois, l’idée 
que cet incessant travail de transformation puisse être 
assuré par des cellules vivantes émerge progressivement. 
En 1835, l’ingénieur français Charles Cagniard de Latour 
(1777-1859) et, en 1836, le biologiste allemand Theodor 
Schwann (1810-1882) constatent que la levure de bière se 
reproduit par bourgeonnement : un bourgeon apparaît à la 
surface de la cellule, grossit, puis s’en sépare pour donner 
une nouvelle cellule ! La levure serait donc un organisme 
vivant, et cet organisme pourrait causer la fermentation.

La théorie peine cependant à s’imposer et n’entame 
pas l’interprétation dominante soutenue par le chimiste 

Des « animalcules » observés par van Leeuwenhoek. 
Son dispositif grossissait jusqu’à environ 200 fois.
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allemand Justus von Liebig (1803-1873). Ce dernier consi-
dère la fermentation comme une réaction chimique, dé-
clenchée par la levure en décomposition. Pasteur va 
s’opposer au point de vue de Liebig, notamment en rai-
son de ses travaux sur les cristaux.

DES CRISTAUX À L’ORIGINE DE LA VIE

En 1847, en effet, le jeune Louis Pasteur a fait une 
découverte qui influencera toute sa carrière. Il travail-
lait alors sur l’acide tartrique, un acide présent dans le 
jus de raisin et qui tire son nom du dépôt (le tartre) se 
déposant sur les parois des récipients où repose du vin. 
Un échantillon de sel d’acide tartrique avait été fourni à 
Pasteur par un industriel. En l’observant au microscope, 
Pasteur remarqua qu’il était composé de deux formes 
de cristaux dissymétriques qui ne différaient que par 
l’orientation d’une petite facette. Ces deux formes étaient 
comme l’image l’une de l’autre dans un miroir, et n’étaient 
pas superposables – comme le sont nos deux mains !

Schéma des cristaux droit et gauche de l’acide tartrique, 
repris du dessin original de Louis Pasteur.  

Les deux formes des cristaux de sel d’acide tartrique sont des 
images l’une de l’autre dans un miroir et non superposables.
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Patiemment, Pasteur tria à la main les deux formes 
des cristaux, puis les dissout dans l’eau pour étudier 
leurs propriétés en solution. En examinant séparément 
les deux solutions obtenues, il constata que leurs pro-
priétés optiques étaient différentes : elles avaient des ef-
fets opposés sur la lumière dite polarisée, alors que leurs 
propriétés chimiques étaient identiques. Pasteur a alors 
eu une idée de génie : il a fait le lien entre ces observa-
tions et la structure de la matière à l’échelle microsco-
pique, en postulant que les molécules d’acide tartrique 
sont elles-mêmes, comme les cristaux qu’ils forment, 
l’image l’une de l’autre dans un miroir (voir l’encadré ci-
dessous). Tout comme les cristaux, ces molécules seraient 
dissymétriques !

Or l’acide tartrique provient d’un être vivant, la 
vigne. Pasteur constate alors que les molécules prove-
nant d’organismes vivants, contrairement aux molécules 
du monde minéral, agissent, comme le tartrate, sur la 
lumière polarisée, et sont donc dissymétriques..

Dissymétrie des molécules du vivant

L’expérience de Pasteur introduit pour la première 
fois la notion de ce qu’on appelle la « chiralité » des mo-
lécules. Deux molécules chirales contenant les mêmes 
atomes, reliés entre eux par les mêmes liaisons, dif-
fèrent par la disposition de ces atomes dans l’espace. 
Les chimistes étudieront désormais avec attention 
l’arrangement spatial des atomes dans les molécules : 
c’est le début de la stéréochimie.
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Dans le monde vivant, en effet, les réactions 
chimiques favorisent souvent une forme chirale plutôt 
que l’autre. Et comme nous le verrons, l’arrangement 
spatial des atomes est souvent déterminant pour com-
prendre l’action de ces molécules dans l’organisme. 
Comme l’avait déjà remarqué Pasteur lui-même, une 
des formes de l’asparagine, un acide aminé initiale-
ment trouvé dans les asperges, a un goût sucré, alors 
que l’autre forme est dépourvue de goût. De même, les 
deux formes de la carvone, par exemple, interagissent 
de façon distincte avec nos récepteurs olfactifs : l’une 
a une odeur de menthe verte, tandis que l’autre a une 
odeur d’aneth.

Devant ces résultats, l’esprit fécond de Pasteur s’est 
enflammé un moment. Le savant s’est risqué dans le do-
maine hasardeux de l’origine de la vie et a voulu en ex-
pliquer les mystères, persuadé « que la vie est fonction 
de la dissymétrie de l’univers  ». Il se lança alors dans 
les expérimentations et élabora divers montages mé-
caniques pour tenter d’introduire une dissymétrie lors 
de la synthèse de molécules, sans succès. Mais on peut 
imaginer que son espoir de percer les secrets chimiques 
de la vie le poursuivit longtemps. Pasteur était aussi un 
romantique ! Mais laissons là ce rêve d’alchimiste, et re-
venons à ses démonstrations pour contrer le point de vue 
de Liebig.

En observant les phénomènes de fermentation, 
Pasteur se souvient de ce que lui ont enseigné les cristaux. 
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En effet, il constate que des�  
composés actifs sur la lu-
mière polarisée, comme 
le tartrate, apparaissent 
ou disparaissent dans le 
milieu. Il en déduit que 
les levures  sont des or-
ganismes vivants, et que c’est leur développement qui 
cause la fermentation. Autrement dit, les produits 
qui  se forment durant la fermentation résultent du 
développement des microorganismes dans le milieu. 
Lors de la fermentation alcoolique, par exemple, les le-
vures consomment le sucre du  jus de raisin ou de 
betterave, et sécrètent de l’alcool.

Asséner ainsi, à l’opposé des théories admises et 
cautionnées par les plus grands chimistes, que la fer-
mentation n’était rien d’autre que le résultat de l’activi-
té métabolique d’êtres vivants, n’hésitons pas à le dire : 
c’était révolutionnaire !

Dans les années qui suivent, Pasteur poursuit 
ses observations au microscope et montre que chaque 
fermentation est due à un type de microorganisme 
particulier. Celui qui est responsable de la fermenta-
tion lactique n’est pas le même que celui qui intervient 
dans la fermentation alcoolique ; et celui qui intervient 
dans la transformation du vin en vinaigre est encore 
différent.

« La fermentation, 
loin d’être un 

phénomène de mort, 
est un phénomène 

de vie. »
Louis Pasteur, 1857
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