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Je suis un enfant de l’ère spatiale. Dès le jour de mes dix ans, les astronautes d’Apollo 
s’apprêtaient à poser un pied sur la Lune – et la NASA parlait alors d’un projet à venir impliquant une 
mission habitée sur Mars et une date d’atterrissage prévue en 1984. Tout au long des années 1970, 
alors que la NASA développait sa navette spatiale ailée, le rêve d’une grande mission sur Mars 
perdura. En orbite autour de la Terre, on allait assembler un immense engin spatial à partir de plus 
petites structures qui seraient emportées là-haut par des navettes. Puis, cette alliage complexe 
d’astronautes, de systèmes de propulsion et de modules d’habitation allumerait ses moteurs  
et foncerait vers Mars…

À présent, je ne suis plus un enfant et Mars attend toujours que des humains lui rendent visite. 
Mais je ne suis pas démoralisé. Notre génération a été témoin de tant de merveilles en termes 
d’exploration spatiale que nous ne devons pas nous montrer ingrats. Si Mars n’est qu’un objectif 
parmi tant d’autres, elle n’a pas encore été complètement explorée. Il y a quelques années, l’auteur 
britannique de science-iction Arthur C. Clarke m’a dit de ne jamais être découragé par le rythme 
apparemment lent de l’exploration interplanétaire des humains. « Nous inirons par retourner sur la 
Lune, insistait-il. Et puis, nous nous rendrons sur d’autres planètes et au-delà. C’est inévitable. Les 
historiens d’un futur lointain contempleront, sans nul doute, ce retard d’un demi-siècle dans nos 
projets spatiaux comme quelque chose de temporaire, un bref incident de parcours au cours d’un 
plus grand voyage. »

Il est frustrant pour moi de voir que ce « retard d’un demi-siècle » a coïncidé avec une grande 
partie de ma vie d’adulte – mais je suis toujours bien vivant, tout comme le rêve d’aller sur Mars. 
D’ailleurs, ce rêve semble plus que jamais sur le point de se réaliser, en particulier grâce  
au développement de nouvelles technologies et aux manières innovantes d’aborder les aspects 
inancier et entrepreneurial de l’aérospatial. 

Quoi qu’il en soit, de façon très pragmatique, nous sommes déjà allés sur Mars – à plusieurs 
reprises – grâce à des robots explorateurs incroyablement intelligents qui ratissent en ce moment 
même les sables et sols anciens de cette mystérieuse planète, à la recherche de traces de vie, passée 
ou présente. Leurs caméras haute résolution nous donnent l’irrésistible impression que Mars est juste 
à côté, si proche que nous pouvons presque la toucher… même si ce n’est, pour l’instant, qu’à travers 
des bras et des outils robotisés.

Ce livre, presque entièrement visuel, est fait pour toute la famille, loin des standards 
universitaires. Il célèbre ce que nous avons accompli en matière d’exploration martienne et ce que 
nous pourrions encore réaliser dans les années à venir. Mon objectif est simple : publier un livre plein 
d’images inspirantes qui pourrait jouer ne serait-ce qu’un tout petit rôle dans le parcours d’une future 
équipe d’astronautes, d’ingénieurs et de commandants de mission désireuse de se rendre sur la 
planète rouge. 

À une échelle plus petite, il faut également une grande équipe pour publier un livre comme 
celui-ci. Je dois énormément à l’astrophysicienne et journaliste scientiique Ezzy Pearson, rédactrice 
en chef du magazine britannique d’astronomie Sky at Night. Merci Ezzy de m’avoir aidé à écrire de 
nombreuses légendes et pour bien d’autres choses. Pour une analyse plus détaillée de l’exploration 
interplanétaire depuis l’aube des fusées jusqu’à nos jours, je vous invite vivement à lire le livre d’Ezzy, 
Robots in Space : The Secret Lives of Our Planetary Explorers. Je remercie aussi Carter Emmart pour 
ses importantes et élégantes illustrations de concepts inspirés de Robert Zubrin pour « Mars Direct », 
un projet simple et sensé pour une mission habitée. Je suis aussi reconnaissant envers James 
Vaughan pour ses illustrations sensationnelles d’autres concepts de missions futures. 

Concernant les images, mes collaborateurs de coniance, Pat Rawlings, Paul Hudson,  
Mike Acs, J. L. Pickering et la famille du regretté Robert McCall m’ont généreusement fourni  
des merveilles de leurs archives – même eux ne savaient pas qu’ils allaient déterrer d’importantes 
illustrations, réalisées de nombreuses décennies avant qu’aucun de nous ne fût né. Un autre allié  
m’a épaulé : l’une des maisons de vente aux enchères d’antiquités les plus actives du monde, 
Heritage Auctions. Cette maison a vendu tant d’œuvres d’art qui peuvent si facilement se perdre  
pour la postérité : les annexes volantes de livres depuis longtemps disparus sur l’exploration spatiale,  
ou de grandes œuvres de science-iction publiées pour la première fois il y a si longtemps que nous 
avons presque oublié qu’il fut un temps où ce genre de livres n’existaient pas.  
Venez faire vos enchères pour des trésors dont vous n’auriez jamais pensé avoir besoin sur ha.com.

Par-dessus tout, merci beaucoup à la NASA, la plus grande agence spatiale du monde. Comme 
tant de fois par le passé, Connie Moore, iconographe en chef, m’a aidé à trouver des documents 
utiles. Je dois aussi préciser que chaque fois que quelqu’un attribue les droits d’une image à la 
NASA, ceci signiie en réalité qu’une armée de personnes se trouve derrière la création de cette 
image. Merci à eux, et plus particulièrement, au Jet Propulsion Laboratory (JPL) à Pasadena, en 
Californie. Géré pour le compte de la NASA par le California Institute of Technology (Caltech), le JPL 
a la charge de toutes les missions robotiques interplanétaires de la NASA. La plupart des images de 
ce livre sont tirées des innombrables documents du JPL.

Enin, je remercie énormément l’incomparable Andrew Chaikin d’avoir accepté de rédiger  
un essai d’exception pour cet ouvrage, « Présentation de Mars ». Si vous ne devez lire que quelques 
pages, lisez celles d’Andrew. Et puis, allons-y – jusqu’à ce la planète rouge se proile à travers  
les hublots de notre imaginaire et que l’atterrissage soit imminent.

Préface
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À tout moment je pouvais voler en direction du Soleil, 
passer devant Vénus enveloppée de nuages, et contempler  
les restes brûlés de Mercure, assez chauds pour faire fondre  
du plomb, ou bien foncer à l’opposé pour admirer l’immense 
Jupiter, ornée de bandes nuageuses aux multiples nuances,  
et sa famille de lunes. Encore plus loin, les élégants anneaux  
et satellites de Saturne m’attendaient, et au-delà, les géantes 
méconnues Uranus et Neptune. Enin, en tournant quelques 
pages, j’arrivais dans le royaume glacé, à plus de 4,8 milliards 
de kilomètres du Soleil, pour voir l’horizon gelé et étoilé  
de Pluton. Pour un enfant obsédé par l’espace, c’était 
merveilleux d’avoir le Système solaire comme terrain  
de jeu. Mais c’était Mars, cruellement proche, avec ses déserts 
battus par le vent et ses mystérieuses traces sombres,  
ses tempêtes de poussière et ses calottes polaires,  
qui m’intriguait vraiment et pénétrait profondément dans  
mon imagination. Mes livres disaient que c’était la planète  
la plus semblable à la Terre et que, en dépit de sa ine 
atmosphère, elle pourrait abriter des formes simples de 
végétaux. Je savais simplement que je voulais y aller. On pourrait 
dire que j’étais tombé amoureux de la planète d’à côté. 

Or, je ne pouvais pas savoir, en 1961, que la Mars  
de mes livres illustrés allait être remplacée encore et encore. 
Quatre ans plus tard, pendant l’été de mes neuf ans,  
une sonde spatiale du nom de Mariner 4 survola la planète  
et renvoya vingt-deux images de sa surface. Comme ces 
images étaient étranges et merveilleuses à la fois, tellement 
brutes et pixelisées qu’elles ne laissaient apparaître presque 
aucun détail – mais elles n’en étaient que plus fascinantes. 
Elles constituaient les premiers aperçus de la véritable Mars,  
et c’était un monde bien différent de celui que les livres 
m’avaient décrit – pas du tout semblable à la Terre,  
désolé et lunaire, criblé de cratères géants creusés il y a des 
lustres par des impacts d’astéroïdes et de comètes.  
Les instruments de Mariner révélèrent que ce paysage ancien 
n’était guère enveloppé que d’un voile d’atmosphère qui 
n’offrait pas la moindre protection contre les radiations mortelles. 
En une nuit, la planète rouge, comme on avait surnommé Mars 
pendant longtemps, fut renommée la planète morte.

Encore quatre années passèrent, et nous étions alors  
à l’été 1969 – l’été d’Apollo 11, lorsque Neil Armstrong  
et Buzz Aldrin laissèrent les empreintes de leurs pas sur la Lune 
pendant que je les regardais en direct à la télévision, totalement 
subjugué. Apollo 11 venait à peine de terminer sa mission  
que Mars revenait déjà sur le devant de la scène tandis  
que de nouvelles images, bien plus belles, des survols  
de Mariner 6 et 7 arrivaient. Soudain, on visualisait bien plus 
nettement la véritable Mars : Mariner 6 avait trouvé davantage 
de cratères à l’aspect légèrement différent de ceux de la Lune 
– ils avaient l’air moins profonds, comme s’ils avaient été 
érodés – ainsi qu’un étrange méli-mélo de montagnes  
et de falaises que les scientiiques désignèrent comme  
un terrain « chaotique », et qui ne ressemblait à rien de  
ce qu’on avait vu sur la Lune ou sur Terre. Et au pôle Sud, 
Mariner 7 avait photographié des cratères couverts de glace  
et mesuré des températures si basses (−129 °C) que le dioxyde 
de carbone atmosphérique aurait presque pu se solidiier.

Au vu de cette nouvelle révélation, Mars devint encore 
moins engageante – mais pas à mes yeux. Le numéro de 
National Geographic qui parut en août 1970 débordait  
de peintures réalisées par un merveilleux artiste tchèque du 
nom de Luděk Pešek : ses représentations travaillées de Mars, 
inspirées des dernières images de la planète, ne irent 
qu’intensiier l’envie de m’y rendre. Je remarquai à peine  
la citation d’un éminent astronome qui décrivait la surface de  
la planète comme « un paysage terne et sans intérêt ».  
Mon impression était bien différente. Et il ne fallut pas 
longtemps avant que tout le monde – y compris ce scientiique 
visiblement déçu – ne se rendît compte que Mars était tout 
sauf terne.

Une merveille géologique

J’obtins un nouveau télescope d’adulte pour mes quinze 
ans, pendant l’été 1971, juste à temps pour observer Mars au 
moment où elle serait au plus près de la Terre au cours du 
xx

e siècle. Début août, elle s’approcha à 56,3 millions de 
kilomètres de la Terre comme une éclatante braise couleur 
rouille dans le ciel nocturne. En regardant dans l’oculaire le 
petit disque rosâtre de la planète, je compris pourquoi les 

Présentation de Mars
Un essai d’Andrew Chaikin

J’ai entendu pour la première fois le doux chant de Mars en 1961 alors que j’avais cinq ans. Il m’appelait depuis les couvertures  
de mes premiers livres d’astronomie. Leurs illustrations – des visions d’artistes inspirées des connaissances limitées des astronomes 
– étaient comme des portails magiques m’attirant dans l’espace intersidéral où je pouvais observer les paysages extraterrestres 
d’autres planètes…

Inluencer les jeunes esprits
Illustration de John Polgreen 
représentant des humains en expédition 
sur Phobos, l’une des deux minuscules 
lunes martiennes. Elle est extraite d’un 
livre de 1958, Space Travel, signé par  
le proliique vulgarisateur d’astronomie 
germano-américain, Willy Ley.
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astronomes vivant avant l’ère spatiale s’étaient sentis si frustrés 
en tentant de savoir  
à quoi ressemblait sa surface. Je pouvais distinguer la plus 
célèbre tache sombre, une région nommée Syrtis Major,  
et la calotte polaire Sud qui s’amenuisait, mais pas beaucoup 
plus ; et je savais que, même avec des télescopes bien plus 
gros que le mien, Mars était une cible dificile. Cela n’avait pas 
d’importance : j’étais vraiment en train de contempler  
la planète rouge de mes propres yeux. Dès le milieu de 
l’automne 1971, Mars s’éloigna dans notre ciel mais devint  
de plus en plus grosse pour Mariner 9 qui s’en rapprocha,  
et qui deviendra la première sonde spatiale à entrer en orbite 
autour d’une autre planète. Finis les aperçus fugaces pris lors 
de survols ; à présent, la surface tout entière de Mars allait être 
révélée par les caméras de Mariner – mais pas avant que Mars 
n’ait eu l’occasion de se faire désirer un peu plus longtemps.

Lorsque la sonde spatiale arriva au début de novembre, 
l’une des tempêtes de poussière les plus intenses que les 
astronomes n’aient jamais enregistrées faisait encore rage, 
enveloppant la planète d’une brume lumineuse. Il fallut des 
semaines pour que la tempête se calme et que la poussière 
retombe, et lorsque ce fut le cas, la vision que Mariner 9 nous 
offrit était purement stupéiante : quatre volcans géants 
dominaient les plaines environnantes.

Le plus grand, baptisé Olympus Mons (mont Olympe), 
était trois fois plus haut que le mont Everest. L’ensemble  
de calderas à son sommet faisait deux fois la taille de l’État  
de Rhode Island et la base de ce volcan-bouclier titanesque 
pouvait recouvrir l’Arizona. Une surprise tout aussi étonnante 
nous attendait à l’Est où un vaste système de canyons 

s’étendait sur près de 4 000 kilomètres, soit un quart du tour 
de la planète – aussi long que tous les États-Unis continentaux. 
L’immensité de ces reliefs, particulièrement sur une planète 
deux fois plus petite que la Terre, était un mystère qui 
interrogeait les scientiiques. Il était évident que des forces 
colossales, dans un passé lointain, avaient donné à Mars  
cette apparence. Les plans rapprochés de Mariner 9  
laissèrent penser que certains volcans avaient été actifs 
relativement récemment, il y a peut-être quelques  
millions d’années « seulement ».

Mais les incroyables découvertes de Mariner ne 
s’arrêtèrent pas là. Dans les années 1890, un riche Américain 
du nom de Percival Lowell développa une obsession pour les 
observations de l’astronome italien Giovanni Schiaparelli,  
faites pour la première fois en 1877 : celui-ci décrivait des 
traces linéaires sur Mars qu’il baptisa canali (« chenaux » en 
italien). Lowell, qui imaginait des Martiens doués d’intelligence 
se démener pour irriguer leur monde désert, it construire  
un observatoire en 1894 pour réaliser ses propres études  
de la planète. Les caméras de Mariner 9 dévoilaient  
à présent, en quelque sorte en réponse à Schiaparelli et 
Lowell, d’immenses sillons découpant la surface martienne.  
Leur tracé sinueux et leurs îles en forme de goutte suggéraient 
qu’ils avaient été creusés par d’énormes crues. Ailleurs,  
des réseaux de sillons plus petits, d’une ressemblance 
caractéristique avec les ravines de ruissellement sur Terre,  
se rejoignaient parmi les cratères. Le plus grand mystère  
de tous était le suivant : sur un monde où l’eau liquide ne 
pouvait exister à notre époque, d’immenses écoulements 
d’eau avaient sculpté la surface martienne des milliards 

d’années auparavant. Comment cette eau avait-elle disparu 
et quelle était la raison d’une transformation si radicale de  
la planète ? Le débat allait durer pendant les décennies à venir.

Pour moi, la découverte de Mars en tant que merveille 
géologique par Mariner 9, qui eut lieu alors que j’étais lycéen, 
fut une sorte de réveil. J’avais déjà écouté des scientiiques 
issus du domaine émergent de la géologie planétaire parler 
de la Lune pendant les retransmissions télévisées  
des missions Apollo.

Je me rendais compte, à présent, que les géologues 
planétaires seraient ceux qui déchiffreraient les révélations  
de Mariner. Je décidai alors de devenir l’un d’entre eux,  
une carrière qui, je l’espérais, me conduirait à réaliser mon rêve 
d’enfant d’être un jour astronaute. Alors que je commençais  
à envoyer des candidatures pour l’université, je rencontrai 
l’homme qui deviendrait mon conseiller et mon inspiration – 
un professeur de géologie, grand et mince, de l’Université  
de Brown dans le Rhode Island, nommé Thomas Mutch.  
Il perçut facilement mon enthousiasme, et je me suis toujours 
demandé si cette rencontre – il m’avait même invité à assister 
à une conférence scientiique sur Mars qui avait lieu lors  
de ma visite du campus – n’était pas l’une des raisons  
pour lesquelles j’avais été accepté à Brown. Ce que je ne 
pouvais pas savoir, c’était que, grâce à lui, j’allais avoir 
l’occasion de participer à la première mission d’atterrissage 
réussie sur Mars : le programme Viking.

La vue depuis la surface de Mars
Il s’avéra que Mutch était le chef de l’équipe imagerie  
de Viking, le groupe de scientiiques et d’ingénieurs 

responsables de la capture des premières images à la surface 
de Mars. Avec l’aide de la NASA, Mutch et son coéquipier  
Carl Sagan, en passe de devenir le scientiique le plus célèbre 
du monde, créèrent des postes de stagiaires au sein du 
programme Viking pour que des étudiants rejoignent les 
équipes scientiiques. J’eus la chance d’être sélectionné 
et je passai l’été 1976 au Jet Propulsion Laboratory  
de la NASA, à Pasadena, en Californie. 

Tôt le matin du 20 juillet 1976, je vécus un moment  
que je n’oublierais jamais tandis que Viking 1 se posa  
sur le site d’atterrissage Chryse Planitia, la « plaine d’or ».  
Assis aux côtés de quelques géologues de l’équipe imagerie, 
j’attendais que les deux premières photos noir et blanc  
de l’atterrisseur arrivent, sachant que leurs pixels encodés  
de données numériques prenaient 19 minutes pour traverser 
un gouffre interplanétaire de plus de 320 millions  
de kilomètres. Enin, les premières lignes d’une image 
apparurent sur nos moniteurs. Le temps semblait s’être arrêté 
à mesure que l’image grandissait petit à petit de gauche à 
droite telle une fenêtre qui s’ouvrait sur un monde 
extraterrestre ; et soudain, nous avions nettement des rochers 
sous les yeux – des rochers martiens, entourés d’une ine 
poussière qui avait apparemment été soulevée par les 
moteurs-fusées de descente de l’atterrisseur.

Alors que la dernière portion de l’image nous parvenait, 
nous voyions l’un des pieds en métal de l’atterrisseur si 
clairement que nous pouvions compter les rivets. À peine la 
première image était-elle complétée qu’une seconde 
commença à se constituer. C’était cette fois une vue 
panoramique du site d’atterrissage. Devant nous, s’étendait  

Un point dans l’océan spatial
Voici la toute première véritable 

photographie de la Terre prise depuis  
la surface d’une planète au-delà  

de la Lune. Elle fut prise par le Mars 
Exploration Rover, Spirit, le 8 mars 2004, 

une heure avant le lever du soleil  
du 63e jour martien (sol) de sa mission.  

Il est bon de se rappeler que l’ensemble 
de nos besoins pour survivre se trouve 

sur ce minuscule caillou  
de roche et de gaz.

Stagiaire interplanétaire
Andrew Chaikin lorsqu’il était stagiaire  
au Jet Propulsion Laboratory (JPL)  
en 1976, à côté d’un prototype 
conceptuel de l’atterrisseur Viking.
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un champ de cailloux et des tas de sédiments sous un ciel 
étonnamment clair. À l’horizon, on voyait des collines qui se 
révéleraient être les bords des cratères alentour. En direct sur 
la retransmission télévisée de la mission du JPL, Mutch était 
resté plutôt silencieux, complètement absorbé par ce qu’il 
voyait. Mais je l’entendis alors dire qu’il avait l’impression de 
pouvoir se lever de sa chaise et marcher dans ce nouveau 
paysage. Les images étaient bien plus nettes qu’il ne l’avait 
lui-même espéré.

Le lendemain, la première image en couleur de Viking 
nous parvint ; et pour moi, ce fut un peu une douche froide. 
Au-dessus de la plaine rougeâtre parsemée de cailloux –  
Mars méritait pleinement son surnom de planète rouge –  
le ciel avait une teinte bleu clair malheureusement semblable  
à celle de la Terre.

Mais lorsque quelques collègues analysèrent l’image,  
ils se rendirent compte qu’elle n’avait pas été correctement 
calibrée. Ils éditèrent bientôt une nouvelle version avec un ciel 
couleur saumon à l’aspect convenablement extraterrestre.  
La même poussière ine et orange qui recouvrait les rochers  
et formait des tas de sédiments était en suspension dans 
l’atmosphère ténue. Plus tard au cours de la mission,  
on découvrit une autre surprise lorsque l’atterrisseur captura  
la première image d’un coucher de soleil sur Mars : le ciel  
du crépuscule n’était pas rose, comme sur Terre, mais bleu – 
une conséquence, comme on l’apprit ensuite, de la façon dont 
ces minuscules poussières en suspension diffusent la lumière.

Tandis que nous explorions le site d’atterrissage  
à chaque nouvelle image, le monde tournait toute son 
attention vers la principale raison pour laquelle Viking 1  
et son compagnon qui le rejoindrait bientôt, Viking 2,  
avaient été envoyés sur Mars : chacun était équipé d’une série 
d’expériences destinées à la recherche de vie microbienne. 
Sans rien d’autre à quoi se rattacher que des suppositions 
éclairées sur de potentiels microbes martiens, les biologistes 
qui conçurent ces instruments avaient décidé de chercher  
des preuves d’un métabolisme, d’une quelconque activité qui 
montrerait la façon dont des bactéries pourraient interagir 
avec leur environnement. Après avoir ingéré une portion de 
poussière martienne de la taille d’un dé à coudre, récupérée 
par le bras robotique d’échantillonnage de l’atterrisseur, 
chaque expérience offrit à son échantillon de la nourriture sous 
diverses formes : depuis une simulation de rayons de soleil 
martien et du dioxyde de carbone marqués de molécules 
radioactives jusqu’à un riche mélange de nutriments 
organiques surnommé « bouillon de poule », également 
marqué de radiations. Puis l’ensemble des valves, des fours 
miniatures et des indicateurs de radiations sensibles se mirent 
au travail, à la recherche du moindre sursaut microbien. 

En in de compte, les expériences biologiques  
des deux atterrisseurs Viking ne parvinrent pas à prouver  
la présence de vie sur Mars. Pour les journalistes qui couvraient 
la mission, désireux de trouver une réponse positive ou  

non digne d’être publiée, ces résultats ambigus étaient 
exaspérants. Puis un nouveau bilan sembla venir porter le coup 
de grâce à la quête des Vikings pour la vie. Lorsqu’un autre 
échantillon fut introduit dans un instrument extrêmement 
sensible conçu pour détecter même la plus inime trace de 
molécules organiques, il en ressortit vide. Ce fut le plus grand 
choc de la mission. Puisqu’on avait identiié des éléments 
organiques dans des météorites sur Terre, on s’attendait  
à en trouver sur Mars, même sans la présence de microbes.  
Les scientiiques supposèrent que la poussière martienne 
contenait des composés hautement réactifs détruisant  
les molécules à base de carbone, qui auraient sinon pu servir  
à créer de la vie sur Mars. Le programme Viking n’avait pas 
exclu la possibilité de découvrir de la vie sur Mars, mais le fait 
de ne pas en trouver freina considérablement les missions  
à destination de la planète rouge, et ce pendant plus  
de deux décennies.

Mars se transforme à nouveau
Bien avant que la NASA ne retourne sur Mars en 1977,  
ma vie avait pris un chemin très différent de celui que j’avais 
imaginé lorsque j’étais étudiant. Après mon expérience au sein 
des missions Viking, je m’étais rendu compte que je ne voulais 
pas être un scientiique professionnel ; j’avais aussi accepté le 
fait que les défauts de mon dossier médical allaient contrarier 
mes ambitions de futur astronaute. Pourtant, quelques années 
après avoir obtenu mon diplôme, j’avais trouvé ma vocation en 
tant que journaliste scientiique spécialisé dans l’espace.  
Grâce à mon expérience en planétologie, j’avais couvert  
les survols de Voyager 2 au-dessus d’Uranus en 1986 et de 
Neptune en 1989. Je m’étais aussi servi de mes connaissances 
en géologie pour écrire A Man on the Moon, mon livre sur  
les astronautes d’Apollo et leurs explorations lunaires. En juillet 
1997, je retournai au JPL pour l’atterrissage de Pathinder,  
qui rebondit sur la surface martienne grâce à des airbags haute 
technologie, continua de rouler et init par s’arrêter au milieu 
des vestiges rocheux d’un ancien écoulement gigantesque.

Pathinder déploya un rover de la taille d’un four à  
micro-ondes nommé Sojourner, qui envoûta l’imagination  
du public et entraîna un nombre de visites à faire planter  
le serveur sur le site Internet récemment créé de la NASA.  
Mais ce ne fut que quelques mois plus tard, une fois que  
la mission de Pathinder fut terminée et que l’attention des 
internautes s’était détournée de lui, qu’un nouveau chapitre 
extraordinaire dans l’exploration de Mars s’ouvrit – pas avec  
un atterrisseur, mais un orbiteur du nom de Mars Global 
Surveyor (MGS), équipé de la caméra la plus puissante jamais 
envoyée vers une autre planète. 

Le géologue Mike Malin, un vieil ami de l’époque Viking, 
était convaincu depuis longtemps que les milliers d’images 
prises par les précédents orbiteurs avaient manqué des détails 
clés de l’histoire géologique complexe de la planète. Malin 
avait dirigé une petite équipe de scientiiques et d’ingénieurs 

dans le but de créer un système d’imagerie puissant mais 
léger, ain de capturer le Mars qu’il pensait trouver derrière la 
résolution limitée des caméras précédentes. Dans un premier 
temps, cette nouvelle caméra fut installée à bord de la sonde 
Mars Observer, dont la mission échoua en 1992 ; puis cinq ans 
plus tard, le matériel de remplacement arriva aux abords  
de Mars, cette fois à bord de MGS. Même depuis sa position 
orbitale de départ, perchée à plus de 322 kilomètres au-dessus 
de la surface de Mars, la caméra de Malin pouvait repérer des 
éléments aussi petits qu’une voiture. Et à partir de l’automne 
1997, les images qu’elle envoya à la Terre furent simplement 
stupéiantes. Plongeant son œil dans les canyons géants,  
MGS photographia des couches de roche sédimentaire  
tout aussi nettes que celles du Grand Canyon de l’Arizona,  
ce qui semblait montrer de façon indéniable que Mars avait  
un jour abrité des étendues d’eau stagnante. Ailleurs,  
là encore, la sonde découvrit d’anciens paysages qui avaient 
été recouverts de couches rocheuses plus jeunes, parfois  
de plus de 1 500 mètres d’épaisseur, et étaient à présent mis 
au jour par un procédé jusqu’alors inconnu.

Au pôle Sud se trouvaient d’étranges zones de 
dépressions circulaires où le dioxyde de carbone gelé s’était 
évaporé sous les rayons rasants du soleil. Tandis que la mission 
progressait, Malin et ses collègues virent les formes de ces 
creux changer d’année en d’année, pointant les effets de 
subtiles variations climatiques sur Mars.

Et sur les parois des cratères et des canyons, ils mirent  
en lumière la découverte la plus controversée de Global 
Surveyor : des milliers de ravines, sur toute la planète, 
semblaient avoir été creusées par de l’eau liquide, non pas 
des milliards ou même des millions d’années avant notre ère,  
mais actuellement. Ces ravines pourraient-elles être le 
résultat d’aquifères souterrains qui perceraient 
temporairement les parois des falaises, provoquant ainsi  
de brèves mais intenses inondations ? Peut-être, mais il y 
avait d’autres explications possibles qui n’impliquaient pas la 
présence d’eau. L’origine des ravines resterait donc incertaine. 
Toujours est-il que, presque partout où se tournait la caméra 
de Global Surveyor, elle découvrait des éléments qui 
semblaient bousculer les idées que l’on se faisait alors de 
Mars. Mentor de Malin et géologue au Caltech, Bruce Murray, 
dont la carrière remontait à son rôle dans l’équipe imagerie 
de Mariner 4 en 1965, commença à surnommer Mars « la terre 
des paradigmes brisés ». Un quart de siècle après Mariner 9, 
notre vision de Mars était à nouveau bouleversée.  
C’est d’ailleurs toute la stratégie d’exploration martienne  
de la NASA qui était chamboulée.

Des rovers sur Mars
En 1999, deux missions, nommées Mars Polar Lander et Mars 
Climate Orbiter, avaient échoué à cause de défauts de 
conception et d’erreurs de la part du centre de contrôle.  
En 2004, le blason du programme d’exploration de Mars fut 

redoré de façon spectaculaire grâce à l’atterrissage sur 
coussins d’air de deux rovers de la taille d’une voiturette  
de golf, Spirit et Opportunity. Les jumeaux MER (Mars 
Exploration Rovers) étaient les premiers géologues de terrain 
robotisés, chacun équipé d’une série de caméras, dont l’une 
pouvait analyser la lumière émise par la surface et le ciel,  
et d’un bras robotique chargé de broyer les roches, d’analyser 
leur composition chimique et de les photographier à des 
échelles quasi microscopiques. En dépit de leur vitesse de 
tortue, les rovers couvrirent une bonne parcelle de sol et 
vécurent de nombreuses aventures. Spirit devint le premier 
alpiniste martien en atteignant le sommet de Husband Hill,  
à 100 mètres environ au-dessus des plaines environnantes.  
Il y découvrit des dépôts minéraux qui pourraient s’être formés 
dans une source chaude, un milieu qui, sur Terre, peut abriter 
des formes de bactéries résistantes. Opportunity, pendant  
ce temps, it une randonnée de plus de 42 kilomètres,  
cinq fois plus longue que celle de son jumeau, à travers  
une vaste plaine. Cette dernière, comme le révélèrent  
les instruments du rover, était composée de sédiments 
déposés il y a des millénaires dans une mer salée.  
Au cours de leurs explorations qui durèrent bien plus 
longtemps que les 90 jours initialement prévus –  
Spirit poursuivit son travail pendant six ans et Opportunity 
persévéra pendant quinze ans –, les rovers conirmèrent  
que la Mars d’aujourd’hui, rudement hostile, aurait  
pu un jour accueillir de la vie microbienne.

Lorsque Spirit et Opportunity succombèrent aux dures 
conditions de travail sur Mars, notamment le froid intense  
des nuits martiennes et la poussière omniprésente qui 
recouvrait leurs panneaux solaires, des compères les avaient 
rejoints. Le 5 août 2012, je me trouvai à nouveau au JPL pour 
assister à la descente d’un rover de la taille d’un SUV nommé 
Mars Science Laboratory, ou Curiosity, au fond du cratère Gale 
de 15 kilomètres de diamètre. Curiosity se servit alors  
d’un système d’atterrissage qui semblait tout droit venu  
de la science-iction : une grue aérienne, ou Skycrane,  
à moteurs-fusées maintint le rover en suspension tout au long 
de la descente, grâce à un ensemble de câbles en acier,  
puis ralentit jusqu’à être en vol stationnaire au moment  
où les roues de Curiosity touchèrent le sol, et enin, coupa  
les câbles et s’éloigna ain d’éviter d’endommager les fragiles 
instruments du rover.

Deux ans plus tôt, j’avais vu les animations de la NASA 
mettant en scène cette grue et j’étais resté dubitatif.  
J’avais interrogé les ingénieurs qui l’avaient conçue – Vous 
pensez vraiment que ça va fonctionner ? – et ils avaient l’air 
coniants, mais tandis que j’entendais le véritable engin se 
déployer au JPL, une vague d’angoisse me submergea.  
Puis, quelques instants après le début des opérations,  
me sembla-t-il, l’atterrissage était terminé ; et Curiosity s’était 
posé en toute sécurité sur Mars. Je me rendis compte que je 
n’aurais jamais dû douter de mes camarades passionnés et 
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ingénieux. Peu importait que leur tâche parût impossible vue de 
l’extérieur, ils rassemblaient tout ce dont ils avaient besoin pour 
réussir. S’ils en avaient l’opportunité, je le savais, ils pourraient 
même mettre en œuvre ce qui était devenu le Graal pour  
les spécialistes de Mars : une mission qui rapporterait des 
échantillons de roches et de poussières martiennes sur Terre.

Analysés dans des laboratoires ultramodernes,  
ces échantillons livreraient des indices sur les énigmes de Mars 
qu’aucun rover ne pourrait nous donner. Et il était bien possible 
qu’une roche soigneusement choisie en provenance d’un 
milieu ayant jadis abrité la vie résolve ce mystère : y avait-il 
jamais eu de la vie – ou pouvait-il encore y en avoir – sur Mars ? 
(Le rover Curiosity stimula cet espoir en 2018 lorsqu’il trouva 
les molécules organiques que Viking avait manquées.) Mais 
même lorsque ces échantillons se retrouveront enin dans les 
laboratoires des scientiiques, il restera toujours ce rêve, vivant 
depuis un siècle, qui pose des déis encore plus risqués : celui 
d’envoyer des humains sur la planète rouge.

L’attrait d’une mission habitée
Parmi les milliers d’images que nous avons reçues de Mars 
depuis le premier aperçu alléchant du survol de Mariner 4  
en 1965, l’une de mes préférées fut prise par le rover Spirit  
le 8 mars 2004, environ deux mois après son atterrissage. 
Regardez bien cette vue en noir et blanc du ciel martien juste 
avant l’aube et vous verrez un point lumineux : la Terre,  
qui se trouvait alors à environ 257 millions de kilomètres.  
Pour moi, cette image symbolise les immenses déis que 
supposerait une exploration humaine de Mars. Avec les fusées 
d’aujourd’hui, il faudrait au moins six mois aux astronautes 
pour s’y rendre, suivis d’une année peut-être sur la planète, 
puis à nouveau six mois pour le retour. C’est une période très 
longue si l’on pense à tous les systèmes complexes qui 
devront fonctionner correctement à bord d’un vaisseau vers 
Mars, avec une réserve limitée de pièces de rechange en cas 
de panne, même pour celles qui pourraient être imprimées  
en 3D dans le vaisseau. Et puis, il y a les risques pour la santé, 
notamment le danger des radiations émises lors des éruptions 
solaires dont les courants de particules subatomiques à grande 
vitesse seraient mortels pour des humains non protégés.

Heureusement, les scientiiques ont découvert que  
les substances contenant de l’hydrogène sont eficaces pour 
bloquer les particules éjectées lors d’une éruption solaire.  
Une fois averti d’un jet de particules en approche, l’équipage 
martien pourrait se réfugier dans un « abri anti-tempête » 
entouré par la réserve d’eau du vaisseau en attendant qu’il 
passe. Mais les astronautes seraient tout de même vulnérables 
face au rayonnement cosmique interstellaire qui augmentera 
le risque de développer un cancer au cours de leur vie.  
Une fois qu’ils auront atteint la planète, ils devront affronter 
non seulement les radiations mais aussi la poussière martienne 
dont nous savons déjà qu’elle contient un composant toxique, 
si ce n’est plus. 

Pour survivre sur Mars, l’équipage devra recueillir  
le dioxyde de carbone contenu dans la glace et dans 
l’atmosphère pour fabriquer de l’oxygène, de l’eau et même 
du carburant. Et encore, comme me l’a conié un astronaute, 
ces problèmes ne sont rien au regard des risques d’explosion 
lors du lancement, de crash à l’atterrissage ou d’embrasement 
lors de la rentrée dans l’atmosphère terrestre. Encore plus 
peut-être que les vingt-quatre astronautes des vols Apollo vers 
la Lune, ceux qui se rendront sur Mars devront accepter  
la possibilité bien réelle de ne jamais revenir.

Et même s’ils parviennent à éviter la mort, ils devront 
supporter un grand isolement qu’aucun autre voyageur de 
l’espace n’a encore vécu. Sur Mars, leur signal radio prendra 
de longues minutes pour parvenir jusqu’à la Terre et les 
réponses seront tout aussi lentes à arriver jusqu’à eux.  
S’ils envoient « Houston, nous avons un problème », ils auront 
le temps de regarder un épisode de Friends avant d’entendre 
une réponse. Pendant la majeure partie de leur mission,  
les seules personnes qui pourront leur parler en temps réel seront 
leurs coéquipiers. Ils auront, dans un sens très pratique, coupé le 
cordon avec la planète mère. Voilà à quoi je pense quand je 
regarde l’image de Spirit où la Terre est un point lumineux isolé, 
semblable à une étoile dans le ciel martien. Quand les humains 
pourront-ils la voir ainsi de leurs propres yeux ?

Tandis que j’écris ces lignes, deux nouveaux robots qui 
portent bien leurs noms sont en train d’explorer Mars : le rover 
Perseverance de la mission Mars 2020, un descendant de 
Curiosity prêt à explorer un ancien delta où coulait l’eau jadis, 
et un petit hélicoptère expérimental du nom d’Ingenuity qui  
a déjà réalisé les premiers vols dans le ciel d’un autre monde.

En plus de relancer, à la NASA, la recherche de traces de 
vie sur Mars – plus exactement les signatures chimiques d’une 
vie passée – Perseverance effectuera des forages dans diverses 
roches et recueillera environ trente carottes, chacune de la 
taille d’une craie, ain qu’elles soient récupérées et renvoyées 
sur Terre par un prochain vaisseau. Maintenant que la mission 
tant attendue de retour d’échantillons est enin commencée, 
l’exploration martienne robotisée de la NASA continue son 
petit bonhomme de chemin.

Pendant ce temps, des organisateurs de missions 
ambitieux parlent d’envoyer des humains sur Mars dans  
les années 2030, mais j’ai des doutes. En 1954, le célèbre 
ingénieur aérospatial Wernher von Braun écrivait dans  
le magazine Collier’s : « L’homme ira-t-il un jour sur Mars ?  
J’en suis certain – mais il lui faudra un siècle ou plus avant 
d’être prêt. » Je pense depuis longtemps qu’il avait raison,  
et j’espère pourtant que ce n’était qu’une vision un peu 
conservatrice de sa part car je veux le voir arriver de mon 
vivant. Je veux voir des astronautes explorer Mars et entendre 
leurs voix à l’autre bout du gouffre interplanétaire. Je sais que 
si cet exploit est rendu possible, ce sera un véritable 
aboutissement pour toutes les personnes impliquées ;  

elles devront rassembler tout ce qu’elles auront de 
persévérance et d’ingéniosité pour surmonter d’innombrables 
obstacles. Mais je pense qu’elles réussiront, et je pense aussi 
que cela en vaudra la peine – pas seulement « parce qu’il est 
là », comme George Mallory l’avait dit après son ascension  
de l’Everest, mais parce que c’est seulement en prenant le 
relais de nos robots sur Mars que nous pourrons comprendre 
notre monde voisin, découvrir ce qu’il peut nous apprendre sur 
nos origines et, si les retours d’échantillons ne l’ont pas encore 
fait à ce moment-là, nous montrer que nous ne sommes pas 
seuls dans le Système solaire. Et un jour, peut-être, pour faire 
de la planète rouge une seconde demeure pour l’humanité, 
ain de donner vie, enin, aux mots du grand poète lauréat  
de l’espace, Ray Bradbury, qui écrivait dans ses Chroniques 

martiennes de 1950 : « Mars était un rivage lointain et les 
hommes s’y répandaient par vagues. » Comme tous ceux qui 
tombent amoureux du monde d’à côté, Bradbury savait que 
les rêves et Mars vont de pair.

Andrew Chaikin a publié A Man to the Moon :  

The Voyages of the Apollo Astronauts et A Passion for Mars : 

Intrepid Explorers of the Red Planet.

Un auto-examen
Cet autoportrait partiel, pris en 1976  
par Viking 1 tandis qu’il se trouvait sur 
Chryse Planitia, montre des tableaux 
d’étalonnage particuliers ixés  
à la sonde. Ces tableaux aidaient  
les analystes à déterminer ce à quoi 
Mars ressemblait « réellement »  
en termes de couleur et de luminosité.
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Des visiteurs indésirables
L’artiste Michael Whelan imaginait 

ainsi l’arrivée des Terriens sur  
la planète rouge pour la réédition 

de Chroniques martiennes  
de Ray Bradbury.


