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PROLOGUE

DU YÉTI AU HIPPIE
En 1909, le dessinateur Frantisek Kupka représente 

l’homme de Néandertal pour le journal L’Illustration, 
dans un numéro qui relate la découverte du fossile de 
La Chapelle-aux-saints en France. Son Néandertalien, mi 
homme-mi animal, semble une adaptation picturale du 
concept de chaînon manquant. Le Néandertalien se tient 
derrière un mur, une massue à la main, prêt à estourbir 
renne, bison, ou peut-être un de ses congénères. Il est 
l’Autre absolu, menaçant, effrayant et velu.

Cent ans plus tard, quand le réalisateur Jacques 
Malaterre met en scène Ao, le dernier Néandertalien 
(2010), tout a changé. D’abord physiquement  : le teint 
de Néandertal s’est éclairci, sa pilosité s’est réduite, ses 
yeux sont devenus bleus. Ao, le personnage-titre, est un 
écologiste avant l’heure qui se lie d’amitié avec les bêtes 
et s’excuse quand il doit les tuer. « Je suis la nature, les 
arbres sont ma lumière, les animaux me guident et la 
terre me parle », proclame-t-il. Pour résumer, on a l’im-
pression d’être passé du yéti au hippie.
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Le Néandertalien de La Chapelle-aux-saints reconstitué 
en 1909 par le dessinateur Frantisek Kupka.

Ce qui explique ce retournement du regard, ce 
sont d’abord les résultats extraordinaires d’une science 
toute jeune à l’échelle des mathématiques ou de l’astro-
nomie : la paléoanthropologie. En 170 ans d’existence, 
elle a fait une moisson de découvertes prodigieuse. À 
partir d’un modeste arsenal de départ (la règle et le pied 
à coulisses), elle s’est renforcée en intégrant les outils 
techniques les plus modernes (scanners, spectromètres, 
séquenceurs…). Ainsi outillée, la paléoanthropologie 
semble capable de percer tous les secrets  : révéler les 
groupes sanguins de Néandertal, les pathologies dont il 
souffrait, et même les liens familiaux à l’intérieur d’un 
groupe humain donné.
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Prologue. Du yéti au hippie

Depuis une quinzaine d’années, les représentations 
de Néandertal soulignent son humanité. 

Grâce à ces découvertes, Néandertal est devenu plus 
familier. Il a cessé d’être un Autre quand nous avons appris 
qu’il enterrait ses morts, qu’il parlait, faisait de la musique, 
s’ornait de parures élaborées, réalisait des outils d’une 
grande précision et peignait des signes mystérieux sur les 
parois de certaines grottes. Ces découvertes ont fait vacil-
ler nos certitudes. Tout ce qu’on pensait être le pré-carré 
d’Homo sapiens a fondu comme neige au soleil. Par ail-
leurs, il a définitivement cessé d’être un Autre quand nous 
avons eu la certitude absolue, en comparant notre ADN et 
le sien, que des échanges génétiques avaient eu lieu entre 
nos espèces, et que, à l’exception des Africains, chaque 
être humain sur cette planète porte en lui cet héritage.
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D’Autre absolu, Néandertal est devenu un proche, 
un cousin ou un frère. Voire un alter ego, un autre nous-
même. On pourrait presque se demander si l’on n’est pas 
allé trop loin sur ce plan. Faire de Néandertal un autre 
nous-même, n’est-ce pas risquer de lui faire perdre sa spé-
cificité ? Or celle-ci est réelle. Par exemple dans le détail 
de son anatomie, où les recherches ont montré qu’on la 
rencontrait dans les os les plus minuscules. Cette sin-
gularité, on s’y confronte aussi dans les mystérieuses ar-
chitectures de Bruniquel, qui ne ressemblent à rien de 
connu, ou dans ces signes énigmatiques laissés sur cer-
taines parois des grottes.

Pour bien comprendre Néandertal, il faut donc 
veiller, régulièrement, à se trouver à la bonne distance.  
Ni trop loin, ni trop près. C’est la seule condition pour 
tenter d’approcher l’univers mental d’un être qui reste 
pour tout chercheur d’aujourd’hui, un Autre non pas au 
sens monstrueux du terme, mais plutôt dans son irré-
ductible et fascinante originalité.



CHAPITRE 1

LA CONSTRUCTION 
D’UN AUTRE

L’irruption de Néandertal dans la culture euro-
péenne se fait sous le signe de l’Autre. Un Autre 
qui, à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle, 
va prendre plusieurs formes. Le singe, l’Aborigène, 
l’Indien, l’homme pathologiquement dégénéré. Et 
même, au tout début, l’ours…





7

 1856, VALLÉE DU NEANDER

Au mois août 1856, dans la vallée du Neander, (en 
allemand, Thal signifie vallée, on désigne donc le lieu 
comme « Neanderthal), des ouvriers s’activent. Leur but ? 
Trouver de nouveaux gisements de calcaire pour alimen-
ter les constructions. Et pour arriver à leurs fins, ils n’y 
vont pas de main morte et font sauter à la dynamite les 
sédiments qui obstruent la petite grotte de Feldhofer. 
Quand la fumée se dissipe, on remarque des os (dont 
une calotte crânienne, des côtes massives, des fémurs, 
un fragment de bassin) d’une taille et d’une apparence 
inhabituelles. Les ouvriers pensent avoir mis au jour les 
restes d’un ours.

Par chance, le propriétaire du terrain est féru d’his-
toire naturelle. Soupçonnant quelque chose d’inédit, il 
montre ces ossements à son ami Johann Carl Fuhlrott, 
instituteur et naturaliste amateur. Celui-ci est notam-
ment impressionné par les arcades sourcilières massives 
du crâne ainsi dégagé. Il comprend qu’il ne s’agit pas d’un 
plantigrade et note quelques analogies avec des fossiles 
de gorille venus du Gabon observés quelques années plus 
tôt. Pour en avoir le cœur net, il envoie les fossiles à un 
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spécialiste, Hermann Schaaffhausen, professeur admis 
à titre exceptionnel à l’université de Bonn. Ce dernier 
se montre persuadé qu’on a affaire à un homme « d’une 
configuration naturelle jusqu’ici inconnue ».

La découverte est annoncée en 1857. Elle provoque 
scepticisme, polémiques et même sarcasmes. Hermann 
Schaaffhausen, droit dans ses bottes, maintient qu’il 
s’agit d’une race d’humains très ancienne. Il en paiera le 
prix : sa carrière académique stagnera et il ne sera jamais 
titularisé comme professeur à part entière à l’université 
de Bonn.

À la thèse de l’homme archaïque, défendue par 
Schaaffhausen, s’oppose celle de l’homme pathologique. 
Certains savants éminents postulent que ces restes ap-
partiennent à un homme malade et blessé. L’anatomiste 
prussien Rudolf Virchow, notamment, en est persuadé. 
Il avance que ces restes proviennent d’un cavalier russe, 
peut-être un cosaque, venu dans la région vers 1814 à 
l’occasion des guerres napoléoniennes. Il se serait caché 
dans la cavité de Feldhofer et y aurait trouvé la mort. 
Cet homme, selon Virchow, souffrait d’arthrite et de ra-
chitisme. La forme arquée de ses jambes est interprétée 
comme une maladie professionnelle, après des années 
passées à cheval. Quant à la forme massive des arcades 
sourcilières, qui frappe tous les observateurs, Rudolf 
Virchow propose une explication très personnelle : elle 
serait due à un froncement des sourcils prononcé et qua-
si-permanent entraîné par les différentes pathologies af-
fectant cet individu…
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Après Feldhofer, d’autres découvertes des années 
précédentes sont alors réexaminées. On s’intéresse de 
nouveau à un crâne similaire dégagé dans une carrière 
de Gibraltar en 1848, ainsi qu’à un crâne d’enfant re-
trouvé en 1829 en Belgique, près d’Engis. Le Britannique 
William King, professeur de géologie et de minéralogie 
à Galway (Irlande) examine un moulage du fossile de 
la grotte de Feldhofer. En 1864, le premier, il le quali-
fie d’Homo neanderthalensis. Par cette dénomination, il 
considère donc les restes osseux de Néandertal comme 
relevant d’une espèce différente, mais au sein du genre 
Homo. C’est le premier groupe humain fossile avéré. Pour 
la première fois, nous ne sommes plus seuls…

 NÉANDERTAL, UNE « DÉCOUVERTE  
PRÉMATURÉE »

Les réactions qui suivent la dénomination de 1864 
sont vives. King essuie de multiples critiques sur sa méthode 
et ses interprétations. Un nombre important de savants 
continue de plaider la thèse de l’individu pathologique. 
L’anthropologue Charles Carter Blake maintient la théo-
rie d’un « idiot atteint de rachitisme ». Son collègue Franz 
Ignar Pruner penche plutôt pour un «  celte dégénéré  ».

Les polémiques perdurent pendant tout le 
xixe siècle. Les chercheurs mettent très longtemps à voir 
en Néandertal une population d’homininés distincts 
alors que les découvertes se multiplient autour d’eux. 
Comment expliquer ce scepticisme persistant ?
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L’archéologue canadienne April Nowell, dans 
une belle synthèse parue en 2023, décrit Néandertal 
comme un magnifique exemple de « découverte préma-
turée ». Ce concept, emprunté au paléoanthropologue 
Phillip V. Tobias, désigne des découvertes survenant 
dans un horizon scientifique qui les rend a priori in-
cohérentes, paradoxales, inaudibles. De nombreux 
exemples célèbres émaillent l’histoire des sciences : par 
exemple Gregor Mendel, dont les expérimentations, dès 
1865, posent les bases de l’hérédité mais passent relati-
vement inaperçues car trop loin des connaissances sur 
le fonctionnement d’une cellule. Ou encore les expé-
riences d’Oswald Avery qui débouchent, en 1944, sur 
le rôle de l’ADN dans  le fonctionnement de l’hérédité. 
À chaque fois, quelque chose dans le contexte scienti-
fique fait obstacle et empêche de prendre la mesure de 
ces découvertes.

Dans le cas de Néandertal, plusieurs éléments 
interviennent pour étouffer le retentissement de cette 
apparition. Le principal tient à la conception domi-
nante, empreinte de religiosité, de l’organisation des 
êtres vivants sur Terre. Au milieu du xixe siècle, elle est 
appréhendée selon le modèle de « la grande chaîne du 
vivant ».

Cette conception, parfois connue sous son nom 
latin de « scala naturae », l’échelle de la nature, a des ra-
cines très anciennes, remontant à la pensée médiévale, 
voire à la pensée grecque. Elle consiste dans une classi-
fication hiérarchisée et intangible du monde et des êtres 
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vivants. C’est l’idée d’une chaîne ordonnée qui réunit 
minéraux, végétaux, animaux, et pour finir les êtres 
humains. Toutes ces parties du vivant sont reliées, mais 
sans transformation possible. Plus on monte dans cette 
chaîne, et plus les êtres vivants progressent en perfection. 
Au sommet de cette chaîne hiérarchisée et immuable, où 
chacun reste bien sagement à sa place, que trouve-t-on ? 
L’être humain, bien sûr, merveille de la nature, créé par 
Dieu à son image.

La révélation de Néandertal surgit comme une 
nouvelle pièce s’emboîtant mal dans un vieux puzzle. 
Où placer Néandertal dans la grande chaîne des êtres ? 
Est-il en train d’évoluer vers Homo sapiens ? Mais l’idée 
de devenir et de transformation est incompatible avec la 
perfection divine. Ou bien est-il un homme antédiluvien 
ayant vécu jusqu’à ce que Dieu, mécontent de l’humani-
té, n’engloutisse la Terre sous les eaux du Déluge ? Mais 
alors cela voudrait dire que Dieu aurait créé deux fois 
l’être humain ?

Pour que Néandertal devienne intelligible, il faut 
donc se défaire d’une version biblique de l’histoire du 
vivant pour adopter une grille de lecture donnant le pre-
mier rôle à l’évolution et à la transformation des êtres. 
Une œuvre va jouer un rôle capital dans ce changement 
de regard. Trois ans après la découverte de Néander-
tal, Charles Darwin publie en 1859 son livre De l’ori-
gine des espèces. Il y affirme, de manière spectaculaire, 
le principe de l’évolution des espèces par la sélection 
naturelle. Ensuite, dans son livre de 1871, La filiation de 
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l’homme et la sélection liée au sexe, il précise la place de 
l’Homme dans la nature. Il n’écrit pas « l’Homme des-
cend du singe », comme on le croit encore très souvent. 
Mais il relie tout de même l’être humain aux grands 
singes actuels en posant l’hypothèse d’une ascendance 
commune.

Les publications de Darwin font d’autant plus évo-
luer les termes du débat scientifique que les découvertes 
majeures se sont multipliées partout en Europe. La mise 
au jour de deux fossiles adultes dans la grotte de Bètche-
aux-Roches, à Spy (Belgique), en 1886, a révélé deux 
squelettes néandertaliens complets. À Krapina (Croatie), 
un autre site majeur a livré des centaines d’ossements 
néandertaliens entre 1899 à 1905. La découverte de 
Cro-Magnon, premier ancêtre d’Homo sapiens – en 1868, 
dans la commune de Tayrac, en Dordogne – contribue à 
enraciner l’idée que l’évolution est à l’œuvre sur de très 
longues durées.

Ainsi, vers la fin du xixe  siècle, Néandertal n’est 
plus en décalage avec les paradigmes scientifiques de 
son époque. Il cesse d’être une anomalie pour devenir 
un sujet de recherche. On se penche sérieusement sur 
l’idée qu’il pourrait être un stade intermédiaire entre 
certains grands singes et l’humain actuel. En 1891, la 
découverte à Java du «  Pithécanthrope  », considéré 
aujourd’hui comme Homo erectus, un être encore plus 
archaïque que Néandertal, confirme ce schéma. La no-
tion de « chaînon manquant » se répand jusque dans le 
grand public cultivé.
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Des fossiles découverts par Eugène Dubois en 1891 servent 
à définir une nouvelle espèce humaine, le pithécanthrope 

(aujourd’hui Homo erectus).

Mais cela ne signifie pas que les préjugés dispa-
raissent. C’est ce que montre, en 1908, une découverte 
majeure, celle de La Chapelle-aux-saints.

 LA CHAPELLE-AUX-SAINTS,  
NAISSANCE D’UNE BRUTE

Le 3 août 1908, le fossile d’un Homme de Néandertal 
est exhumé dans la commune de La Chapelle-aux-
saints (Corrèze). Il marque un jalon important dans 
l’histoire de la recherche sur les Néandertaliens. C’est 
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un squelette en très bon état, avec un crâne presque 
complet, ce qui n’était pas le cas du fossile de la grotte de 
Feldhofer. Il est mis au jour par deux frères, tous deux 
abbés et passionnés de Préhistoire, Jean et Amédée 
Bouyssonie, deux exemples parmi tant d’autres de ces 
ecclésiastiques qui jouèrent un rôle si important dans 
la paléontologie naissante. Ces deux abbés ne cachent 
pas leur exaltation : le fossile de La Chapelle-aux-saints 
a été retrouvé dans ce qui ressemble à une fosse creu-
sée avec soin. Ne s’agirait-il pas de la première sépulture 
néandertalienne ?

La découverte étant de tout premier ordre, les 
frères Bouyssonie sont incités à passer le relais au meil-
leur spécialiste de l’époque, Marcellin Boule, profes-
seur de paléontologie au Muséum national d’histoire 
naturelle. À partir de là, l’homme de La Chapelle-aux-
saints est très médiatisé. Les journaux à grand tirage de 
l’époque, comme L’Illustration, en font leurs choux gras, 
en mettant en avant la notion de « chaînon manquant ». 
Le 26 décembre 1908, Boule pose, triomphant, en une 
du journal Le Matin, le crâne de La Chapelle-aux-saints 
dans une main, avec une phrase percutante qui lui est 
attribuée : « N’est-il pas infiniment plus honorable de des-
cendre d’un singe perfectionné que d’un ange déchu ? ». 
Cette phrase, prononcée par d’autres préhistoriens avant 
Boule, montre que le débat autour de Darwin est désor-
mais plus apaisé. Ses hypothèses commencent à entrer 
dans les têtes…
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Le paléoanthropologue Marcellin Boule photographié en 
1929. On lui doit l’étude du premier Néandertalien trouvé sur 

le sol français, à La Chapelle-aux-saints. 

Le tout Paris culturel et politique se presse dans 
le laboratoire de Marcellin Boule. Georges Clémenceau, 
président du Conseil, se montre intéressé. Il faut dire que 
la découverte d’un tel squelette en France, après celle de 
Feldhofer en Allemagne, flatte l’orgueil national. On sou-
ligne la valeur de la recherche et de la science françaises.

Marcellin Boule se met au travail. Sa méthode re-
pose sur l’anatomie comparée. Armé d’une règle, d’un 
pied à coulisse et d’une loupe, il mesure ce qui rapproche 
son Néandertalien des autres fossiles en sa possession. 
Sur sa table de travail, un crâne de chimpanzé et un 
crâne d’Homo sapiens actuel (un Français !) côtoient celui 
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de Néandertal. Comme tous les savants de cette époque, 
Boule est fasciné par les crânes.

Après des mois de recherches, de mesures, de 
comparaisons, Boule présente ses conclusions dans 
Les  Annales de la Paléontologie entre 1911 et 1913. Le 
résultat est un curieux mélange de clairvoyance et 
d’aveuglement. Incontestablement, Boule fait preuve de 
rigueur et de méthode en reliant de manière précise la 
morphologie du crâne de La Chapelle-aux-saints à ceux 
retrouvés à Spy et à Néanderthal. Avec seulement ces 
quelques fossiles à sa disposition, il se montre capable 
de décrire les traits principaux d’une espèce répartie 
dans toute l’Europe. C’est une prouesse scientifique 
remarquable.

Mais le contexte intellectuel de son époque l’amène 
à prononcer un certain nombre de jugements moraux 
sur l’Homme de Néandertal. Il pointe ses caractères « si-
miens » ou « pithécoïdes », sa bipédie hésitante qui com-
porte encore quelques traces du « grimpeur », c’est-à-dire 
du singe. Une opposition s’esquisse avec Cro-Magnon 
(Homo sapiens), bipède parfait, qui, lui, est au contraire 
« le type du marcheur par excellence ». Cette opposition 
fondamentale entre Cro-Magnon et Néandertal va mar-
quer la paléoanthropologie pour les décennies à venir. 
Selon Boule, elle se justifie par une base anatomique. Là 
où Néandertal présente des arcades sourcilières énormes, 
Cro-Magnon se caractérise par son « beau front »… Insen-
siblement, Boule passe de l’analyse anatomique au juge-
ment de valeur. 

« L’absence probable de toute préoccupation 
d’ordre esthétique ou d’ordre moral s’accorde 

bien avec l’aspect brutal de ce corps vigoureux 
et lourd […] où s’affirme encore la prédominance 

des fonctions purement végétatives sur les 
fonctions cérébrales. »

Marcellin Boule (1912)
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où Néandertal présente des arcades sourcilières énormes, 
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« L’absence probable de toute préoccupation 
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Dans un passage particulièrement significatif, il 
écrit ceci : « Morphologiquement, et autant qu’on puisse 
en juger par la seule comparaison des calottes crâ-
niennes, il se place exactement entre le pithécanthrope 
de Java et les races actuelles les plus inférieures, ce qui, 
je me hâte de le dire, n’implique pas nécessairement 
dans mon esprit l’existence de liens génétiques directs. 
Il faut remarquer que ce groupe humain du Pléistocène 
moyen, si primitif au point de vue des caractères phy-
siques, devait aussi, à en juger par les données de l’ar-
chéologie préhistorique, être très primitif au point de 
vue intellectuel. »

Ces conceptions vont l’empêcher de voir que 
l’homme de La Chapelle-aux-saints avait effectivement 
été enterré, et que l’on était bien en face d’une sépulture, 
comme le pressentaient ses premiers découvreurs, les 
frères Bouyssonie. Chez Marcellin Boule, la clairvoyance 
scientifique et le savoir anatomique coexistent avec des 




