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Préface

François-Frédéric Guy

NIETZSCHE a écrit un jour : « La vie sans musique serait tout simplement une
erreur, une fatigue, un exil. » Pour un musicien professionnel qui voue

toute son existence à la musique, non pas seulement à son écoute, mais à sa
compréhension, son étude et sa transmission, cette phrase résonne chaque
jour. Et les témoignages, souvent bouleversants, qu’un musicien reçoit après
un concert, vont bien au-delà du simple compliment et sont manifestement le
reflet d’un sentiment très profond de bien-être et, surtout, de « mieux-être ».

On connaît l’effet d’apaisement, de consolation, de joie et d’enthousiasme
communicatif que procure la musique. Qui n’a pas éprouvé la beauté divine
de Bach, comparable au sentiment que l’on éprouve en élevant son regard
vers les voûtes majestueuses d’une cathédrale gothique ? Qui n’a pas ressenti
l’énergie vitale transmise par une sonate de Beethoven ? Qui n’a pas été
bouleversé par la solitude, la révolte exprimée par Chopin dans ses Nocturnes
ou sa Polonaise-Fantaisie ? Et il ne s’agit là que de musique dite « classique » :
il y en a bien d’autres !

Connaît-on les véritables effets de la musique ? C’est tout l’objet de cet
ouvrage collectif, entre scientifiques et cliniciens, tous épris de musique.
Oui, la musique guérit, et pas seulement les maux de l’âme ! Ses pouvoirs
s’étendent presque mystérieusement du psychique au physique. Ses effets thé-
rapeutiques sont maintenant scientifiquement prouvés par ceux qui étudient
la réponse, l’évolution et la transformation du cerveau à l’écoute ou avec la
pratique de la musique.

La maladie n’est-elle pas, en quelle sorte, cette erreur, fatigue et exil dont
parle Nietzsche, et que la musique peut guérir ? La réponse sera sans nul
doute inscrite dans cet ouvrage exigeant et passionnant.





Avant-propos

Du cœur au cœur

Bruno Messina

PARMI LES APPORTS incroyables des aventuriers de l’ethnomusicologie — dis-
cipline qui se préoccupe de penser la musique dans sa diversité et de

comprendre, analyser, comparer les pratiques musicales des différents groupes
de l’humanité et contribuer à les préserver — il en est un qui passe inaperçu
tant il nous semble une évidence : il n’y a pas de société sans musique.
Cet invariant fut noté tout au long des siècles précédents, pendant que le
monde se rétrécissait proportionnellement à l’augmentation des moyens de
le parcourir, au fur et à mesure de la découverte des dernières populations
aborigènes — groupes humains parfois si isolés que la science en démontrait
des caractéristiques génétiques exceptionnelles, endogènes et uniques. Sans
doute pas de la musique avant toute chose, comme le proposait Verlaine,
mais plutôt de la musique avec toute chose humaine : tout événement, toute
attente, toute célébration collective, toute solitude aussi. Jusqu’aux bergers
les plus isolés des montagnes de Serbie ou des déserts d’Australie qui inven-
taient de la musique pour eux seuls, avec une feuille d’arbre ou des crins
d’animaux, et ne pas rester seuls.

Bien sûr, il ne s’agissait pas partout de la même musique — heureusement
pourrait-on dire, car ce ne sera plus le cas très longtemps, les moyens de
communication d’aujourd’hui et la circulation mondialisée des produits tra-
vaillant à uniformiser nos pratiques et nos goûts — mais il s’agissait à chaque
fois de ce que l’ethnomusicologue John Blacking définissait simplement en
trois mots : un son humainement organisé. Musique à entendre tout autant
qu’à voir lorsqu’elle est produite pour le concert, musique à danser, musique
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rituelle, chants de travail, chants de naissance, de mariage, de deuil et de
peine, lamentations et requiem, musique pour le groupe ou pour soi-même,
musique de classe, musique classique (autrement dit, qui s’apprend dans des
classes, avec un maître, et peut être tout autant occidentale qu’indienne),
musique de masse, chants de révoltes et de révolutions, berceuses des mamans
aux enfants, jeux de bouche, appeaux, sonnailles, musique de jeunes disent
les anciens, musique de vieux disent les gamins, musique de boîte, boîtes à
musique, musique électronique, rock, rap, ska, dance ou ce que l’on voudra,
ragas du matin ou du soir, carillons des églises, chant du muezzin, sons du
shofar qui fit trembler les murs de Jéricho, ocarinas des prêtres incas, chants
de moissons ou chants de pluie, gongs ou tambours des temples asiatiques,
petite musique de nuit de Mozart... Comme si l’imagination des humains
pouvait être infinie dans l’art de produire et d’organiser le sonore ! Comme
s’il n’y avait de plus grand compagnon que la musique dans nos vies, ni de
meilleur remède à tous nos maux.

Dans Musicophilia, la musique, le cerveau et nous, Oliver Sacks constate et
décline mille cas où la musique agit. Certains cas de guérison sont si specta-
culaires qu’ils auraient été des miracles au temps où la science s’expliquait
par la religion. On y découvre que certains effets de la musique seraient peut-
être moins liés à des questions de culture ou d’éducation qu’à des questions
cognitives. Parkinson, Alzheimer, handicaps mentaux... : la musique stimule
et transforme des aires cérébrales que le langage n’atteint pas. Pourquoi
donc la musique a-t-elle ce pouvoir ? Comment nous touche la musique ?
Nous n’avons pas fini d’étudier ce sujet fascinant. Mais les musiciens des
hauts plateaux d’Anatolie l’expliquent déjà avec une expression magnifique :
la musique passe du cœur au cœur, tout simplement. Et s’il est vrai que la
science a prouvé que le cœur se situe dans le cerveau quand il s’agit d’affects
et de sensations, c’est dans tous les cas une question d’émotion. Nul ne peut
nier la puissance extraordinaire de la musique et sa capacité d’agir sur notre
vie.

Pourtant et malheureusement, les musiciens professionnels savent aussi que
la musique charrie son lot de soucis ponctuels, de misères quotidiennes ou
de pathologies chroniques. La vie du musicien n’a rien d’un parcours de santé.
Troubles de l’audition, tendinites, douleurs ou maladies musculo-squelettiques,
dystonies de fonctions, problèmes dermatologiques, affections diverses et
variées dont beaucoup atteignent la santé mentale : stress, trac, névroses,
dépressions... Certains cas très célèbres nous rappellent que de nombreux
grands musiciens ont été malades (de Robert Schumann à Leon Fleisher, de
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Janis Joplin à Prince, les pathologies sont diverses mais la liste hélas inter-
minable). Et les souffrances du corps et/ou de l’esprit mènent quelquefois
jusqu’à l’abandon, à la folie, au suicide. Les étuis d’instruments de très grands
solistes recèlent bien souvent des trousses à pharmacie. Comme chez les
sportifs, l’angoisse de la performance peut pousser aux pires dérives ou aux
plus sévères addictions. Car la musique n’adoucit pas les mœurs lorsqu’elle
se vit comme une compétition. Cela n’est d’ailleurs pas l’apanage d’un genre
ou d’une tradition. De nombreuses cultures partagent cette folle idée que la
douleur est corollaire à la beauté. Triste revers de la médaille dont on ne parle
pas ou trop peu. Triste constat qui ne dit rien de la musique car ce sont les
pratiques qui sont coupables et responsables.

La musique, unique et diverse à la fois... Repensons sa magie tout autant que
son universalité. Mais comment trouver un lien à tout cela ? Quel est le point
commun entre une œuvre de Berlioz ou de Messiaen, les musiques et chants
des Dogons, les sons des marchands ambulants de Java ou de Téhéran, une
pièce électroacoustique, le gagaku du Japon ou encore la dernière chanson
à la mode ? Qu’y a-t-il au-delà d’une infinité de vibrations ? « Il y a dans
toute musique un appel qui dresse, une sommation temporelle, un dynamisme
qui ébranle, qui fait se déplacer, qui fait se lever et se diriger vers la source
sonore » affirme Pascal Quignard qui a consacré tant d’écrits à la musique.
Et pourquoi cette fascination, cette nécessité, ce mouvement vital ? Sans
doute parce que la musique est faite de temps et qu’elle n’existe que dans
son écoulement, comme la vie, comme la rivière chère à Héraclite et la Seine
qui coule, sous le Pont Mirabeau, dans le poème d’Apollinaire. De tous les
arts, la musique est le seul qui nous permet de nous saisir du temps. Non
pas de l’arrêter, hélas, mais au moins de l’appréhender, de l’habiller de sons,
de l’habiter pleinement, et de le partager, égalitairement, en communion. De
tous les arts, c’est le seul qui nous offre la sensation de jouer avec le temps
plutôt que de le subir. De tous les arts, c’est sans doute le plus métaphysique.
Jouer (ou écouter) de la musique, c’est se jouer du temps, nous consoler de
la fuite du temps. La musique nous permet de jouir du présent et de tenir la
mort à distance. Elle nous soulage ainsi de cette angoisse universelle. Parfois
même elle nous en guérit. C’est un art médecin.
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Chapitre 1

La place de la musique

dans les sociétés humaines

Emmanuel Bigand

LA MUSIQUE ET LES AUTRES COMPÉTENCES
PSYCHOLOGIQUES DURANT L’ÉVOLUTION HUMAINE

Il y a 2 millions d’années, la taille du cerveau humain a considérablement
augmenté, triplant quasiment de volume pour atteindre la taille moyenne de
1 350 cm3 chez l’adulte, avec environ cent milliards de neurones, chacun étant
connecté à vingt mille autres neurones en moyenne. Comment comprendre
cette évolution ? Est-ce le fruit d’une mutation génétique hasardeuse ou ce
changement est-il associé au développement de compétences indispensables
à l’adaptation ? L’approche évolutionniste dominante propose que les compé-
tences psychologiques résultent d’une sélection adaptative suivant la même
logique que les théories de l’évolution de Darwin (Tooby et Cosmides, 2016).

Ces compétences peuvent être comprises comme des mécanismes qui, à l’image
des différentes composantes d’un couteau suisse ou des différents outils d’une
boîte à outils, permettraient de résoudre les défis posés par l’adaptation
(Pinker, 2000). Ceux liés à la collaboration avec les partenaires sociaux sont
des plus complexes. En effet, les humains ont largement basé leur stratégie
adaptative sur la collaboration avec leurs congénères. L’union fait la force
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certes, mais lorsque cette union est réalisée avec ceux qui sont des compéti-
teurs directs, cette stratégie est délicate à réaliser et, si le collaborateur se
révèle être un tricheur par exemple, elle devient même perdante. La boîte à
outils psychologiques aurait pu avoir comme fonction principale de résoudre
au mieux ce paradoxe : le développement d’une aptitude mentale à détecter
les tricheurs et à comprendre les états mentaux des autres (théorie de l’esprit,
Premack et Woodruff, 1978) serait le résultat d’une sélection adaptative. De
la même façon, le langage serait une aptitude présentant des avantages pour
enrichir le contact et la cohésion sociale (Dunbar, 1998) : il permettrait de
fixer avec précisions les accords de collaboration (comme pour les mariages)
et contribuerait à isoler les tricheurs par les comportements de commérage.

La musique fait-elle partie de cette boîte à outils ? Toutes les sociétés
humaines « font » de la musique et on ne connaît pas de société dans
lesquelles la musique n’existerait pas. Jusqu’à preuve du contraire, seules les
sociétés humaines font de la musique, et il n’existe pas de comportement musi-
cal équivalent chez les animaux. Quelle est donc la fonction psychologique de
la musique, et quel(s) lien(s) entretient-elle avec les autres compétences ?
Quiconque souhaite utiliser la musique comme un outil pour l’éducation et la
santé devrait se poser cette question, car selon la réponse, les perceptives
éducatives et thérapeutiques de la musique seront différentes. En l’état actuel
des connaissances, on ne peut pas apporter une réponse définitive, mais
on peut préciser les types de réponses possibles et en analyser les preuves
empiriques. Nous nous limiterons à envisager trois grandes possibilités.

N

Un produit dérivé de l’évolution

Formulée par Pinker (2000), la première correspond sans doute à l’opinion
majoritaire : la musique, tout comme l’art, est un produit dérivé de l’évolution
qui repose sur la mise en œuvre de compétences psychologiques issues d’une
sélection adaptative. Le langage est un exemple typique d’outil cognitif qui
contribue à notre « kit de survie » pour l’adaptation. Il permet de représenter
symboliquement les informations sur le monde, d’effectuer des opérations
mentales sur ces représentations, de communiquer le résultat aux autres afin
de décider des actions les plus efficaces à entreprendre. Il permet également
de réguler les conflits interpersonnels. La musique est manifestement structu-
rée comme un langage, et les liens existant entre la structure de la langue,
telle que l’a décrite le linguiste Chomsky (1965), et celle du langage musical,
telle que celle décrite par le musicologue autrichien Schenker (1935), sont
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indéniables. Les deux activités sont régies par une grammaire générative de
règles, qui permet de comprendre la structure profonde des énoncés dans le
cas du langage et des œuvres dans le cas de la musique.

L’argumentation de Pinker s’appuie amplement sur la théorie générative de la
musique tonale formulée par le musicologue Lerdahl (issu de l’école schenké-
rienne) et le linguiste Jackendoff (issu de l’école chomskienne) (Lerdahl et
Jackendoff, 1983). Les études neuroscientifiques ont par la suite montré que
ces liens formels correspondent à des liens anatomiques et fonctionnels. Il
existe d’importants recouvrements de réseaux cérébraux associés à la musique
et au langage, ce qui suggère que le traitement de la musique repose sur
des computations qui puisent dans les mêmes ressources neuronales que le
langage (Patel, 2010).

Comment peut-on comprendre l’existence de tels liens entre des activités qui
ont des finalités psychologiques et sociales bien différentes ? Pour Pinker, la
musique est un artefact de l’évolution qui emprunte au langage ses outils afin
de produire une activité dérivée, attrayante et séduisante, mais sans aucune
implication pour l’adaptation : les notes et les accords ne réfèrent à rien du
monde concret, leur enchaînement n’a aucune valeur en termes d’adaptation.
Cette pantomime charmante du langage « squatte les réseaux neuronaux du
langage », mais n’est qu’une simple « drogue récréative ». Pinker résume
cette idée dans une formule devenue célèbre : « Music is a cheesecake » (la
musique est un gâteau au fromage). La musique ne ferait donc pas partie de
la boîte à outils cognitive mais dériverait d’outils qui en font partie. Pinker
ne comprend pas pourquoi cette position pourrait être problématique, comme
il le souligne dans un entretien en 2020 avec le batteur Stewart Copeland du
groupe Police1 : en quoi est-ce un problème de dire que la musique n’est rien
d’autre qu’un loisir ? Ce propos rejoint celui d’autres personnalités célèbres
dans le monde de la musique. Pour Borodine, la musique serait une activité
de distraction à côté des activités sérieuses. Étant donné que le cerveau
n’a probablement pas évolué pour apprécier loisirs et drogues récréatives, la
présence ou l’absence de ces activités n’a aucune incidence sur sa structure, et
si ces loisirs venaient à disparaître, notre architecture psychologique resterait
inchangée.

Cette conception correspond sans doute à la représentation dominante de la
fonction de la musique dans les sociétés occidentales. La récente période de

1. https://www.facebook.com/thepolice/videos/stewart-copeland-steven-pinker-adventures-
in-music/564395734256952/.
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pandémie virale nous en a donné une illustration inattendue : les concerts
ont été interdits, car la musique a été considérée comme une activité non
essentielle, même si la démonstration a été faite avec une étude scientifique
à la Philharmonie de Paris, que le simple port du masque lors d’un concert
suffisait pour bloquer très significativement la diffusion du virus. Dans un
autre registre, la diminution des heures d’enseignement musical à l’école en
France repose largement sur l’idée que le développeront psychologique des
enfants s’établirait d’une même façon avec ou sans musique.

N

Les avantages de la musique pour l’adaptation

Il existe aux moins deux autres façons de comprendre le rôle de la musique.

L’une soutient que la musique présente des avantages pour l’adaptation. Sa pre-
mière formulation remonte à Darwin, qui observe que de très nombreux traits
physiques ou comportements chez les animaux semblent ne pas présenter
d’avantages immédiats pour l’adaptation. Certains traits présentent même un
coût adaptatif très élevé (comme le plumage du paon, qui suppose notamment
d’accéder à une nourriture de qualité), ce qui ne les empêche pas de perdurer
et parfois même de se raffiner. Ces observations conduisent au développement
de la théorie de la sélection sexuelle : les traits et comportements contribuant
à la sélection des partenaires peuvent perdurer même s’ils ne présentent pas
d’avantage adaptatif immédiat, et Darwin explique la présence de la musique
dans les sociétés humaines de cette façon. Grâce à son pouvoir expressif, la
musique a pu contribuer à l’organisation des comportements de séduction :

« It appears probable that the progenitors of man, either the males or females or
both sexes, before acquiring the power of expressing their mutual love in articulate
language, endeavoured to charm each other with musical notes and rhythm » (Il
semble probable que les géniteurs de l’homme, mâles ou femelles ou les deux
sexes, avant d’acquérir le pouvoir d’exprimer leur amour mutuel dans un langage
articulé, se soient efforcés de se charmer mutuellement avec des notes et des
rythmes musicaux) (Darwin, 1871, p. 880).

Cette position est aux antipodes de celle de Pinker. Ici, la musique préexiste
au langage, et les liens entre les deux compétences peuvent se comprendre
dans le sens opposé à celui indiqué par Pinker : la musique est une forme de
langage analogique qui précéderait dans la phylogenèse l’émergence du lan-
gage symbolique. On ne peut donc affirmer, selon cette idée, que la musique
squatte les réseaux neuronaux du langage.

Certaines études tentent de valider l’approche de Darwin, mais elles restent
peu convaincantes à propos des liens que musique et langage ont pu entretenir
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dans la phylogenèse. L’ontogenèse offre par contre une troisième approche
pour mieux comprendre ces liens. En effet, le bébé humain naît musical,
et peut dès la naissance percevoir des structures mélodiques, rythmiques
et harmoniques très précises. Il est un « musicologue en herbe », et cette
sensibilité à la musique se manifeste bien avant la naissance, comme le
montrent les études réalisées in utero et chez les grands prématurés. Pourquoi
le bébé humain serait-il préparé à traiter avec une telle précision les stimuli
musicaux ? Les nourrissons n’ont évidemment pas encore le sens des loisirs,
pourquoi donc en aurait-il pour la musique si celle-ci ne représentait pas
quelque chose de vital pour eux ? De toutes les espèces vivantes, le nourrisson
humain est certainement celui qui est le plus fragile à la naissance et qui
demande la plus longue prise en charge parentale. Cette fragilité est d’autant
plus problématique pour l’espèce humaine, au regard d’autres espèces, car il
n’y a que quelques naissances seulement par femelle.

Toutes les compétences psychologiques permettant de faciliter la prise en
charge du bébé, d’assurer sa survie et son bon développement pour que celui-
ci puisse ensuite prendre soin de sa propre descendance, présentent donc bien
des intérêts pour l’adaptation. Les comportements facilitant la régulation
des émotions du bébé y figurent au premier rang, car le nourrisson n’a pas
encore les moyens de réguler ses émotions. Plusieurs études montrent que la
musique a un fort pouvoir de régulation émotionnelle chez les nourrissons,
plus fort même que la voix de la mère ou les jeux. La musique présente donc
un avantage adaptatif de ce point de vue. La compétence musicale pourrait
ainsi résulter d’une sélection adaptative au cours de l’évolution. Si un tel
raisonnement est juste, on peut alors supposer que des musiques spécialement
dédiées aux bébés existent dans toutes les civilisations humaines, et des
universaux musicaux seraient donc à identifier dans les berceuses et comptines
du monde entier.

Trehub (1993a, 1993b) a testé cette hypothèse en observant que dans un
grand nombre de sociétés, il existe un répertoire de berceuses et de comptines,
et que ces chants présentent des caractéristiques musicales très similaires
malgré la grande diversité culturelle. De plus, les adultes parviennent à identi-
fier sans difficulté les chants dédiés aux enfants même lorsqu’ils proviennent
de cultures très éloignées de la leur. L’importance de la musique dans la prime
enfance s’observe également dans la forme particulièrement chantée de la
parole adressée par l’adulte aux enfants (le « parentais »). Cette façon si
particulière de parler se retrouve dans toutes les cultures du monde et pré-
sente aussi des caractéristiques similaires. Dans une étude récente, Hilton et
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ses collaborateurs (2022) ont ainsi collecté et analysé 1 615 enregistrements
vocaux effectués par 410 parents issus de 6 continents, en 18 langues de
communautés diverses, des chasseurs-cueilleurs de Tanzanie aux citadins de
Pékin. La façon dont les parents parlent et chantent à leurs enfants dans cha-
cune de ces cultures diffère de la façon de communiquer entre adultes, et ces
différences sont très semblables d’un groupe à l’autre. Le caractère universel
de ce « parentais » est confirmé par un jeu (Who’s Listening ?) auquel ont
joué en ligne plus de 50 000 personnes originaires de 187 pays et parlant
199 langues différentes : les participants devaient déterminer si une chanson
ou un discours s’adressait à un bébé ou à un adulte. Une bonne réponse est
obtenue dans 70 % des cas, et ce, même si les joueurs ne connaissaient pas
la langue et la culture de la personne qui chantait.

Cette musicalisation universelle du langage adressé à l’enfant plaide donc
aussi pour une primauté de la musique sur le langage durant l’ontogenèse. Et
si l’aptitude humaine pour le langage musical n’existait pas, le développement
de la capacité linguistique en serait donc probablement affecté. La question
se pose de savoir si une atteinte des capacités langagières pourrait être
compensée par une stimulation des capacités musicales ? Alors que Pinker
prédirait « non », la présente approche propose que « oui ».

Si la fonction première de la musique peut être de réguler les émotions des
nourrissons, cette fonction reste ensuite essentielle tout au long de la vie, et
notamment chaque fois que les individus doivent relever les grands défis de
l’existence. L’adolescence en est un, puisque l’enfant doit désormais réaliser
son attachement affectif en dehors du cercle familial, et chez l’adulte il s’agit
des situations de haute importance affective, comme par exemple lors d’un
deuil ou d’une rupture. Durant ces événements, la musique réapparaît comme
une activité qui accompagne l’individu et c’est sans doute la raison pour
laquelle la musique joue un rôle essentiel à l’adolescence dans toutes les
cultures du monde, et pourquoi ces musiques de l’adolescence conservent un
statut bien spécifique dans la mémoire autobiographique de l’adulte. Darwin
a sans doute entre-aperçu un aspect de l’importance de la musique pour les
humains, mais notre compréhension actuelle inclut et dépasse largement le
cadre explicatif qu’il a proposé.


