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C’est une initiative portée

par plusieurs maisons

d’édition, qui souhaitent

faire de ce label une marque

de fabrique et de traçabilité

d’ouvrages édités de façon

la plus respectueuse

possible de l’environnement.

 Des livres qui traitent d’environnement,

de bien-être, de « bien-manger », de

conscience écologique, sociale et politique,

des livres pour les adultes et pour les

enfants, des livres qui donnent du sens

en plaçant notre planète au cœur de notre

quotidien, de notre rélexion.

 Moins de papier : des formats d’ouvrage

choisis pour leur très faible gâche de matière.

 Un papier certiié aux normes

environnementales FSC et PEFC

(des écolabels garantissant une gestion

durable des forêts).

 Moins de produits chimiques : utilisation

d’encres végétales, absence de vernis

et de pelliculage issu de la pétrochimie.

 Pas de couverture cartonnée ni de ilm

plastique protégeant les ouvrages.

 Impression simultanée des couvertures

d’ouvrages de même format.

 Impression en France à moins de 500 km

de nos entrepôts. Pas d’impression en Asie,

pas de transport aérien.

 Des process repensés : suppression

des tirages papier pour contrôler les

étapes de fabrication avec le photograveur

et l’imprimeur, facturation 100 %

numérique, diminution des services

de presse papier, une communication

essentiellement numérique.

* Yliga, pourquoi ce nom ? C’est le nom, en langue moré, d’un arbre aux vertus médicinales qui vit entre

le Sahara et l’Afrique tropicale et qui, comme d’autres essences, a su s’épanouir dans des conditions

environnementales diiciles. Il est, pour nous, un symbole de l’adaptation nécessaire et possible,

de même qu’un exemple d’exploitation vertueuse des ressources naturelles.

Parce que le livre

doit servir la planète

sans l’abîmer !

On ne peut pas vous

promettre le « zéro déchet »

ou le « zéro pollution »

mais on vous propose

des ouvrages plus

éco-responsables.

Une nouvelle manière

de lire le monde grâce à nous

tous, éditeurs, auteurs,

imprimeurs, distributeurs,

libraires, lecteurs.
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De tous les animaux, l’homme est le plus errant, le plus 
voyageur ! Qu’est-ce qui a poussé Homo sapiens à quitter ses 
fraîches cavernes d’Afrique du Sud et ses savanes arborées 
d’Éthiopie, pour se diriger vers les sables du Moyen-Orient, 
les steppes de l’Asie centrale, les montagnes de l’Asie, le 
détroit de Béring et les Amériques, puis de traverser des bras 
de mer sur des pirogues afin de mettre le pied en Nouvelle-
Guinée, en Australie, et jusqu’aux îles les plus reculées de 
la Polynésie ? Sans oublier, plus récemment, son voyage sur 
la Lune et ses tentatives pour atteindre Mars et explorer le 
cosmos ? Ce ne sont que rarement les conditions climatiques 
ou des nécessités territoriales, alimentaires ou sociales. Mais 
c’est une pulsion profonde, inextinguible, enracinée dans sa 
tête et dans ses viscères, qui le pousse à quitter sa vie rou-
tinière pour un nouveau monde qu’il espère meilleur ! Les 
autres espèces (animales) se déplacent par nécessités éco-
logiques, par épuisement des ressources locales ou pour fuir 
des prédateurs, alors que l’homme le fait par volonté, par 
soif, par nécessité organique. Les autres espèces s’étendent 
par une sorte de réflexe instinctif, alors que l’homme le fait 
par désir, par poussée hormonale !

On sait aujourd’hui que son besoin de voyager, de se 
déplacer, d’explorer et de bouger, est d’origine génétique. 
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On a en effet découvert, à l’université Yale, qu’un cin-
quième de l’humanité est doté d’un gène spécifique, nommé 
DRD4-7R, qui correspond à des caractères hyper actifs, 
curieux et doués pour l’aventure. C’est sous l’effet de cette 
pulsion exploratoire, semble-t-il, que certains de nos ancêtres 
(pas tous) auraient quitté la tranquille existence de savanes et 
de forêts tropicales, pour se risquer vers des terres inconnues 
et conquérir en soixante mille années environ l’ensemble de 
la planète. Bien entendu, un seul gène ne peut expliquer à lui 
seul le besoin de découvrir de nouveaux horizons ni le pru-
rit des voyageurs actuels qui parcourent le monde : en 2019, 
plus de 1,8 milliard de terriens ont pris l’avion ! Mais d’après 
David Dobbs, dans un article du National  Geographic, le 
DRD4 serait le gène qui influence le niveau de dopamine 
dans notre cerveau, qui est la molécule « de l’apprentissage 
et de la récompense » et le variant 7R serait fréquemment 
observé chez « les gens susceptibles de prendre des risques, 
d’explorer de nouveaux lieux, idées, aliments et opportuni-
tés, et plus généralement d’emprunter la voie du change-
ment et de l’aventure ».

Le premier Homo sapiens qui est sorti de ses cavernes afri-
caines et des vallées fertiles d’Éthiopie pour se diriger d’un 
pas vif vers de lointains eldorados ne savait pas qu’il obéissait 
à une petite variante de son génome, et qu’il était peut-être 
le premier à la posséder. À l’époque, il y a 100 000 ans envi-
ron, seuls quelques dizaines de nos ancêtres ont été tenaillés 
par cette envie d’aller voir ailleurs et cette soif de parcourir 
le monde. Mais ces premiers voyageurs, cherchant ailleurs 
une raison d’exister, ont suffi pour que l’espèce humaine 
s’étende sur l’ensemble du globe. Aujourd’hui, c’est donc au 
moins le cinquième de l’humanité qui est travaillé par cette 
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bougeotte irrépressible, par cette démangeaison du voyage 
et de l’exploration. Au fond, DRD4-7R agit comme une 
sorte de virus, qui contamine tous les terriens, année après 
année, et qui fait de notre espèce, par contagion, des insa-
tisfaits permanents et des voyageurs compulsifs. C’est pro-
bablement ce curieux gène, du moins sa séquence 7R, qui 
nous rend instables, errants, voyageurs, et qui nous pousse 
fébrilement vers les comptoirs des aéroports, pour acheter 
un billet pour un pays lointain, n’importe où mais ailleurs ! 
Et c’est ce même gène qui pousse des chercheurs, des ingé-
nieurs, des astronautes, à imaginer, à désirer et à réaliser des 
voyages interstellaires et des conquêtes de l’espace ! Oui, si 
notre espèce est si différente du reste des animaux, ce n’est 
pas seulement par la bipédie, l’utilisation du feu, du lan-
gage ou des outils, mais aussi par cette petite composante 
de notre génome, qui nous incite, puissamment, à emprun-
ter la voie du changement et de l’aventure.

Des tas de gens illustres, dans notre histoire, ont mani-
festement été tenaillés par ce gène, comme Alexandre le 
Grand, Gengis Khan, Christophe Colomb ou Napoléon, 
tandis que d’autres, moins atteints, sont restés sagement chez 
eux, et n’ont pas bougé de leur patrie de naissance, comme 
 Ramsès II, Louis XI, ou même Louis XIV. Ainsi, le monde 
a été partagé entre les instables, les questionneurs, les voya-
geurs, et ceux qui bâtissaient, géraient et planifiaient. De 
mon côté, je n’ai guère de mal à me situer. Dès mon enfance, 
j’avais la bougeotte. Et durant mon adolescence, j’ai par-
couru  l’Europe de long en large. J’avais toujours envie de 
changer d’air, de voir d’autres choses, de rouler vers un loin-
tain pays et de prendre un avion pour un autre horizon. Pour 
moi, le moment le plus jouissif était de sentir sous mes pieds 
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le tarmac d’un aéroport et de monter dans la carlingue d’un 
engin aérien. À ce jour, j’ai parcouru plus de 120 pays, et je 
ne suis pas rassasié. Et pour justifier cette fièvre de voyage, 
j’ai trouvé un objectif, une passion et un objet d’étude : les 
tortues ! Curieuse motivation, mais vous allez voir qu’elle 
a beaucoup d’avantages, car les tortues vivent dans presque 
tous les pays du monde, du moins ceux qui sont tempérés 
ou chauds, et cela m’a permis, en suivant un noble but, de 
me rendre dans tous les recoins, même les plus ignorés, les 
plus inaccessibles, les plus difficiles d’accès de cette planète, 
comme cet ouvrage va le démontrer.

Cette fièvre de voyage, certes, ne touche pas tout le 
monde. Il faut que certaines personnes, non perturbées par 
cet ADN, restent en poste, légifèrent, gouvernent, ordonnent 
et construisent. Cela stabilise les sociétés et rend le monde 
un peu constant, un peu vivable. Mais quand on est atteint 
du syndrome de « la voie du changement et de l’aventure » 
(dixit David Dobbs), rien ni personne ne peut apaiser le 
patient ! Il faut qu’il parte, il faut qu’il erre, il faut qu’il 
embarque, il faut qu’il voyage ! Beaucoup de grands hommes 
et femmes ont cédé à cette pulsion, et je ne citerai que Vasco 
de Gama, Antoine de Saint-Exupéry, James Cook,  Alexandra 
David-Néel, Bougainville ou René  Caillié (découvreur de 
Tombouctou). Quelques écrivains ont tenté de décrire 
cette fièvre du voyage, afin d’en définir les contours, mais 
sans jamais la saisir dans sa totalité. Pour Hippolyte Taine 
« on voyage pour changer, non de lieu, mais d’idées », pour 
 Montaigne « il faut voyager pour frotter et limer sa cervelle 
contre celle d’autrui », pour Émile Zola « rien ne développe 
l’intelligence comme les voyages » et enfin Henry de Monfreid : 
« Partez, allez conquérir d’autres espaces, d’autres espérances. 
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Le reste vous sera donné de surcroît ». Mais la formule que je 
préfère est celle d’Agnès Repplier : « L’impulsion du voyage 
est l’un des plus encourageants symptômes de la vie. »

C’est la définition la plus logique : « un symptôme de 
la vie » ! Car vivre, qu’est-ce sinon s’activer chaque jour, 
bouger, agir, résister à l’usure des choses, se battre contre 
 l’entropie ! Qu’est-ce que vivre sinon chercher, explorer, 
être curieux : donc voyager ! Le voyage, c’est l’expression 
même de la soif de vivre. L’exemple archétypique est celui 
de Christophe Colomb. Il était obnubilé par Cipango et la 
lointaine Asie, et il était obsédé par cette idée absurde (à 
l’époque) : rejoindre l’est du monde en partant vers l’ouest ! 
Il s’est obstiné, et… il a découvert l’Amérique ! Je parlais 
de René Caillié. C’était un voyageur français qui était fas-
ciné par le nom d’une antique cité saharienne, que l’on pro-
nonçait Tim Bouctou (le Puits de Bouctou). En ce temps-là 
(début du xviiie siècle), le centre de l’Afrique était encore 
terra incognita, et cette ville sacrée était interdite aux non-
musulmans. Mais la curiosité de René Caillié était la plus 
forte, et sa soif inextinguible. Il a appris la langue arabe, 
il s’est costumé en Arabe, il a traversé durant des jours et 
des jours cet interminable Sahara, et le 20 août 1828 il est 
entré à Tombouctou, et en est revenu sain et sauf ! On voit 
toute la puissance de ce gène de l’errance et de l’aventure ! 
Yves Coppens, ce paléoanthropologue célèbre, lui a trouvé 
un autre nom. Il a nommé cette pulsion « exotite ». Il en a 
toujours été atteint, et il décrit ce symptôme par «  l’envie 
de bouger. C’est l’ailleurs en complément de l’avant. Et la 
curiosité ! »

J’en reviens à ma propre obsession. Je n’ai pas été pola-
risé par un continent lointain ou une cité cachée dans le 

Mon tour du monde en 80 tortues

11



désert, mais par une famille de reptiles qui m’a tapé dans 
l’œil : les tortues ! Vous allez sourire : pourquoi les tortues ? 
Mais pourquoi Tombouctou, pourquoi partir vers l’ouest 
pour aller à Cipango et faire le tour de la planète sur trois 
méchants rafiots de 30 mètres de long ? Pourquoi marcher 
jusqu’à Lhassa, dans les neiges himalayennes, comme l’a fait 
Alexandra David-Néel ? L’objectif du malade, au fond, n’a 
pas d’importance. C’est seulement un facteur de déclenche-
ment, un petit mirage qui tremblote dans notre regard. Ce 
but lointain, cet objectif parfois imaginaire, est ancré dans 
toutes nos fibres à la manière d’un parasite qui nous vampi-
rise, qui nous dévore l’âme, et que Saint-Exupéry compare 
très justement à la recherche d’une fontaine dans le désert. 
Ce grand voyageur que fut Saint-Exupéry, ce grand insatis-
fait, cet aviateur hors norme, ce philosophe de l’action et 
cet écrivain génial, n’était pas dupe sur son besoin de voler 
et de traverser les terres lointaines. Lorsqu’il était isolé dans 
son campement de cap Juby (Maroc actuel), au milieu des 
sables et des Bédouins, il ne prétendait pas refaire le monde. 
Il expliquait seulement que quelque chose en lui, une pul-
sion très humaine, une soif, un besoin insatiable, l’obligeait 
à quitter le confort de son logement parisien ou de son hôtel 
de Saint-Louis du Sénégal, pour atteindre ce gourbi sablon-
neux et brûlant, avec la seule nécessité « de s’y rendre ». 
Cette pulsion, pour lui, était « le meilleur de l’Homme ». 
Quand on demandait à Hillary, le vainqueur de l’Everest, 
pourquoi il avait eu envie d’escalader cette montagne, il 
répondait : « Parce qu’elle était là. »

Récemment, Sylvain Tesson a écrit un ouvrage fort 
apprécié du public, intitulé La Panthère des neiges. On a 
très bien compris que cet homme n’était ni un biologiste ni 
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un spécialiste des panthères. Simplement, ce prétexte lui a 
permis de parcourir l’Himalaya, avec son collègue Vincent 
Munier, et d’y étancher sa soif d’aventure. Car Sylvain 
Tesson est lui aussi, comme tous les « grands voyageurs », 
atteint dans sa chair, dans sa tête, dans tous ses muscles, par 
cette inépuisable envie de bouger, d’errer, d’aller se frot-
ter à d’autres lieux, d’autres gens, d’autres aventures. Son 
niveau de DRD4-7R, dans ses gènes, doit être particulière-
ment élevé !

De mon côté, je ne suis pas obnubilé par les panthères 
des neiges. Mais je crois bien que la famille des Chéloniens 
(les tortues), qui comprend 360 espèces et qui est apparue 
il y a 220 millions d’années, m’a envoûté. Il est vrai que ces 
curieux reptiles à carapace n’occupent pas les régions froides, 
mais elles se satisfont du reste du monde. J’ai donc, pour 
obéir à cette pulsion de mon ADN, parcouru les îles les plus 
inaccessibles, les savanes les plus chaudes, les forêts les plus 
dangereuses, les océans les plus instables (d’autant que je suis 
sensible au mal de mer), pour le simple plaisir de découvrir, 
à des milliers de kilomètres de chez moi, les jolies couleurs 
d’une espèce nouvelle, ou de m’esbaudir devant un petit 
animal qui s’accouple dans la boue d’un marigot africain, 
ou qui creuse un terrier dans une steppe de l’Asie centrale !

Avant de vous entraîner dans ces périples exploratoires, 
je tiens à préciser que mon but en découvrant telle ou telle 
tortue, outre la joie de la photographier et de filmer ses 
ébats, est en premier lieu d’en examiner la survie, d’en éva-
luer la raréfaction, et si possible d’en prévenir le ramas-
sage. À ma composante biologiste j’ai toujours ajouté une 
grande pincée de sauvegarde et de protection. Je ne veux pas 
être seulement un biologiste de l’observation ou un féru de 
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belles photographies. Mes voyages, mes déplacements, mes 
recherches difficiles dans le milieu naturel ont tous un but 
conservatoire. Je sais combien ces animaux antédiluviens, 
lents et aisés à ramasser, sont menacés de par le monde (par-
ticulièrement en Asie, mais également en Europe, aux Amé-
riques, partout…) et combien le trafic animalier les ravage. 
Et mon intention, en me rendant dans les lieux les plus éloi-
gnés et les plus difficiles d’accès, a toujours été de faire le 
recensement d’une espèce locale, d’en estimer la sauvegarde 
et d’aider à la protéger.

C’est ainsi que, depuis trois décennies, je me suis engagé 
dans des actions de sauvegarde, et que je ne suis jamais 
resté un simple spectateur passif. J’ai voulu les connaître et 
les faire connaître au plus grand nombre (car on ne protège 
bien que ce que l’on aime), mais j’ai voulu surtout me battre 
pour que ces espèces rares survivent. J’ai donc créé de nom-
breux centres de conservation, nommés « Village des Tor-
tues », qui sont des lieux d’information et de sensibilisation. 
Et plus largement, j’ai essayé d’aider de simples particuliers, 
ou des naturalistes engagés, ou des hommes de terrain, à réa-
liser des structures d’étude et de protection de ces animaux, 
en France et dans de nombreux pays où ces espèces étaient 
menacées. Cela m’a amené à écrire divers ouvrages et ency-
clopédies de vulgarisation, avec la collaboration de quelques 
amis naturalistes et voyageurs comme moi.

Comme vous le constatez, ce génome particulier dont 
je suis affecté a certes développé en moi une maladie grave. 
Mais à l’instar d’autres naturalistes, chercheurs ou coureurs 
de brousse, il a donné à mon existence des couleurs admi-
rables et m’a fait vivre des aventures originales. J’ai surtout 
découvert, lors de mon odyssée, outre des paysages sublimes, 
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des lieux incroyables, des espèces inimaginables, combien 
les hommes (depuis les premiers Homo sapiens d’Afrique) 
étaient parvenus à magnifier cette pulsion d’aventure qu’ils 
ont dans leurs gènes. Et mes plus belles rencontres ont été 
celles de villageois ou d’hommes de terrain, de paysans et 
de passionnés de nature, que mes voyages m’ont permis de 
rencontrer. Le premier exemple vient du Bangladesh.
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1
La tortue noire de Bostami

Nous atterrissons à Chittagong, deuxième ville du 
 Bangladesh. Chittagong ! Il y a des noms qui font rêver, 
comme Chandernagor, Valparaíso, ou… Chittagong ! Mais 
la réalité est moins enchanteresse. Nous découvrons une 
ville-tumulte, noircie par des dizaines d’industries polluantes 
et fatiguée par un port bruyant qui déverse ses conteneurs 
dans le golfe du Bengale. Les 165 millions de Bangladais 
sont à l’étroit sur un territoire trois fois plus petit que la 
France, coincé entre la chaîne himalayenne et l’immense 
delta du Gange et du Brahmapoutre. Le climat y est étouf-
fant et la mousson inonde périodiquement tout le bas du 
pays. Dès la sortie de l’aéroport, nous sommes submergés 
par un grouillement humain qui rappelle Calcutta. Les voi-
tures individuelles sont rares, et l’essentiel de la circulation se 
fait au moyen de vieux bus ou avec des vélos-pousse et sur-
tout des rickshaws. Ces engins pétaradants sont des hybrides 
entre une vieille motocyclette et un bourdon géant, mais ils 
ont l’avantage de se faufiler partout. Ils pullulent en Inde et 
au Bangladesh. Nous nous installons, mon collègue photo-
graphe et moi, dans la nacelle d’une de ces machines ins-
tables, qui nous entraîne dans des sortes de montagnes russes 
suicidaires. Le pilote n’utilise que deux systèmes : la vitesse 
et le klaxon ! Ballottés dans le flux de la circulation, nous 
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avons l’impression d’être à l’intérieur d’un billard électrique 
pris de folie. Lorsqu’un obstacle se présente, piéton, gamin 
courant vers l’école, chèvre échappée ou vache indolente, 
le conducteur applique le principe « ça passe ou ça casse ». 
En général, après une cabriole de l’engin, un sursaut, une 
embardée et un hurlement de klaxon… ça passe !

Mais ce qui caractérise Chittagong, c’est la crasse et les 
détritus. Les trottoirs sont encombrés de sacs, de caisses éven-
trées, de restes de vélos, de poubelles débordantes. Et tous 
les 100 mètres, le bord de la chaussée propose un dépotoir 
monstrueux, fumant et puant, sur lequel planent une dizaine 
de corvidés. Ces oiseaux d’un noir d’encre sont les maîtres 
de la ville. Ils déchiquettent en permanence les poubelles et 
ils parcourent le ciel en poussant des cris aigres comme des 
rapaces au-dessus d’une maison hantée. Bien que secoués 
par notre véhicule, étourdis par les bruits de la ville, étouf-
fés par la puanteur de cet enfer urbain, nous finissons par y 
prendre une sorte de plaisir, tant la vitalité de la population, 
son dynamisme, sa joie de vivre nous submergent.

Après une heure de cet éprouvant road movie dans les 
rues de Chittagong, nous dépassons les faubourgs moins 
encombrés, et nous arrivons à une petite bourgade, près de 
Nasirabad. C’est dans cette ville sacrée, connue de tous les 
Bangladais, que se trouve le temple de Bostami, où vit l’une 
des tortues les plus insolites de la planète. Dans ce périple, 
je suis accompagné comme souvent par mon ami de longue 
date, mon collègue et mon double, Franck Bonin ! C’est 
un vétérinaire, mordu de tortues comme moi, et qui est 
devenu au fil des voyages un photographe remarquable. Je le 
décrirais d’une manière simple : il est lyonnais ! Ce qui veut 
dire : sens de la famille, sérieux professionnel, amoureux des 
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bonnes choses ! Il est plus jeune que moi et c’est un peu mon 
« fils spirituel ». Il a les mêmes tropismes que les miens : les 
tortues, les voyages, la photo, la bonne bouffe ! Bénéficiant 
d’une vingtaine d’années de moins, il peut plonger dans les 
abysses, progresser dans la boue des marigots, escalader des 
falaises à pic, et il parle anglais et espagnol avec aisance. C’est 
donc un excellent compagnon d’aventures, et nous consti-
tuons un duo parfait.

Notre pilote de rickshaw, qui ne semble pas épuisé par sa 
conduite suicidaire, nous abandonne à l’entrée de Nasirabad, 
avec un sourire aux lèvres lorsque nous lui laissons un royal 
pourboire de 100 taka (1,2 euro). La gentillesse et l’amabi-
lité des Bangladais ne seront jamais démenties. Ce peuple 
pauvre, qui survit dans un pays surpeuplé, fréquemment 
inondé, où les étrangers sont rares et qui a souffert pendant 
deux siècles de l’oppression d’autres ethnies, n’est en rien 
agressif ou malveillant. C’est un pays profondément musul-
man, et où aucune personne ne nous a jamais refusé une 
photo. Les femmes ne portent qu’un discret foulard et sont 
vêtues de saris colorés. Elles s’esclaffent devant nos accou-
trements d’Européens et notre peau blanchâtre. À notre 
manière, nous constituons des attractions pittoresques, qui 
ne provoquent jamais une attitude de méfiance ni de repli.

Nous empruntons des petites ruelles bordées de cahutes 
en planches. Des dizaines de tréteaux exposent l’artisanat et 
les produits de la région : fruits, légumes divers, vêtements 
usagés, lunettes en plastique et montres en toc. Nous sui-
vons la file des pèlerins endimanchés, car tous se dirigent vers 
le temple de Bostami. Nous allons assister à une céré monie 
rituelle, qui a tout d’une liturgie sortie du Moyen Âge. 
Comme nous arrivons au moment de l’Aïd, fête musulmane 
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importante, les habitants de Nasirabad ont deux journées de 
libres, et en profitent pour se rendre à cette cérémonie sacrée. 
Au-delà de leur religion coutumière, ils restent imprégnés par 
des millénaires d’animisme, d’hindouisme et de bouddhisme. 
L’énorme bâtiment se dévoile soudain, au cœur d’un petit 
bois de tamariniers. C’est une sorte de gigantesque pâtisserie 
kitsch, ornée de mille tourelles, bulbes, colonnes sculptées, 
animaux gigantesques, escaliers en surplomb, balustrades 
ajourées, dont les toitures dorées arborent des drapeaux et 
tissus chamarrés, comme le vaisseau d’un amiral revenant 
de guerre sainte. D’après les chroniques, ce temple aurait 
surgi de terre il y a plus de mille ans. Initialement conçu 
par les adorateurs du Bouddha, il a ensuite été investi par les 
hindouistes, puis colonisé par l’islam. On y perçoit toutes 
les influences de cette partie du monde, depuis la lointaine 
Perse, la Grèce d’Alexandre, les envahisseurs des steppes, et 
les sages de Chine et d’Inde.

Et au pied de cette incroyable construction s’ouvre un 
immense bassin d’ablutions, qui doit mesurer 150 mètres 
de long sur 80 mètres de large (et 3 m de profondeur), où 
les pèlerins viennent se livrer à leur purification rituelle, au 
contact des tortues sacrées. De larges marches courent sur le 
côté le plus long du bassin, pour que les visiteurs puissent 
descendre jusqu’au niveau du plan d’eau. En ce début de 
matinée, la foule commence à s’agglutiner autour du temple 
et les premiers arrivés se sont immobilisés au bord des eaux 
grasses et fétides. On devine, dans cette piscine noirâtre, 
le passage de larges dos de tortues, qui frôlent la surface. 
L’assis tance est richement vêtue de saris multicolores pour les 
femmes et de sherwani pour les hommes, formant un tableau 
coloré et fastueux qui évoque une toile de la Renaissance. 
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Ce sont essentiellement les classes moyennes et supérieures 
qui participent à cette importante fête religieuse. Chaque 
pèlerin tient à la main des baguettes en bois, et porte un sac 
en bandoulière, dont on va découvrir ensuite l’usage et la 
nécessité. Il flotte sur l’ensemble de ces centaines de dévots 
un air de fête, une quiétude satisfaite et une piété profonde.

Avec nos accoutrements occidentaux et nos peaux blêmes, 
nous pourrions faire tache ! Mais nous sommes accompa-
gnés par l’un des jeunes guides de la cérémonie, qui nous 
aide dans notre reportage, et nous entraîne vers le bord du 
bassin. La foule est souriante et nous considère avec une 
grande sympathie. Franck mitraille, ne sachant où donner 
de l’objectif, sans que cela gêne les pèlerins. Nous avançons 
jusqu’à la marche la plus basse, et nous sommes entourés de 
gamins excités, d’hommes portant chemise flottante et pan-
talon serré, de superbes femmes au sari éblouissant et à la 
chevelure torsadée. Ils sont tous pieds nus, et tiennent dans 
leurs mains ces fameuses baguettes en bois. Nous avons pris 
soin, pour nous fondre dans cette assemblée, de laisser nos 
chaussures en haut du bassin, mais nous craignons quelque-
fois de glisser. Pour me plier aux rites de ce grand jour, je 
me suis équipé moi aussi d’un lot de baguettes en bois et 
d’une giberne emplie de divers ingrédients proposés par les 
commerçants voisins. C’est dans cette atmosphère tendue, 
lourde d’une fièvre contenue, que nous voyons surgir de 
l’eau les dos noirs et luisants d’une trentaine des fameuses 
tortues de Bostami.

Elles attendent, elles aussi, cette grande cérémonie, et 
guignent avec un grand intérêt ce rassemblement de leurs 
adorateurs. Cette tortue d’environ 80 centimètres de long 
et pouvant atteindre 60 kilos est ce que l’on appelle une 
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« tortue molle ». Son nom latin est Nilssonia nigricans, c’est-
à-dire « tortue noire » ! Elle est recouverte d’une sorte de cuir 
souple, sombre et luisant, qui lui donne une apparence de 
loutre ou de dauphin doté de pattes natatoires. Sa tête se ter-
mine par une sorte de naseau, avec lequel elle fouille dans la 
vase pour y ramasser des larves, des escargots ou des déchets 
organiques, et ses yeux sont aussi larges et tendres que ceux 
d’un labrador ! Leur bouille, disons-le, est craquante, affec-
tueuse et câline ! Bien que ces tortues soient carnivores, elles 
n’ont jamais envers les hommes un réflexe d’agression, et 
leur régime alimentaire est devenu opportuniste et se porte, 
nous allons le voir, vers d’étranges aliments. Dans ce  bassin, 
on estime leur population à environ 300 individus, et elles 
n’existent que dans ce lieu. C’est donc une espèce endé-
mique, rare et aux mœurs peu ordinaires. L’arrivée de cette 
foule humaine, loin de les effrayer, les attire au contraire. 
Elles apprécient d’être adorées et sacralisées, et elles savent 
que ces bipèdes aux vêtements multicolores sont là pour les 
voir, les nourrir et les toucher, dans une curieuse pratique 
de dévotion multiséculaire.

Les premières tortues arrivent au niveau des marches les 
plus basses, et elles sortent de l’eau leur tête amusante, ten-
dant leur naseau et implorant de leurs yeux larmoyants. Bien 
qu’elles soient dotées d’une mâchoire puissante, elles n’ont 
jamais blessé personne, et leur bouche s’ouvre avec une bon-
homie gourmande. Se met alors en place tout le mécanisme 
de cette cérémonie : les gens puisent dans leur sacoche des 
morceaux de pain ou de fruits (la banane est la plus appré-
ciée), qu’ils accrochent à l’extrémité de leur baguette de bois 
et qu’ils tendent aux animaux. Les étranges reptiles sortent 
alors à moitié de l’eau et se gavent sans trop de précipitation 
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de ces offrandes tentatrices. Mais la friandise que ces tortues 
noires attendent est plus surprenante encore, et ce sont les 
enfants qui vont la leur présenter : de superbes carrés blancs 
ou roses de guimauve, des Chamallows ! Les tortues en raf-
folent. Devant ces carrés de guimauve, elles se bousculent 
pour les attraper les premières. Elles se hissent avec leurs 
pattes palmées sur les marches en ciment, poussant la foule, 
pour se frayer un passage. L’une de ces impatientes se presse 
contre ma jambe, et je sors de mon sac quelques carrés blan-
châtres. J’hésite à les donner du bout des doigts, et je pique 
la guimauve comme le font tous les pèlerins, au bout de ma 
baguette en bois. L’animal se dresse contre mes jambes et 
ouvre une gueule rose, énorme, pour saisir d’une manière 
précautionneuse la sucrerie blanchâtre. Cette communion 
charnelle, presque affectueuse, avec un animal qui en géné-
ral est très indifférent à notre présence procure une émotion 
bouleversante, que je ne vivrai nulle part ailleurs.

Nous photographions toute cette étrange liturgie, dépas-
sés par un spectacle aussi insolite. On se croirait à Lourdes 
ou à Fátima, mais ce n’est pas ici une divinité christique 
que nous révérons, mais un reptile antédiluvien, bien éloi-
gné des croyances habituelles. La ferveur de la foule devient 
plus forte. Nous sentons dans l’assistance monter une sorte 
de fièvre spirituelle, d’orgasme liturgique. Certaines femmes 
se penchent vers l’eau noirâtre et s’en aspergent les che-
veux et la peau. Des enfants caressent le dos luisant des 
animaux et s’inclinent pour les embrasser. D’autres encore 
saisissent dans le creux de leurs deux mains ce liquide chargé 
de miasmes et le boivent en une longue lampée. De nom-
breux assistants en emplissent des bouteilles, qui seront trans-
portées ou vendues à des kilomètres de là, comme de l’eau 
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bénite. On se demande comment cette eau polluée, infec-
tée, ne va pas contaminer des foules entières ! Faut-il que la 
foi, la croyance et la sujétion soient plus fortes que toutes 
les bactéries du monde !

Les pèlerins, qui sont tous pieds nus, pataugent dans cette 
boue glissante. Les tortues se faufilent entre leurs jambes, 
grappillant sur le sol les morceaux de fruit ou de guimauve 
tombés, dans un étonnant magma mi-humain, mi-reptile. 
Le rituel dure plus de deux heures, dans une ferveur de plus 
en plus forte. Les visages sont extatiques, les gamins rient 
de bonheur, les hommes et les femmes trouvent naturel de 
se mêler ainsi à des animaux si éloignés de nos commen-
saux habituels. Nous sommes nous-mêmes imprégnés de 
cette fièvre commune, sous l’influence de cette foule saisie 
par une même passion. Nous avons cessé de photographier 
et de filmer, nos batteries sont vides et notre étonnement est 
épuisé. Durant toute la séance, personne ne tombera à l’eau, 
aucun gamin ne glissera dans le bassin fétide, nulle tortue 
ne mordra quiconque, et nous aurons l’impression d’avoir 
vécu un évènement presque magique, hors du temps, dans 
une intense communion physique et spirituelle.

Par la suite, nous rencontrerons des spécialistes de ces ani-
maux, comme le professeur Farid Ahsan, qui nous parlera 
plus en détail de cette curieuse tortue du Bangladesh. Dans 
le bassin de Bostami, ces tortues ne peuvent pas se repro-
duire, car il manque une plage de ponte. Et les effectifs se 
maintiennent à deux ou trois centaines d’individus, mais 
dans des conditions sanitaires et biologiques déplorables. Il 
y a quelques années, d’ailleurs, l’eau s’était empoisonnée, en 
provoquant une mortalité importante du lot. Pour sauver 
cette espèce unique, on a dû transférer les survivantes dans 
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un étang provisoire, et désinfecter totalement l’immense cuve 
en ciment, tandis que les adorateurs de cette tortue se plai-
gnaient de ne pouvoir approcher leurs animaux sacrés. Fina-
lement, le cheptel s’est reconstitué dans un autre bassin, 
mais quelques spécimens ont été conservés à Bostami. Il est 
prévu de recréer des petits groupes, isolés et protégés, dans 
des lieux différents, afin d’éviter une éventuelle disparition 
de cette tortue noire du Bangladesh. Des scientifiques pour-
ront alors se pencher sur la biologie et l’écologie de ce très 
rare chélonien, afin d’en assurer une survie sur le long terme.

Ce qui nous surprend, c’est qu’en Asie les tortues sont en 
général maltraitées par les hommes, et souvent consommées. 
Comment se fait-il que cette tortue noire du Bangladesh soit 
aussi vénérée, respectée, et protégée ? Le professeur Farid 
Ahsan, de l’université de Dacca, nous explique ce paradoxe.

« Dans les pays musulmans, les reptiles ne sont ni tués 
ni mangés, car ils sont considérés comme impurs. On s’en 
tient éloigné en général. Par le fait que les tortues vivent 
dans la boue ou se cachent en hiver pour hiberner, elles font 
partie du bestiaire infernal, des puissances souterraines, et 
donc elles sont craintes, et personne ne songerait à y toucher. 
Ceux qui vénèrent et embrassent les tortues de  Bostami, 
ce sont des hindouistes et des bouddhistes, pas des musul-
mans. Mais…

– Mais ?
– Il n’y a pas que des musulmans au Bangladesh, et beau-

coup de gens sont pauvres et manquent souvent de moyens 
de survivre. Quand donc une tortue de mer est prise dans un 
filet ou une tortue molle d’eau douce est harponnée par un 
pêcheur, il est rare qu’elle soit relâchée. Elle finit en brouet 
ou en grillade discrète. C’est interdit certes, par la religion, 
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les coutumes et le simple rejet instinctif, mais comme on le 
sait : tout fait ventre !

« Par contre, ce qui est plus grave est que les milieux où 
vivent ces animaux sont de plus en plus pollués, encombrés 
de détritus, bétonnés ou urbanisés, et donc on assiste depuis 
cinquante ans à une chute rapide des effectifs de toutes les 
espèces du pays. Pour les tortues marines, le calvaire est 
criant : elles souffrent de la dégradation et de la pollution 
du delta, des hydrocarbures, du passage d’innombrables 
bateaux, des constructions de bord de mer et du ramassage 
industriel du sable pour fabriquer du béton. Résultat : les 
anciens sites de ponte sont presque tous dégradés et aban-
donnés, sur toutes les plages du golfe du Bengale et jusqu’à 
l’Odisha, en Inde ! En tant que spécialiste et protecteur de 
ces espèces, je suis atterré par l’inconscience de notre pays 
et l’absence totale d’actions de conservation. De mon côté, 
je suis arrivé à créer quelques petites réserves, à installer 
deux centres de récupération des tortues d’eau et à conseiller 
quelques minuscules zoos qui détiennent des tortues. Mais 
vous voyez que d’un côté on vénère, on prie et on encense 
la tortue noire de Bostami, au point qu’une sorte de  liturgie 
s’est créée autour d’elle, et d’un autre côté, le Bangladesh n’a 
aucune sorte de politique de sauvegarde en faveur de cette 
faune admirable. »
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L’arpenteur du Pacifique

Le 18 janvier 1768, l’explorateur James Cook découvre une 
terre inconnue, au nord de l’océan Pacifique, qu’il nomme 
« îles Sandwich » en l’honneur de son commanditaire, lord 
Sandwich (qui inventera plus tard un toast au jambon et au 
fromage, qui portera son nom). Pour les indigènes, cet archi-
pel s’appelle Hawaï, et il retrouvera plus tard sa dénomina-
tion d’origine. Cette terre est occupée par des Polynésiens 
farouches, venus du sud, de Tahiti et des Marquises, dans 
les années 1200, sur des pirogues à balancier. Durant les pre-
miers mois de son séjour sur cette terre nouvelle, le grand 
navigateur anglais, surnommé « l’arpenteur du Pacifique », 
entretient de bons rapports avec les autochtones. Mais, en 
février 1779, une altercation va se produire entre les explo-
rateurs et des habitants d’Hawaï, qui va tourner au drame.

C’est pour mieux découvrir ce qui s’est déroulé 250 ans 
plus tôt sur l’île principale, Big Island, que j’atterris sur le 
petit aéroport de Kona. Une odeur forte de soufre nous emplit 
les narines, et tout le paysage autour du tarmac est comme 
laminé au lance-flammes. Le sol est plissé et mâchonné en 
draperies de lave et des failles géantes  encadrent tout l’aéro-
port : nous découvrons les méfaits du volcan Mauna Kea, qui 
a créé cette île avec les quatre autres volcans il y a un million 
d’années en sortant de l’océan, et qui culmine aujourd’hui 
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à 4 200 mètres. Mais ce qui nous attire sur Hawaï n’est 
pas son activité volcanique ni sa réputation de paradis pour 
surfeurs, mais bien de surprenantes tortues marines, qui se 
livrent à des activités qu’on ne découvre qu’ici.

Nous louons un véhicule et nous empruntons la route 
côtière qui se dirige vers le sud. Très peu d’habitations et 
de rares voitures ! Le volcan Mauna Kea représente pour les 
Hawaïens une entité séculaire, sacrée et protectrice, et sa pré-
sence potentiellement menaçante n’incite pas à fréquenter son 
sol volcanique. L’essentiel de la population s’est donc installé 
sur les îles avoisinantes. Et aujourd’hui, c’est sur Oahu, au 
nord-ouest, que l’on trouve la capitale de l’archipel, Honolulu, 
et des plages agitées de vagues puissantes, qu’affectionnent 
les surfeurs. Et, nous allons le voir, certaines tortues… Nous 
sommes toujours sur Big Island, et nous nous dirigeons vers 
un site minuscule, à 15 kilomètres de l’aéroport, nommé 
Kealakekua. C’est là que s’est terminée la grande aventure 
du capitaine Cook ! J’ai toujours admiré ce grand homme, 
hydrographe, explorateur, botaniste, et qui fut le principal 
découvreur du Pacifique. Lors de ses trois expéditions dans 
ces mers lointaines, en 1768, 1772 et 1776, il a pratique-
ment observé toutes les terres émergées de ce vaste océan, 
depuis la Nouvelle-Zélande jusqu’à l’île de Pâques. Ce n’était 
pas un pirate des mers ou un marin de pacotille, mais bien 
le premier navigateur « moderne », capable de cartographier 
les océans qu’il découvrait, d’observer la faune et la flore de 
ses nouvelles conquêtes, de tisser des liens amicaux avec les 
peuplades locales et de commander d’une manière humaine 
ses équipages constitués souvent de marins indisciplinés. Il 
fut le premier, pour définir avec exactitude les longitudes, 
à utiliser un chronomètre de marine stable et d’une grande 
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précision, qu’avait mis au point pour lui l’horloger Larcum 
Kendall, à Londres. Ce fut également lui qui solutionna le 
problème du scorbut, qui provoquait de nombreux décès dans 
les expéditions lointaines, en obligeant ses marins à consom-
mer de la choucroute, pour un apport suffisant en vitamine C.

Nous arrivons sur la petite plage de 20 mètres de large, 
en galets, coincée entre la route et une mer tumultueuse, 
où seul un petit tertre, doté d’une plaque en céramique, 
indique le lieu fatal. Je m’assieds un moment, ému d’être 
ici. Le temps est gris et plombé, à l’image de ce que je res-
sens. C’est ici que le capitaine Cook avait encalminé ses 
deux navires, le Resolution et le Discovery, pour remettre en 
état ses voiles et ses gréements. Tout un groupe d’indigènes 
s’était réuni autour des bateaux et échangeait avec l’équi-
page de la nourriture et du matériel, dans une atmosphère 
plutôt bon enfant. James Cook avait toujours fait montre 
de beaucoup de tact, de mansuétude et de générosité envers 
les peuples qu’il rencontrait. Sa réputation était celle d’un 
homme intègre, amical et humain, à l’opposé des flibustiers 
ou explorateurs erratiques qui l’avaient précédé.

Mais ce jour-là, un des canots du Discovery avait été 
chapardé par un Hawaïen, et Cook descendit sur la berge 
avec une vingtaine de ses matelots pour parlementer avec le 
chef local. Lors de ces palabres, qui se déroulaient pacifique-
ment, un indigène essaya de voler le bonnet d’un des  officiers, 
qui eut la malheureuse idée, pour se faire respecter, de tirer un 
coup de fusil en l’air. Ce bruit affola les Hawaïens. Ils bouscu-
lèrent les officiers, et James Cook tenta de rétablir l’ordre. Il 
s’ensuivit une bagarre générale car les marins étaient effrayés 
par la présence de ces centaines de « sauvages ». Et nous savons 
comment cette altercation tourna au drame, par le journal 
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de bord du capitaine King, le second de l’expédition : « Notre 
infortuné Commandant était debout au bord de l’eau, et criait 
aux chaloupes de cesser le feu. Tant qu’il faisait face aux natu-
rels, aucune violence n’était exercée contre lui, mais dès qu’il eut 
tourné le dos pour donner ses ordres, il fut poignardé par-derrière 
et tomba le visage dans la mer. En le voyant tomber, les insu-
laires poussèrent alors un cri général, et tirèrent aussitôt son corps 
sur la grève, où ses ennemis le cernèrent en grand nombre. C’est 
ainsi que tomba notre grand et excellent chef. »

Après cet instant mémoriel très émouvant pour moi, nous 
continuons la route côtière, sous une pluie battante, sur 
encore une vingtaine de kilomètres. On nous a conseillé 
d’explorer une plage latéritique, Punalu’u, en contrebas de la 
route principale. Nous descendons un étroit sentier, dans un 
décor d’apocalypse, entre coulées volcaniques, terres  brûlées 
et draperies de lave, et nous arrivons près d’un petit  bosquet 
de pandanus, en bord de mer. Devant nous s’ouvre une 
baie latéritique, couverte de galets et de rochers noirâtres. 
Un panneau déchiré par le vent indique : « Turtle basking, 
don’t touch turtles ! » (Tortues en insolation, ne les touchez 
pas !). La pluie s’est arrêtée, mais une lumière orangée baigne 
toute la scène d’une atmosphère théâtrale. L’air est tiède et 
humide, et la température avoisine 25 degrés. Nous prépa-
rons nos appareils photo et nous marchons sur ce sol volca-
nique, sans imaginer que nous allons y trouver des traces de 
vie. Je suis accompagné, comme souvent, par mon collègue 
et ami Franck, qui est aussi intrigué que moi :  comment, 
dans un tel décor aride, peuvent survivre des tortues ?!

En trébuchant sur les blocs de lave, nous manquons 
de heurter un animal étendu sur la grève, comme enfoui dans 
le substrat de sable noir. C’est une tortue verte, nommée 
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Chelonia mydas, qui doit peser une centaine de kilos. Sa 
queue épaisse et longue nous indique immédiatement qu’il 
s’agit d’un mâle. L’animal a les yeux fermés, les nageoires 
enfoncées sous une couche de gravier noir, et nous imagi-
nons qu’il est mort. Cinq mètres plus loin, nous voyons une 
tortue dans la même posture, et c’est également un mâle. 
Et dans un autre repli de la plage, plus près de la mer, deux 
autres animaux sont affalés, les yeux clos, dans une immo-
bilité totale. Le plus surprenant est qu’aucune de ces tortues 
ne réagit à notre approche. Elles semblent plongées dans un 
sommeil cataleptique. Que se passe-t-il, sont-elles malades ? 
Habituellement, une tortue marine sur une plage fuit les 
hommes et regagne immédiatement son milieu naturel !

Seules les tortues femelles quittent l’océan au moment des 
pontes, brièvement, et la nuit de préférence. Mais jamais les 
mâles ne sortent de leur habitat marin, car ils n’ont rien à 
faire sur la terre ferme ! Et pourtant, ces tortues d’Hawaï, 
nous allons le découvrir, ont adopté des mœurs extra vagantes. 
Nous nous penchons vers elles, nous les photo graphions à 
50 centimètres, mais elles ouvrent à peine un œil, et nous 
dédaignent. En prenant la température du sable noir dans 
lequel elles sont légèrement enfoncées, nous  commençons 
à comprendre les raisons de leur basking : le substrat volca-
nique conserve la chaleur du sol et affiche une température 
de 32 degrés, soit beaucoup plus que l’air extérieur, et plus 
encore que les eaux océaniques, qui ne sont qu’à 15 degrés. 
En fait, en adoptant ces pratiques de la sieste hors de l’eau, 
ces tortues d’Hawaï bénéficient de trois avantages, qu’elles 
ont « sélectionnés ». Premièrement, elles profitent de la douce 
chaleur du sable  volcanique, alors que dans l’océan les eaux 
sont glacées.  Deuxièmement, elles sont à l’abri des prédateurs 
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marins, comme les orques et les requins. Et troisièmement, 
elles peuvent accumuler les rayons UV sur leur carapace et 
leur peau, ce qui leur permet de synthé tiser de la vitamine D3 
et donc de mieux fixer le calcium  alimentaire.

Les femelles ont la capacité, en sortant plusieurs fois par 
an pour pondre, de se procurer un peu de rayons UV. Mais 
les mâles, qui de toute leur vie ne sortent jamais de l’océan, 
sont souvent carencés en vitamine D. Ce problème de la 
captation des rayons UV, difficile à résoudre pour ces rep-
tiles marins, explique pourquoi l’on voit souvent, en pleine 
mer, des tortues « faire la planche », dossière au ras des flots, 
afin de profiter de l’exposition directe au soleil. Les marins 
d’autrefois connaissaient cette pratique : quand ils souhai-
taient attraper des tortues, ils s’approchaient doucement des 
animaux en insolation, et les harponnaient facilement.

Pour mieux comprendre cette adaptation unique des tor-
tues d’Hawaï, nous allons nous rendre sur un deuxième 
site qu’elles affectionnent, mais cette fois sur l’île princi-
pale d’Oahu. Nous atterrissons sur l’aéroport d’Honolulu, 
non loin de Pearl Harbor (de sinistre réputation). Ici, pas 
d’odeur de soufre : les anciens volcans ont été arasés au fil du 
temps, et se sont assagis. L’île est beaucoup plus verdoyante, 
traversée par quelques ruisseaux, et une vallée centrale cou-
verte de végétation. Malgré la présence humaine importante 
autour de la capitale, il existe plusieurs parcs et réserves à 
l’est et à l’ouest, et une partie d’Oahu a conservé un pay-
sage humide et tropical. Nous empruntons la voie princi-
pale qui mène vers Waimea Bay, au nord. C’est par là que 
se concentrent les spots pour surfeurs, mais également que 
les tortues marines sont nombreuses, comme le rappelle la 
destination finale : Turtle Bay.
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Après avoir dépassé sur notre gauche le volcan le plus 
élevé, Kaala, qui ne mesure que 1 200 mètres, nous arrivons 
sur la côte la plus venteuse, où les vagues de l’océan se brisent 
avec fracas. Toute la puissance du Pacifique, attisée par des 
vents septentrionaux, vient se jeter sur ces plages rocheuses, 
et fait le bonheur des surfeurs. Cet océan tumultueux, qui 
ravit les amateurs de surf, a un inconvénient pour les tor-
tues : il est glacé ! Le plus souvent, les eaux ne dépassent 
pas 14 degrés. Nous longeons les plages du nord, et le pay-
sage est celui d’une carte postale : ciel d’un bleu intense, 
soleil plombant, palmiers et aloès sur le côté droit, et frange 
écumeuse sur le côté gauche. Un panneau nous informe 
que nous entrons dans le paradis des surfeurs : Laniakea 
Beach. Des centaines de voitures sont garées le long de la 
dune, et de beaux Hawaïens au torse tatoué, portant sous 
le bras l’indispensable planche de surf, se dirigent vers leur 
site favori. Quant à nous, nous préférons nous éloigner de 
cette foule sportive et bruyante, pour rechercher une petite 
baie, encombrée de rochers et interdite aux surfeurs, où nous 
savons que les tortues pratiquent le basking. Je suis surpris 
par la petitesse du lieu : la plage aux tortues ne mesure que 
100 mètres de large, et 20 mètres entre la route et la mer. 
Mais une bande role, tendue entre quatre piquets, clame 
 fièrement l’utilité du lieu : Malama Na Honu, ce qui veut 
dire « prendre soin des tortues » ! Là, quatre jeunes femmes 
veillent sur cet étonnant sanctuaire pour les tortues locales 
et, à l’aide de cordons délimitant la zone, surveillent en per-
manence et protègent ces Chéloniens uniques au monde.

La plus âgée des bénévoles, Jeanne Pettigrew, nous accueille 
et nous emmène voir ses protégées. Sur l’étroite bande de sable 
latéritique, entre des blocs de lave et le rouleau  océanique 
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qui ronge la berge, elle nous montre une dizaine de tortues 
vertes, affalées en posture d’insolation, exactement identiques 
à celles que nous avons vues sur Big Island. Je remarque là 
encore qu’à l’exception d’une grosse femelle, ce sont toutes 
des mâles. Et Jeanne nous montre un phénomène étonnant : 
dans les rouleaux qui se jettent sur la côte, nous apercevons 
plusieurs ombres grises, glissant entre l’écume et les puissantes 
vagues, qui n’attendent qu’une chose, se jeter sur la plage, et 
se joindre aux tortues qui s’insolent ! Toutes les tortues, nous 
dit Jeanne, sont marquées, et elle constate que ce sont tou-
jours les mêmes qui reviennent, dont deux gros mâles qu’elle 
a pris en affection et qu’elle a nommés Bulldog et Max !

Nous restons la journée entière, en compagnie de ces 
quatre jeunes femmes très aimables, souriantes et bavardes, à 
photographier et filmer les animaux assoupis. De nombreux 
touristes, promeneurs ou surfeurs, s’arrêtent et s’étonnent du 
comportement des tortues. Le travail de Jeanne et de ses col-
lègues est précisément d’expliquer en quoi ces tortues sont 
uniques et pourquoi il est nécessaire de respecter leur nouveau 
mode de vie. Durant la journée, les huit tortues mâles ne bou-
geront guère. Le gros Bulldog ouvre un œil, nous observe et 
se rendort. Un autre s’agite sur le sable, tendant ses nageoires 
dans la chaleur solaire, avec des attitudes presque félines. En 
fin de matinée, quatre autres mâles sortent des vagues, trempés 
comme des surfeurs, et se déhanchent jusqu’à la partie sèche, 
près des quatre bénévoles. Deux autres retournent en mer, 
après avoir slalomé entre les blocs de basalte qui encombrent 
la plage. Nous notons les diverses températures : dans la légère 
cavité que les tortues ont creusée et où elles s’insolent, il fait 
de 30 à 34 degrés. Sur le dessus de leur carapace, la tempé-
rature peut dépasser 40 degrés. Tandis que dans les flots, 
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au milieu des vagues permanentes, notre appareil n’indique 
qu’entre 14 et 18 degrés !

« Mais les touristes et nous-mêmes, ne les dérangeons pas ?
– Non, me répond Jeanne, et c’est cela qui est étonnant. 

Ces animaux marins craignent l’homme en général, mais 
ces mâles d’Hawaï sont devenus familiers. Nous n’avons 
jamais noté la moindre réaction de crainte ni de fuite sou-
daine. Parfois ils daignent s’amuser avec “leur public” : ils 
clignent des yeux, ils tendent le cou, ils se roulent sur le 
sable, comme le ferait un jeune chien ou une otarie ! Mais 
ce comportement est récent. Autrefois, ces animaux étaient 
harponnés, pêchés, consommés, et nous en étions les prin-
cipaux prédateurs.

– Comment la situation a-t-elle changé ?
– C’est en 1978 que la vie des tortues, et la nôtre, a été 

bouleversée. »
Nous sommes installés sur des rochers plats, à 10 mètres 

des tortues, et des palmiers nous offrent une ombre douce. 
Nos quatre amies cassent la croûte, et nous demandent de 
nous joindre à elles. Une tortue escalade un bloc de lave, 
sur notre droite, et nous jette un vague regard complice. 
Nous entendons au loin les cris et les coups de sifflet 
des surfeurs, tandis que nous surveillons notre cheptel de 
 Chéloniens endormis. C’est un moment de pur bonheur, 
dans un lieu où flotte une sensation de perfection naturelle, 
d’instant privilégié.

« C’est un généticien de l’université d’Hawaï, George 
Balazs, qui a suivi les tortues depuis une trentaine d’années. 
C’est le meilleur spécialiste de cette population d’Hawaï. 
Pour les Polynésiens, Honu, la tortue, a toujours été respec-
tée, et même sacralisée. On la voit souvent représentée sur 
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les tikis (totems) et parfois sur les parois des autels sacrés, 
les marae. Et naturellement, elle est omniprésente sur les 
tatouages des peuples du Pacifique. Mais en même temps, 
elle était constamment chassée et consommée, car c’était 
le seul gros vertébré accessible de toute la région. Lors de 
son sacrifice et de sa consommation, il fallait suivre tout 
un rituel, afin de s’en concilier les mânes et les ancêtres. 
À  l’arrivée des colons, il y a 200 ans, puis lors du développe-
ment d’Hawaï après son rattachement aux États-Unis, elles 
ont continué à être pêchées par les autochtones. Si bien que 
dans les années 1950 elles avaient déserté les îles principales 
de l’archipel, et elles n’étaient plus visibles que 300 kilo-
mètres plus à l’ouest, sur les îles French Frigate Shoals. C’est 
en 1975, sur l’insistance des scientifiques, qu’un décret de 
protection est édicté et qu’en 1978 toute consommation 
de ces animaux est interdite.

– Ces lois ont été efficaces ?
– Oui, nous dit Jeanne, beaucoup plus que nous ne 

 l’espérions. En à peine une génération, les tortues ont 
 compris que les hommes ont cessé de les exploiter. Dès les 
années 1980, on voit resurgir, sur Big Island et sur les îles 
occidentales, des tortues vertes en grand nombre. On observe 
des pontes et on note l’arrivée d’une nouvelle espèce, la tortue 
imbriquée. D’après George Balazs, Chelonia mydas d’Hawaï 
serait une sous-espèce différente de la tortue du reste de la 
planète, donc endémique à cette région. En vingt ans, on a 
donc constaté un retour important des tortues marines, qui 
occupent désormais toutes les plages de  l’archipel. »

Vers 18 heures, alors que les surfeurs quittent les plages, 
Jeanne et ses collègues disposent au bord de la route une 
suite de grillages, pour délimiter la zone protégée. La plupart 
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des tortues sont reparties en mer et il ne reste plus sur le sable 
tiède que trois gros mâles, dont le fidèle Bulldog. Demain, et 
tous les autres jours, l’association Malama Na Honu conti-
nuera son travail de sensibilisation, afin d’éviter que les tor-
tues de Laniakea Beach ne soient perturbées. Deux autres 
sites de basking auraient été trouvés, plus au nord, non loin 
de Turtle Bay, et un gardiennage est envisagé pour sanctua-
riser ces plages. On assiste donc, depuis une vingtaine d’an-
nées, à une sorte de « contamination » de ce comportement 
de basking, qui intrigue tous les spécialistes des  tortues. Cette 
manière de se chauffer dans le sable volcanique, surtout de 
la part des mâles, n’a été observée jusque-là que sur cinq ou 
six lieux d’Hawaï, et nulle part ailleurs !

D’après George Balazs et les biologistes qui ont suivi cette 
innovation, ce n’est que dans les eaux froides du Pacifique 
que ce comportement semble pouvoir se mettre en place. Il 
faut en effet trois raisons essentielles pour motiver les mâles 
à ce basking intensif : une mer glacée et tumultueuse, des 
prédateurs marins nombreux et, par contraste, des plages 
tranquilles, chaudes, où le sable latéritique peut constituer 
un sauna naturel ! Pour l’instant, seule Hawaï correspond à 
ces particularités, et seuls les mâles de tortue verte sont arri-
vés à inventer cette manière originale de se thermo réguler. 
Comme ce petit groupe se gave de rayonnement solaire et 
se protège des eaux froides océaniques et des prédateurs qui 
y vivent, il est possible que ce comportement se diffuse chez 
d’autres populations locales, sur Hawaï ou sur d’autres îles 
polynésiennes, et que ce basking des mâles hors de l’eau 
devienne fréquent chez d’autres familles de  Chéloniens ! 
C’est une belle démonstration du principe darwinien de « la 
survie des plus aptes » !
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Chez les Aborigènes

Dans le nord de l’Australie, au bord de la mer d’Arafura, 
s’étend la plus grande réserve aborigène du pays, créée en 
1931 : la terre d’Arnhem. Cet immense territoire est occupé 
par les Yolngu, qui ont colonisé l’Australie il y a 50 000 ans, 
en arrivant par le nord, depuis la Papouasie-Nouvelle-
Guinée. Ce sont ces premiers occupants qui ont inventé 
le fameux didjeridoo, cette trompe sonore creusée dans une 
branche d’eucalyptus, qui permet de rythmer toutes les acti-
vités tribales. Dans cette réserve, les Blancs, les étrangers et 
les colons, nommés Balanda par les autochtones, ne sont 
pas les bienvenus. C’est pourtant dans cette région reculée, 
difficile d’accès et au climat éprouvant que nous allons ten-
ter de faire connaissance avec quelques tribus aborigènes, 
afin de mieux comprendre quels sont les rapports entre ces 
peuples ancestraux et les tortues.

Depuis Darwin, la grande ville du nord, nous survolons le 
bush sur 600 kilomètres, avant de nous poser à  Nhulunbuy, 
la « capitale » de la terre d’Arnhem. Notre vol ne se dirige 
pas vers le futur, mais plutôt vers le passé. D’une certaine 
manière, nous retournons à ces époques lointaines où de 
farouches indigènes, chassés de l’Asie du Sud-Est, cherchaient 
plus au sud une terre promise. Arrivés en pirogue, dans 
la région de Nhulunbuy, ils se sont fixés sur ce continent 

40



étrange, où des animaux à poche ventrale bondissaient sur 
de puissantes pattes arrière. Et siècle après siècle, traversant à 
pied cet immense territoire, ils ont conquis toute  l’Australie 
et les terres avoisinantes, comme l’île aux Kangourous, l’île 
Fraser et la Tasmanie.

J’ai toujours été fasciné par l’Australie. Je l’ai parcourue 
de long en large, pendant une vingtaine d’années. J’y ai ren-
contré de grands naturalistes, spécialistes des serpents et des 
tortues, et avec Franck nous y avons observé et photogra-
phié des dizaines de tortues endémiques et peu communes. 
Sur cette terre australe, la faune s’est développée « en vase 
clos », et a créé des espèces différentes de celles du reste du 
monde : les marsupiaux, les koalas, les échidnés, les orni-
thorynques ! Les tortues, qui de nos jours sont toutes aqua-
tiques, ont développé des cous très longs, serpentiformes, qui 
souvent sont plus grands que leur carapace. Ces cous déme-
surés et sinueux leur permettent d’attraper leurs proies, en 
ondulant sous l’eau comme des serpents.

À Nhulunbuy, qui est une bourgade minière et adminis-
trative, nous ne sommes entourés que d’hommes à la peau 
cuivrée : les Yolngu. Notre peau blanche paraît maladive, et 
nous avons l’impression de faire partie d’une tribu mino-
ritaire. Notre première occupation est d’obtenir un permis 
du Dhimurru Office, géré par le peuple local, car la terre 
 d’Arnhem est interdite aux non-Aborigènes. Heureusement, 
notre intérêt pour les tortues, nommées ici wamarra, nous 
ouvre de nombreuses portes, car ces animaux sont très révé-
rés par les Aborigènes. Si nous étions venus simplement 
observer les mœurs locales nous aurions été refoulés : ils ne 
supportent plus d’être visités comme un « peuple préhisto-
rique ». Nous montrons aux fonctionnaires nos nombreuses 
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