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AVANT-PROPOS

« Because it’s there »

« Because it’s there » : quatre mots qui ont marqué  
 l’histoire de l’alpinisme. Ce fut la réponse, si brève, pleine 
de volonté et de flegme, du britannique George Mallory 
aux journalistes qui l’interrogeaient sur la raison pour 
laquelle il entreprenait l’ascension de l’Everest, alors 
même qu’aucun être humain n’avait atteint la barre des 
8 000 mètres. « Parce que la montagne est là. » Il le disait 
à sa manière : cette aventure s’imposait à lui, comme si 
des forces supérieures étaient à l’œuvre. Il aurait aussi 
pu dire qu’il était irrésistiblement attiré par l’esprit de 
Sagarmatha, du nom nepali de la montagne qui signi-
fie « déesse du ciel ». Ou encore qu’il était déterminé 
à « jouer » la force de la montagne, comme un maître 
d’arts martiaux qui canalise à son profit l’énergie hostile à 
laquelle il est confronté. En ce jour de juin 1924, Mallory 
a peut-être tenu son pari de parvenir au plus haut som-
met du monde, trois décennies avant Edmund Hillary et 
Tensing Norgay. Il n’est pas revenu de son expédition mais 
a montré la voie à ses successeurs. 

Le monde du surf a aussi son mythe : les mégavagues, 
ces immenses murs d’eau venus des zones les plus recu-
lées des océans, qui sont la source de l’accomplissement 
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ultime du surfeur – ou de sa perte. Nazaré, au Portugal, 
est le spot le plus célèbre du monde. Situé au débou-
ché d’un grand canyon sous-marin, il reçoit des vagues 
monstrueuses (plus de trente mètres), qui paraissaient 
inaccessibles avant qu’en 2011 le surfeur américain 
Garrett McNamara marque l’histoire de son sport – sans se 
noyer. Interrogé quelques années plus tard, il confiait son 
chemin, de wipeout en wipeout (projection sur le sable ou 
le récif), le calme qui était le sien dans sa pratique, lâchant 
prise face à la violence de la masse liquide, jusqu’au 
moment ultime d’alignement de sa propre force avec celle 
de la vague, comme l’archer zen dans l’art du tir à l’arc. 
Surmontant leur peur, contemplant des forces naturelles 
qui les écrasaient, Mallory et McNamara ont su mettre en 
jeu ces forces, s’y fondre et se les approprier à la fois, avec 
humilité, concentration et courage – et entreprendre ce 
qu’aucun être humain n’avait accompli avant eux.

La collectivité humaine connaît aujourd’hui son moment 
Everest ou Nazaré. Elle fait face au déferlement de cinq 
mégavagues historiques : cataclysme climatique, effondre-
ment des combustibles fossiles, bombe démographique, 
désastre écologique et explosion des inégalités. Comme 
Mallory et McNamara, nous avons le choix : les regarder 
en face ou non, les surfer ou non. La tentation de rester sur 
le banc de touche est forte, par déni ou par peur, ou encore 
dans l’illusion que le repli local ou la contestation politique 
pourront stopper ces immenses déferlantes globales.

Le moment est venu d’un questionnement lucide, sans 
concession, et du dépassement des postures de politique de 
l’autruche. Le moment est venu d’une action déterminée, 
déjouant les écueils de la panique, du recroquevillement 
ou de la passivité.
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L’ambition de Mégavagues est de proposer un scénario 
crédible – il y en a bien d’autres – et d’appeler chacun 
d’entre nous, individuellement et collectivement, à jouer 
sans peur les mégavagues qui menacent de nous englou-
tir. Alors pourra s’ouvrir la voie vers un humain encore 
plus sage, qui aura su surmonter son angoisse et parer à 
l’extinction programmée que beaucoup lui promettent, 
pour enfin atteindre un équilibre durable avec la planète.





INTRODUCTION

Collapsologie et Anthropocène, 
quel avenir pour l’espèce 
humaine et la planète ?

C’était une chaude journée de juin sur le campus de 
cette école de management, en périphérie bordelaise. 
La direction de l’école avait organisé un colloque sur le 
changement climatique et le développement durable, qui 
avait attiré une foule bigarrée d’étudiants et de trente-
naires qu’on aurait pu rencontrer dans une manifestation 
altermondialiste. L’amphi, avec ses 500 places, était plein 
à craquer, l’ambiance surchauffée.

Le premier intervenant était un homme un peu éche-
velé dont la présence et le charisme contrastaient avec 
une carrure modeste. Pablo Servigne était venu présenter 
son livre Comment tout peut s’effondrer : petit manuel de 
collapsologie à l’usage des générations présentes. Sans le 
savoir, je venais de tomber dans l’antre de la collapsolo-
gie. Après une brillante – et terrifiante – intervention, 
le conférencier commença à débattre avec l’assistance, 
qui semblait extatique. La description impitoyable de 
l’aggravation du changement climatique, de l’épuise-
ment des ressources minières et agricoles, et en bouquet 
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final de l’effondrement du capitalisme, semblait tous 
les ravir. Le deuxième intervenant était précisément un 
digne représentant de ce même capitalisme. En fin poli-
tique, ce grand banquier d’État comprit vite où il avait 
mis les pieds. Après une courte intervention très politi-
quement correcte, il s’éclipsa rapidement. Quant à moi, 
en tant qu’entrepreneur devenu à l’époque dirigeant 
d’un grand groupe énergétique, je parlais des énergies 
renouvelables, de la solution qu’elles pouvaient repré-
senter dans la lutte contre les émissions de CO2 et, enfin, 
de ma foi en l’avenir.

À peine m’étais-je tu que la foule se mit à éructer et à 
crier des insultes : laquais de la technologie et du capita-
lisme ! J’avais commis un crime de lèse-collapsologie. Après 
quelques vaines tentatives de dialogue, je fus exfiltré par 
la direction de l’école, très embarrassée par l’épisode. 

Petite histoire de la collapsologie :  
du Club de Rome à l’Anthropocène

La collapsologie a des racines anciennes, sans nécessaire-
ment remonter à Nostradamus ou à Malthus. À notre époque, 
son ouvrage fondateur s’appelle The Limits of Growth ou 
Rapport Meadows, également connu en langue française 
sous le titre Halte à la croissance. Publié pour la première 
fois en 1972 et diffusé à plus de 30 millions d’exemplaires, 
il reste – avec son actualisation de 2004 et de 2012 pour la 
version française – plus que jamais une référence.

L’initiative de ce rapport revient à un collectif d’écono-
mistes, scientifiques, hauts fonctionnaires et industriels, 
le très célèbre Club de Rome, dirigé par l’économiste 
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italien Aurelio Peccei. Il s’appuyait alors sur un modèle 
prévisionnel, World 3, qui permet de simuler plusieurs 
scénarios sur la population, la longévité, la croissance 
économique, le capital, l’utilisation des ressources natu-
relles, la fertilité des sols et la pollution. La démonstration 
était sans appel : les tendances historiques exponentielles 
que l’on mesurait alors, alimentées par la logique de crois-
sance économique sans fin, ne pouvaient que s’écraser 
tôt ou tard (à l’époque, l’horizon 2020 était générale-
ment envisagé) contre les limites physiques de la nature, 
provoquant un effondrement du système sur lui-même. 
Dans les scénarios les plus sombres, où le processus de 
développement économique restait inchangé et finis-
sait par franchir, de manière irrémédiable, les limites 
de soutenabilité de la planète, le modèle prévoyait un 
effondrement écologique, économique, alimentaire et 
démographique dans le courant du xxie siècle. Le dia-
gnostic trouva immédiatement un écho considérable 
dans le contexte de remise en cause de l’ordre établi qui 
avait suivi la guerre du Vietnam, 1968, la révolution des 
mœurs, les premiers scandales de pollution industrielle à 
grande échelle (comme les rejets de mercure dans la baie 
de Minamata au Japon), le premier Earth Day (1970) et, 
bientôt, le choc pétrolier (1973).

Quinze ans plus tard, changement de décor. 
L’amorce d’une transition démographique (notamment 
en Chine et en Inde), la découverte de nouvelles res-
sources d’hydrocarbures et le contre-choc pétrolier, 
le triomphe du libéralisme économique dans la lignée 
de Margaret Thatcher et Ronald Reagan, et l’effondre-
ment du système soviétique, remisent le Club de Rome 
et ses prophéties au rang de vieilleries. Le capitalisme 
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industriel est à nouveau triomphant. Tout le monde a 
encore en tête La fin de l’histoire et le dernier homme (The 
End of History and the Last Man), ouvrage de l’écrivain 
américain Francis Fukuyama, paru en 1992, qui consacre 
ce retournement. La logique d’orthodoxie économique, 
centrée sur la croissance du PIB, alors promue par le 
Consensus de Washington, s’impose. Développée par 
des économistes néo-libéraux et relayée par des institu-
tions internationales telles que le FMI, cette approche 
promeut le traitement des crises économiques des pays 
émergents, notamment en Amérique latine, par la libé-
ralisation des marchés, les privatisations et les réformes 
structurelles. La dimension sociale est alors appréhendée 
par la « théorie du ruissellement », conceptualisée sous 
Ronald Reagan et poursuivie par l’administration Clinton 
dans les années 1990, au terme de laquelle la croissance 
économique finit à la longue par s’écouler vers les seg-
ments les moins favorisés de la société.

Mais déjà une nouvelle vague de remise en cause pointe 
le bout de son nez. Le rapport Brundtland (Notre avenir 
à tous), rédigé en 1987 par la Commission sur l’environ-
nement et le développement des Nations unies, introduit 
un concept nouveau, le développement durable, comme 
un défi posé à l’élan de croissance industrielle retrouvé 
après la crise des années 1970. Il s’agit de promouvoir un 
développement équilibré sur trois piliers, économique, 
social et environnemental, face aux désastres environ-
nementaux du type Seveso et Tchernobyl. La même 
année 1987 voit l’adoption du Protocole de Montréal, par 
lequel les principaux pays du monde s’engagent, à l’issue 
d’une négociation multilatérale exemplaire, à mettre un 
terme à la production des CFC (chlorofluorocarbones), 
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responsables de la disparition progressive de la couche 
d’ozone.

En 1990, l’économiste indien Amartya Sen conçoit, 
à la demande du PNUD (Programme des Nations unies 
pour le développement), un nouvel indicateur qui doit 
sortir de la logique purement économique promue par 
le consensus de Washington : ce sera l’IDH (Indice de 
développement humain), qui vaudra à son auteur le 
prix Nobel d’économie en 1998. Il s’agit d’un indice 
composite qui mesure le niveau de vie (en parité de 
pouvoir d’achat), la santé (et la longévité) et l’éducation 
(mesurée par la scolarisation). D’autres approches moins 
systémiques émergent alors, comme le Bonheur national 
brut conçu par le gouvernement du Bhoutan, qui asso-
cie développement économique et social, protection de 
l’environnement, préservation de la culture du pays et 
bonne gouvernance.

L’irruption de la question du changement climatique 
met définitivement l’environnement au cœur du débat 
politique mondial, en questionnant fondamentalement 
l’impact de l’humain sur la planète. Avec la conférence 
des Nations unies sur le développement et l’environne-
ment de Rio en 1992 (Sommet de la Terre), une étape clé est 
franchie. Cette conférence est aussi le point de lancement 
du mouvement altermondialiste qui développe une cri-
tique radicale des impacts sociaux et environnementaux 
du capitalisme. La conférence des Nations unies sera ins-
titutionnalisée en 1995 sous le vocable COP – Conference 
of the Parties – et le Protocole de Kyoto, qui vise à réguler 
les émissions de gaz à effet de serre, sera signé deux ans 
plus tard. La non-ratification de ce protocole par plusieurs 
États clés, à commencer par les États-Unis, et la succession 



mégavagues

16

de COP toujours aussi impuissantes à mettre en œuvre 
des mesures concrètes et contraignantes, et à endiguer 
l’explosion des émissions (malgré le succès de façade de 
la COP 21 à Paris), donneront raison aux sceptiques de 
ces grands-messes internationales.

Avec l’accélération des émissions dans les années 2000 
et les premiers effets tangibles perçus du réchauffement 
climatique, l’opinion publique mondiale commence à 
basculer. Le film d’Al Gore (Une vérité qui dérange) sorti 
en 2005, bientôt suivi par celui de Leonardo DiCaprio (La 
Onzième heure, le dernier virage) en 2007, annoncent une 
nouvelle apocalypse : dans ce dernier film, on voit même 
le chef d’une tribu d’Indiens d’Amérique du Nord com-
parer le changement climatique à une fièvre qui prendrait 
la Terre, vue comme un corps cherchant à se débarrasser 
d’un virus, en l’occurrence l’espèce humaine.

Un flot d’études scientifiques et d’essais contri-
buent, dès lors, à mettre en valeur les conséquences 
catastrophiques du changement climatique et d’autres 
phénomènes environnementaux, comme l’effondrement 
de la diversité et l’extinction accélérée d’espèces animales 
et végétales. Effondrement, ouvrage fondateur publié 
en 2005 par le géographe américain Jared Diamond, 
décrit de manière très convaincante comment plusieurs 
sociétés humaines ont causé leur propre perte en détrui-
sant leur environnement ou en ne s’adaptant pas à des 
changements climatiques, jusqu’à disparaître, comme les 
Mayas, les Vikings du Groenland et les habitants de l’Île 
de Pâques. L’histoire de la civilisation Maya (assez simi-
laire à celle de l’Empire Khmer quelques siècles plus tard) 
sonne comme un avertissement terrifiant. À son apogée au 
ixe siècle de notre ère, cette civilisation a conçu un dense 


