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À Bree

« Doté de ses cinq sens, l’Homme explore l’univers autour de lui
et donne à cette aventure le nom de Science. »

Edwin Hubble





Prologue

Les pieds dans le plat





En 2016, le rappeur américain B.o.B. (de son vrai nom Bobby Ray 
Simmons Jr.) a annoncé au monde via Twitter qu’il était platiste, 
c’est-à-dire adepte de la théorie qui affirme que la Terre n’est pas du 
tout ronde mais tout simplement… plate1 ! Il a alors enregistré une 
chanson pour défendre ses convictions, dans laquelle il a violemment 
critiqué ce qu’il appelle le « culte de la Science », lequel serait en fait 
destiné à tromper les gens sur le fonctionnement réel des choses dans 
l’Univers2.

Si la croyance en une Terre plate était plutôt commune dans cer-
taines cultures anciennes, la version moderne du mouvement platiste 
n’a en fait été lancée qu’en 1838, lorsque l’écrivain anglais Samuel 
Rowbotham s’est intéressé à la mesure du niveau d’eau de la rivière 
Old Bedford dans le comté de Cambridge en Angleterre. Consta-
tant, lors de son expérience, que l’eau ne se courbait pas autant (qu’il 
pensait) qu’elle le devrait, il a alors tout naturellement déclaré que la 
Terre était en fait un disque plutôt qu’un globe.

Pour être tout à fait juste, Rowbotham était surtout un orateur 
hors pair qui savait déjouer avec malice les arguments avancés par ses 
détracteurs. Heureusement, son expérience fut très rapidement répé-
tée par le scientifique Alfred Russell Wallace, qui, prenant en compte 
divers effets jusqu’alors ignorés – comme la réfraction de la lumière 
par exemple –, calcula en 1870 que la Terre était bel et bien ronde3. 
Mais attendez, l’histoire n’est pas finie. Une autre version de cette 
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même expérience fut réalisée quelques années plus tard par un certain 
Ulysses Morrow, qui arriva, lui, à la conclusion que la Terre n’était ni 
ronde, ni plate, mais en forme de bol. Ce qui vous donne une petite 
idée de la fiabilité de la méthode utilisée4.

Un siècle et demi plus tard, lorsque B.o.B. a commencé à promou-
voir les arguments platistes de l’époque victorienne, il bénéficiait d’un 
sacré avantage sur Rowbotham. Il possédait en effet non seulement 
une grande notoriété, mais il avait également une couverture média-
tique sans précédent et – surtout – sans aucune censure, alors même 
que sa théorie n’avait bien sûr pas été évaluée en amont par des pairs. 
Et c’est ainsi que quelques mois après sa déclaration, d’autres célé-
brités se rallièrent à sa cause et la culture de la Terre plate passa d’un 
obscur mouvement marginal à une minorité, certes petite, mais signi-
ficative et bruyante. En fait, les arguments des platistes sont devenus 
si convaincants qu’en 2018, selon un sondage YouGov, il y avait plus 
de six millions d’Américains qui disaient croire que la Terre n’était 
pas un globe5.

Ce nombre peut sembler alarmant à première vue, mais ce n’est 
en fait une surprise pour personne. Les arguments des platistes 
d’aujourd’hui sont en effet indissociables des théories du complot, 
puisqu’il faut bien, d’une façon ou d’une autre, arriver à expliquer 
cette avalanche d’images satellites venant de « tous » les pays et qui 
montrent invariablement une Terre désespérément sphérique. Mais, 
soyons honnêtes, qui n’est pas amateur d’un bon petit complot 
de temps en temps, hein ? Car non seulement les théories conspi-
rationnistes sont passionnantes et faciles à comprendre, mais elles 
nous donnent en plus la sensation d’être intelligents et de nous faire 
accéder à une vérité cachée que nous n’étions aucunement supposés 
connaître.

Cela dit, je n’ai jamais vraiment compris pourquoi les Illuminati 
ou toute autre organisation conspirationniste s’acharneraient à inven-
ter une telle dissimulation mondiale, sans parler évidemment de la 
façon dont ils devraient persuader et mettre dans le coup toutes les 
agences spatiales indépendantes, les compagnies aériennes, les pilotes 
de ligne, les sociétés GPS, les personnels de la marine, les industries de 
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la téléphonie mobile, les enseignants, les astronomes amateurs, ainsi 
que tous les enfants du monde ayant un jour jeté un œil dans un téles-
cope ! Mais là n’est pas la question. Les théories conspirationnistes 
sont généralement accompagnées de vidéos YouTube mystérieuses 
et passionnantes sur fond de musique lugubre ou dramatique pour 
appuyer leurs étranges revendications. En un mot, elles sont cool.

Alors oui, j’admets qu’il peut être parfois frustrant, surtout en 
tant qu’enseignant des sciences, d’avoir à revenir régulièrement sur 
ces arguments défendant l’idée d’une Terre plate alors qu’ils ont été 
réfutés depuis la Renaissance. Mais d’un autre côté, je crois également 
qu’il n’y a pas de question ridicule et que toute personne se posant des 
questions, mêmes surprenantes ou apparemment délirantes, devrait 
pouvoir les poser sans crainte.

Et d’ailleurs, les platistes que je connais sont généralement des 
gens très raisonnables et cultivés, bien loin de l’image de plouc arriéré 
qu’on veut bien leur donner. Ils défendent en outre des valeurs telles 
que le scepticisme et la recherche de preuves expérimentales, qui sont, 
après tout, de vraies valeurs scientifiques.

Évidemment, comme vous le savez sûrement, il existe d’innom-
brables preuves expérimentales que la Terre est bien ronde (voir 
l’Annexe I pour ceux qui auraient encore des doutes), mais ce qui 
m’intéresse le plus au sujet des platistes est que tous leurs arguments 
reposent sur la même idée. Ils s’appuient sur une observation qui 
ne semble pas correspondre à la théorie d’une Terre en forme de 
globe – par exemple une étoile qui ne se déplacerait pas comme elle 
le devrait, ou un bâtiment qui ne devrait pas être visible à partir d’un 
certain point, etc. – puis ils demandent simplement : comment donc 
une Terre ronde peut-elle expliquer cela ?

Si certaines des questions posées par les platistes sont tout à fait 
raisonnables, le problème auquel sont confrontés les scientifiques est 
que les réponses qu’ils apportent sont souvent si contre-intuitives 
qu’elles peuvent être difficiles à croire. Les cerveaux humains sont en 
effet câblés pour gérer des choses simples, or, quand nous sommes 
face à face avec l’Univers tel qu’il est réellement, il peut sembler tota-
lement… déconcertant !
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Étudier la manière dont les choses existent et se comportent dans 
l’espace (l’astrophysique) ou comment l’Univers évolue (la cosmo-
logie) nous conduit à faire face à des scénarios si inhabituels qu’ils 
en deviennent carrément dérangeants. Par sa définition même d’être 
le « tout, de tous temps », l’Univers est bien la chose la plus étrange 
qui existe. Et même lorsque nous avons connaissance des faits qui y 
ont lieu, les comprendre est très souvent au-delà de nos minuscules 
esprits mortels.

Le point de vue des platistes est simple et facile à comprendre, 
mais le fait qu’une chose semble évidente ne signifie pas qu’elle est 
correcte. C’est même souvent le contraire qui est vrai, surtout en 
sciences. Il suffit d’ailleurs de feuilleter un livre d’illusions d’optique 
pour se rappeler à quel point nos sens sont faciles à tromper.

Nous vivons dans une atmosphère confortable, gouvernée par 
des lois physiques qui ne nous sont pas hostiles, mais essayez donc 
de vous diriger vers le haut, en ligne droite, et vous verrez qu’avant 
même de dire ouf et d’atteindre une altitude de dix kilomètres, les 
conditions physiques que vous rencontrerez deviendront si étranges 
et particulières que votre corps commencera littéralement à mourir. 
Excepté sur notre petite oasis bleutée, nous ne sommes pas conçus 
pour faire face au reste de l’Univers, et il n’est donc pas surprenant 
qu’en tournant notre regard vers l’extérieur, nous trouvions un cos-
mos truffé de bizarreries et de merveilles surprenantes.

Si les partisans de la Terre plate jouissent d’une vision lisse et sûre 
de la réalité, ils sont hélas coincés dans leurs illusions et passent à 
côté d’une occasion en or de s’émerveiller. Mais il est vrai aussi que 
comprendre correctement ce qu’est véritablement l’espace et le temps 
exige de renoncer à tous nos instincts, intuitions et explications trop 
simples. Ces modes de pensée ne sont en effet pas utiles pour un 
voyage comme celui qui nous attend : la Science, dans ce qu’elle a de 
plus étrange…



PArTie 1
Un Univers bien étrange
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Bizarre, vous avez 
dit bizarre…





L’Univers est immense

Tout auteur qui essaye de décrire l’ampleur de l’espace se heurte à une 
difficulté de taille : les nombres impliqués sont si extrêmes que cer-
tains pensent même qu’il est vain d’en parler. Mais quel livre d’astro-
nomie n’a pas tenté sa chance, hein ?

Avant toute chose, il est important de prendre conscience des 
nombres impliqués dans la description physique de l’espace. Lorsque 
nous voulons dire « beaucoup », nous n’hésitons pas à utiliser sans 
retenue des mots comme « millions » et « milliards », mais ces nombres 
sont en réalité très différents. Un million de secondes est par exemple 
équivalent à onze jours et demi, alors qu’un milliard de secondes équi-
vaut à trente-et-une années. Gardez bien cette comparaison à l’esprit 
lorsque nous essaierons de comprendre ce qui va suivre.

Commençons par nous attaquer au fait que la Terre est à 150 mil-
lions de kilomètres du Soleil. Disons que vous avez décidé de voyager 
vers le Soleil à bord de l’avion le plus rapide du monde, le Lockheed 
SR-71 Blackbird, qui vole à la vitesse d’environ un kilomètre par 
seconde, trois fois la vitesse du son. À cette vitesse, vous pouvez effec-
tuer le vol de Paris à San Francisco en deux heures et demie seulement 
(soit six fois plus vite qu’un vol normal).

Imaginez maintenant que cet avion vole en direction du Soleil, 
décollant par exemple le jour de votre treizième anniversaire. Eh bien, 




