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Prologue

Dans la cuisine du réel






Iy a quatorze milliards d’années, notre univers a décidé son commen-
cement. Nous ne savons pas ce qu’il y avait avant (ou méme s’il y
avait un avant), seulement qu’il s’est mis a s’étendre dans toutes les
directions et qu’il continue depuis.

Dans les premiéres nanosecondes apres le Big Bang, toute la
réalité n’était qu’une soupe de particules bouillonnante, des mil-
lions de fois plus chaude que le Soleil. Et puis tout s’est étendu,
tout a refroidi, les particules se sont stabilisées et alors sont nés
les éléments.

Les éléments sont les ingrédients de base que la nature emploie
pour sa cuisine cosmique, les substances les plus pures, celles qui
composent tout, des betteraves aux vélos. L'étude des éléments
et de leur usage constitue ce quon appelle la chimie, un mot aux
associations malheureusement désastreuses dans 'esprit de beaucoup.

Le rédacteur d’un site de santé trés connu s’est récemment plaint
des «produits chimiques qu’on trouve dans notre alimentation,
donnant quelques conseils pour manger «sans produits chimiques».
Ces marchands de peur semblent penser que les produits chimiques
ne sont que des toxines congues par des fous en blouse blanche, une
vision tres étroite de la réalité. Les produits chimiques ne sont pas que
ces liquides qui bloblottent dans des tubes a essai: ce sont aussi les
tubes 4 essai eux-mémes !
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Les vétements que vous portez, I'air que vous respirez et la page
que vous regardez la maintenant sont des produits chimiques. J’ai
bien peur que vous nourrir sans produit chimique soit peine perdue:
la nourriture est un ensemble de produits chimiques.

Mettons qu'on mélange deux portions d’hydrogene pour une por-
tion d’oxygene. En notation scientifique, on écrit ¢a H,O, de I'eau,
le produit chimique le plus connu du monde. Ajoutez un poil de
carbone et vous obtenez C H,O,, du vinaigre blanc. Multipliez tous
les ingrédients par trois, nous voila avec C. H, O, mieux connu sous
le nom de sucre.

La seule différence entre la cuisine et la chimie, c’est que, 12 ou
une recette parlera d’un légume, la chimie ira plus loin et dira ce dont
le légume est fait. Il n’y a pratiquement aucune limite a ce qu'on
peut décrire une fois connus les éléments qui le composent. Prenez ce
monstre, par exemple':

H @) C N

375000000 = 132000000 ~85700000" 6430000
Ca P S Na

1500000 1020000220600 2183000
K 7700 127000M 8400005 55 600F 26502 M2 10
Cu ,F,;Cr.Se,Mo.Co
On dirait un truc trouvé au fond d’un baril de déchets toxiques,
mais C’est en réalité la formule d’un étre humain. Il faudrait en fait
multiplier tous ces nombres par sept cent mille milliards, mais ce sont
les bons éléments dans les bonnes proportions pour un corps humain.
Si quelqu’un vous dit craindre les produits chimiques, rassurez-le:

cest lui-méme un produit chimique.

76114Mnl

La chimie n’est pas un sujet abstrait cantonné aux laboratoires
obscurs: cest ce qu’il se passe tout autour de nous et méme en nous.

Afin de comprendre la chimie, il nous faut comprendre le « tableau
périodique des éléments», cette chose hideuse qui devait probable-
ment pendouiller & un mur dans 'une de vos salles de classe. Avec
cette fagon qu’il avait de vous toiser du haut de toutes ses cases, de
toutes ses lettres et de tous ses nombres, le tableau périodique des élé-
ments devait vous paraitre intimidant. Ce n’est pourtant rien de plus
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qu’une liste d’ingrédients. Une fois que vous avez appris a le décoder,
ce tableau devient votre meilleur allié pour expliquer tout 'univers.

Oui, le tableau périodique des éléments est completement bizarre
et sérieusement compliqué. Mais C’est le cas général dans la nature!
Clest ce qui rend son étude intéressante et c’est ce qui la rend belle.
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Chasseurs de flammes






LA SUBSTANCE LA PLUS INFLAMMABLE DE L’HISTOIRE

La chimie a véritablement commencé le jour o nous avons mai-
trisé notre premiére réaction chimique: mettre le feu a des trucs.
La capacité de créer et de controler le feu nous a aidés a chasser,
cuisiner, repousser les prédateurs, nous tenir chaud en hiver et
fabriquer des outils primitifs. Au départ, nous brilions surtout du
bois et des graisses, mais en réalité la plupart des substances sont
combustibles.

Les choses s'enflamment en raison de la présence d’oxygene, un
des éléments les plus réactifs qui soient. Si tout ne prend pas feu
constamment, ¢'est uniquement parce que I'oxygeéne, bien que tres
réactif, a besoin d’énergie pour provoquer la combustion. Cest pour-
quoi démarrer un feu requiert aussi chaleur ou friction. L'oxygene
doit étre chauffé pour s’enflammer.

Cependant, une substance, la plus inflammable jamais congue,
encore bien plus que l'oxygeéne, a été produite en 1930 par deux
scientifiques nommeés Otto Ruff et Herbert Krug'. Je vous présente
le trifluorure de chlore.

Assemblage des éléments chlore et fluor dans un rapport d’un pour
trois, le trifluorure de chlore est la seule substance connue a pouvoir
enflammer littéralement tout ce qu’il touche, méme les matériaux

ignifuges.
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Le CIF,, liquide vert a température ambiante et gaz incolore lors-
qu’on le chauffe, enflamme le verre et le sable. Il enflamme I'amiante
et le Kevlar (la matiere dont sont faites les tenues de pompier).
Il enflamme jusqu’a I'eau elle-méme, crachant des panaches d’acide
fluorhydrique au passage’.

On en connait toutefois tres peu d’exemples d’utilisation, en rai-
son de sa génante propension a enflammer tout ce qu’il touche. Il faut
vraiment avoir un grain particulierement énorme pour se dire « Tiens,
je vais essayer ¢a!».

Le plus spectaculaire des accidents impliquant du CIF, a eu lieu a
une date non communiquée dans une usine chimique de Shreveporrt,
en Louisiane. Une tonne de ce produit y était déplacée en cylindre
scellé, réfrigérée pour 'empécher de réagir avec le métal. Malheureu-
sement, le froid a rendu le métal cassant, jusqu’a rompre le cylindre
qui a déversé son contenu partout. Le CIF, a instamment mis le feu
au sol de béton qu’il a creusé sur plus d’un metre avant de s’éteindre.
L’homme qui déplacait le cylindre aurait été propulsé dans lair
4150 m de 14 et retrouvé mort d’une attaque cardiaque. Et ¢a, c’était
du trifluorure de chlore réfrigéré’.

Durant les années 1940, quelques essais prudents ont été effectués
en vue de s’en servir de carburant pour missiles, mais il a immanqua-
blement mis le feu aux missiles eux-mémes, si bien que ces projets ont
été laissés de coté.

Les seuls a s’étre lancés dans des tentatives sérieuses pour apprivoi-
ser sa puissance ont été les chercheurs nazis en poste dans le bunker
de Falkenhagen®. L’idée était de ['utiliser comme carburant de lance-
flammes, mais il mettait le feu au lance-flammes et 2 quiconque le
portait, si bien que, 1a encore, on I'a jugé inexploitable.

Pensez-y. Non seulement il met le feu a eau, mais le trifluorure
de chlore est si profondément mauvais que méme les nazis n’ont pas
pu l'exploiter. Qu’est-ce qui le rend si puissant?

La raison est que le fluor se comporte de maniere tres simi-
laire & 'oxygeéne mais nécessite moins d’énergie pour déclencher la
combustion. C’est 'élément le plus réactif du tableau périodique des
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éléments, plus efficace encore que l'oxygene pour oxyder les subs-
tances. C'est pourquoi, quand on le mélange au chlore, le deuxi¢me
élément le plus réactif, on obtient cette alliance impie qui enflamme
tout sans qu’on lui demande.

Du FEU AVEC DE L'EAU

Le philosophe grec Héraclite aimait tant le feu qu’il I'a déclaré la plus
pure des substances, la matiére primordiale dont était faite la réalité.
Selon lui, tout était fait & partir du feu d’une maniere ou d’une autre.
Le feu était, autrement dit, élémentaire.

C’est une hypothése compréhensible, tant le feu semble doué de
pouvoirs magiques. Bon, Héraclite suivait un régime a base d’herbe
et rien d’autre, et il a voulu guérir son hydropisie en s’allongeant trois
jours dans une étable recouvert de purin... apres quoi il a fini dévoré
par des chiens’. Aussi parait-il prudent de ne pas prendre trop au
sérieux les idées d’Héraclite.

Si les éléments étaient si difficiles a identifier durant I'Antiquité,
c'est que, a I'insu des premiers philosophes, bien peu se trouvent a
Iétat pur. La plupart sont instables et se combinent pour former des
fusions d’éléments qu’on nomme des composés.

Cela fonctionne un peu sur le modele du bar de célibataires. Les
personnes seules ne sont pas heureuses comme ¢a et cherchent a se
lier & d’autres pour former des appariements stables. A la fin de la
soirée, la plupart des individus ont formé des composés, ce qui fait
augmenter la stabilité générale. Seuls quelques éléments tels que lor,
qui se moquent d’étre seuls, demeurent dans leur état initial.

Presque tout ce que nous croisons dans la nature est composé.
Méme si le sel de table parait pur, les dés sont pipés. Le sel de table est
en réalité un composé de sodium et de chlore, qui sont les éléments
véritables.

Vous ne trouverez jamais de morceau de sodium par terre ni de
nuage de chlore dérivant au vent, car ces deux éléments sont vio-
lemment réactifs. Cela les rend virtuellement indétectables, surtout
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quand on ne dispose que des frustes outils de laboratoire du premier
millénaire.

Il faut dire aussi que certains éléments sont incroyablement rares.
Prenez par exemple le protactinium, employé dans la recherche
en physique nucléaire: tout le stock mondial est issu d’'un méme
morceau pesant 125g que détient 'Autorité de 'énergie atomique
britannique®. Avec de telles embtiches posées sur leur chemin, les
philosophes grecs n’avaient aucune chance de comprendre.

Ce n’est qu’a la fin du xvir® siecle qu’un expérimentateur allemand
nommé Hennig Brandt a prouvé que les substances de tous les jours
renfermaient en réalité des éléments purs, et que ce qu’on croyait pur
jusqu’alors ne Iétait généralement pas du tout.

Lors d’une nuit de 1669, Brandt faisait bouillir de grosses quan-
tités d’urine dans son laboratoire (a chacun ses passions), probable-
ment en raison de cette couleur dorée qu’on lui connait. Il espérait
gagner fortune en la faisant se solidifier en ce précieux métal.

Aprés bien des heures d’un travail qu'on imagine plut6t déplaisant,
Brandt avait obtenu un sirop rouge et épais, ainsi qu'un résidu noir
semblable au pain br(ilé. Il a mélangé tout ¢a et chauffé le mélange
une fois de plus. Il n’a rien compris a ce qu’il s’est passé ensuite.

Son mélange de sirop d’urine et de charbon de cuisine a soudain
formé un solide cireux qui dégageait une puissante odeur d’ail et bril-
lait d’un vert bleuté. De plus, le produit était trés inflammable et
émettait une lumiére blanche aveuglante quand il brilait. Il avait en
quelque sorte extrait du feu de I'eau.

Brandt a nommé ce produit le phosphore, du grec «porteur de
lumiére», et il a passé les six années suivantes & expérimenter en secret
les propriétés de cette mati¢re. Ces six années n’ont pas été exaltantes.
Pour chaque portion de 60 g de phosphore obtenue, il lui fallait faire
bouillir cinq tonnes et demie d’urine.

Brandt a fini par épuiser les réserves d’argent de sa femme, il a
alors rendu publique sa découverte et s’est mis a vendre du phos-
phore a Daniel Kraft, 'un des premiers vulgarisateurs scientifiques,
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qui entreprit une tournée de démonstrations destinées a ravir les tétes
couronnées et les institutions scientifiques dans toute I'Europe’.

Brandt a cependant gardé secréte sa méthode d’extraction. I est
d’ailleurs étonnant que personne ne lait jamais devinée. Il devait
avoir inventé un mensonge en béton pour expliquer pourquoi il avait
besoin d’autant d’urine.

Aujourd’hui, nous comprenons exactement le processus a I'ccuvre
dans la méthode de Brandt. L’apport journalier recommandé de
phosphore est de 0,5 4 0,8 g mais comme tout ce que nous consom-
mons en contient un peu, nous ingurgitons environ deux fois cette
dose quotidienne et 'exces passe dans 'urine. Brandt faisait simple-
ment bouillir tout le reste.

Sa découverte a été un moment crucial de 'histoire de la chimie,
car le phosphore extrait était complétement différent de sa source.
L’urine ne brille pas dans le noir (malheureusement), mais elle
contient de toute évidence un produit chimique dont Cest la pro-
priéeé. Cétait la preuve que des produits chimiques se cachaient sous
nos yeux. Les éléments n’étaient plus hors d’atteinte.

CELUI QUI JOUA AVEC LE FEU

Au début du xvrre siecle, le chimiste allemand Georg Stahl, armé de
ce savoir nouveau posant que les substances du quotidien pouvaient
étre composées d’éléments cachés, décida d’avancer une explication
de ce qu’est le feu.

Quand les métaux brilent, ils forment des poudres colorées, qu’on
appelait alors des chaux, notoirement difficiles & enflammer. Stahl en
a conclu qu’il s’agissait d’éléments, et qu’ils ne s’enflammaient pas
parce que le feu en avait été 6té.

Selon son hypothese, tout ce qui était inflammable contenait
. 3, . ) . b
une substance qui s’échappait dans I'air sous Ueffet de la chaleur, ne
laissant derriere elle que les restes consumés. Cette substance a été
dénommée le phlogistique, du grec phlogizein (enflammer). Stahl
pensait que tout feu était du phlogistique se séparant de la chaux®.
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