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Une guerre perdue d’avance  n n n

Le SIDA :  
une guerre perdue 

d’avance

On peut dire que la guerre contre le SIDA a été, dans tous les sens du 
terme, une défaite colossale. Dans les douze années qui ont suivi l’annonce 
que le Virus d’Immunodéficience Humaine (VIH) serait la cause du SIDA 
(Syndrome d’ImmunoDéficience Acquise), nos scientifiques et décideurs les 
plus éminents n’ont pu démontrer que leurs efforts avaient sauvé une seule 
vie humaine. Cette situation lamentable s’applique autant aux Etats-Unis 
qu’à l’Europe et l’Afrique.

Cette guerre a été menée en vertu de l’hypothèse virale du SIDA qui 
soutient que le VIH, virus du SIDA, est la nouvelle cause d’une trentaine 
d’anciennes maladies, parmi lesquelles le sarcome de Kaposi, la tuberculose, 
la démence, la pneumonie, la perte de poids, la diarrhée, la leucémie et 
quelques vingt-trois autres (voir chapitre 6). Dès que l’une de ces maladies se 
déclare chez un patient qui présente des anticorps contre le VIH (mais rare-
ment le VIH lui-même), sa maladie est diagnostiquée comme SIDA et attri-
buée au VIH. Si la même affection se produit chez un patient qui ne présente 
pas d’ anticorps contre le VIH, sa maladie est diagnostiquée sous son 
ancienne appellation et attribuée à des causes chimiques ou microbiennes 
conventionnelles. Ceci est illustré par les exemples suivants :

1.	 Sarcome de Kaposi avec anticorps VIH = SIDA  
Sarcome de Kaposi sans anticorps VIH = Sarcome de Kaposi

2.	 Tuberculose avec anticorps VIH = SIDA  
Tuberculose sans anticorps VIH = Tuberculose

3.	 Démence avec anticorps VIH = SIDA  
Démence sans anticorps VIH = Démence

Aucun scientifique ni aucun médecin n’a jusqu’ici revendiqué la décou-
verte d’un vaccin contre le SIDA ; aucun vaccin n’étant prévu avant au moins 
plusieurs années. Alors que l’épidémie de poliomyélite s’était terminée en un 
peu moins d’une décennie dès que les vaccins de Jonas Salk et d’Alfred Sabin 
furent rendus disponibles à grande échelle, aucun médicament utile et effi-
cace n’a jusqu’ici été produit pour traiter le SIDA. Les malades du SIDA n’ont 
que le choix entre la Zidovudine (AZT) et, selon le cas, la dideoxyinosine (ddI) 
ou la dideoxycitidine (ddC). Tous ces médicaments ont initialement été mis au 
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point pour détruire les cellules humaines cancéreuses et comportent tous les 
effets secondaires de la chimiothérapie tels que perte des cheveux, dégéné-
rescence musculaire, anémie, nausées et vomissements : un prix lourd à payer 
pour des résultats très discutables. En fait ces médicaments occasionnent par 
eux-mêmes des symptômes semblables à ceux du SIDA. Les médecins 
peuvent tout au plus réconforter leurs patients mourants, surveiller leur état 
de santé en simulant l’optimisme.

Les fonctionnaires de la santé publique ne peuvent toujours pas démon-
trer que leur effort ait tant soit peu contribué à infléchir le cours de l’épidémie 
ni qu’ils aient même empêché qui que ce soit de contracter le SIDA. En dépit 
des divers programmes d’éducation préventive ayant cours dans les écoles ou 
dans l’ensemble de la communauté, de même que les divers programmes, 
officiels ou non, de distribution de préservatifs ou de seringues hypoder-
miques stériles pratiqués en Europe et aux Etats-Unis, aucune diminution 
notable du nombre des nouveaux cas de SIDA n’a pu être observée où que 
ce soit. Au contraire, chaque année amène son nouveau lot de malades du 
SIDA. Plus incroyable encore, les analyses de dépistage pratiquées à l’échelle 
nationale, auprès des donneurs de sang n’ont montré aucune diminution des 
cas de maladies associées au SIDA (telles que pneumonie, candidose et 
lymphome) ni du taux de mortalité parmi les receveurs de transfusions, 
hémophiles y compris.1

Pire encore, les experts ont dû constater que leurs estimations et projec-
tions se révélaient d’une inexactitude on ne peut plus embarrassante. La soi-
disant période de latence (le temps s’écoulant entre l’infection par le virus et 
l’apparition des symptômes cliniques du SIDA chez un patient) avait d’abord 
été évaluée à dix mois en 1984.2 Depuis, cette période d’incubation a été 
presque annuellement réévaluée vers le haut. Elle est actuellement de dix 
années ou plus. Même au niveau clinique, le pronostic des médecins s’avère, 
pour chaque patient séropositif, désespérément imprévisible. Ils ne peuvent 
prévoir quand une personne séropositive saine tombera malade ni quelle 
maladie l’affectera, une infection mycosique, une pneumonie, un cancer du 
sang, la démence, ou peut-être aucune maladie du tout.

Les estimations concernant la propagation du virus ont entre-temps 
suscité un autre problème : La science officielle a continuellement annoncé 
une propagation exponentielle du SIDA au sein de l’ensemble de la popula-
tion par transmission sexuelle du VIH, frappant les hommes et les femmes de 
manière égale, les homosexuels aussi bien que les hétérosexuels. Cette explo-
sion de la maladie devait être suivie d’une augmentation correspondante du 
taux de mortalité. Cependant, en dépit d’un recours extensif à des tests 
anticorps pour le VIH (appelés communément tests SIDA) qui conduisirent les 

1 – P.H.Duesberg, “ AIDS Acquired by Drug Consumption and Other Noncontagious Risk Factors, 
” Pharmacology and Therapeutics, 55 (1992) : 201-277.

2 – D.M.Auerbach, W.W.Darrow, H.W.Jaffe and J.W.Curran, “ Cluster of Cases of the Acquired 
Immune Deficiency Syndrome Patients Linked by Sexual Contact, ” American Journal of Medicine, 
76 (1984) 487-492.
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autorités à déclarer qu’en 1985 un million d’Etats-uniens étaient déjà conta-
minés par le virus, le nombre de séropositifs états-uniens est demeuré le 
même qu’en 1985, c’est-à-dire un million.3 En bref, cette prétendue maladie 
virale qui a déjà contaminé un million d’Etats-uniens ne semble pas se propa-
ger aux 250 millions restants. Le SIDA lui-même n’a pas encore affecté un 
grand nombre de femmes et, mis à part les toxicomanes, n’a pas atteint la 
population hétérosexuelle. Neuf patients du SIDA sur dix sont toujours de 
sexe masculin et plus de 95 pourcents d’entre eux tombent dans les catégo-
ries à risque : homosexuels, usagers de drogues dures et, dans certains cas, 
hémophiles.4 En Afrique, les six à huit millions censés être contaminés par le 
VIH ne se sont traduits que par 250.000 cas de SIDA, c’est-à-dire 3 à 4 pour-
cents de la population séropositive. Haïti, où 6 pourcents de la population 
étaient reconnus séropositifs en 1985, a été jusqu’ici relativement épargnée 
par l’épidémie du SIDA.5

Il y a quelque chose d’entièrement faux dans cette situation. Comment 
est-il possible que l’institution scientifique la plus vaste et la plus évoluée de 
l’histoire humaine ait pu échouer aussi misérablement alors qu’il s’agissait de 
sauver des vies et de prévoir le nombre de victimes de cette épidémie ? Certai-
nement pas par manque de ressources. Avec un budget fédéral de 7 millions 
de dollars US, le SIDA est devenu l’épidémie la mieux subsidiée (au point de 
vue recherche) de tous les temps. Non seulement y a-t-il des milliers de scien-
tifiques employés 24 heures sur 24 dans une course permanente pour 
dénouer les mystères de ce syndrome, mais les chercheurs disposent des 
technologies les plus sophistiquées de l’histoire. Grâce à ces techniques, ils 
sont parvenus à détecter et manipuler des molécules particulières, une chose 
qui aurait paru inimaginable aux savants qui combattaient la variole, la tuber-
culose et la polio quelques années auparavant. Jamais non plus, les cher-
cheurs du SIDA n’ont manqué d’information scientifique. Avec plus de cent 
mille communications publiées sur ce seul syndrome, la littérature consacrée 
au SIDA est seulement surpassée par l’ensemble des littératures consacrées à 
tous les types de cancers au cours de ce siècle. L’épreuve décisive quant à la 
validité d’une hypothèse médicale réside dans le bénéfice qu’elle apporte au 
point de vue de la santé publique. L’hypothèse virale du SIDA n’a produit 
aucun résultat bénéfique de ce genre. Devant pareille débâcle médicale, les 
scientifiques devraient se poser cette question simple mais essentielle : Quelle 
est donc la véritable cause du SIDA ?

La solution que réclame cette épidémie ne réside pas dans l’augmentation 
des subsides à la recherche ni dans des efforts visant à rendre la science plus 
productive. La solution relève plutôt d’une réinterprétation de l’information 

3 – National Institute of Allergy and Infectious Diseases, NIAID Backgrounder : How HIV Causes 
AIDS (National Institutes of Health, 1994).

4 – Centers for Disease Control and Prevention, “U.S. HIV and AIDS Reported Through December 
1993 ; Year-End Edition, ” HIV/AIDS Surveillance Report, 5 (1993) : 1-33.

5 – P.H.Duesberg, “ AIDS Acquired by Drug Consumption, ” 201-277 ; P.H.Duesberg, “Human 
Immunodeficiency Virus and Acquired Immunodeficiency Syndrome : Correlation but Not Causa-
tion, ” Procedings of the National Academy of Sciences, 86 (1989) : 755-764.
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existante. La plus importante tâche à laquelle la science doit s’atteler est, non 
pas de mettre sans cesse à jour de nouvelles connaissances, mais d’apporter 
un sens aux connaissances que l’on possède déjà. Sans un retour en arrière 
pour vérifier le bien-fondé de ses suppositions sous-jacentes, la science risque 
de ne pouvoir jamais donner de sens à son accumulation d’informations 
brutes. L’échec colossal de la guerre contre le SIDA est une conséquence 
prévisible lorsque des scientifiques opèrent leur recherche au départ d’une 
supposition défectueuse sur laquelle ils ont construit un gigantesque édifice 
d’idées erronées. L’unique faille qui a déterminé le destin catastrophique de 
la recherche sur le SIDA depuis 1984 était la supposition que le SIDA était de 
nature infectieuse. Une fois engagés dans la mauvaise direction, les cher-
cheurs ne pouvaient qu’en arriver à davantage de fausses présomptions et 
élaborer un gigantesque édifice d’idées fausses.

La seule solution serait de remettre en question l’hypothèse selon laquelle 
le SIDA est de nature infectieuse et occasionné par le virus VIH. Mais le 
déluge providentiel des subventions fédérales et industrielles a mobilisé une 
armée d’experts en VIH-SIDA qui comprend des scientifiques, des journalistes 
et des activistes qui ne peuvent se permettre de remettre en cause le bien-
fondé de leur croisade. Ils sont des milliers à se disputer une plus grosse 
tranche du gâteau que représentent les subventions et les publicités accor-
dées au SIDA, et à produire pour cela de plus en plus le même genre de 
science, en quantité dépassant même les exigences de la compétition. Dans 
ce climat, remettre en question les principes fondamentaux pourrait être fatal 
au gagne-pain et à la prospérité de milliers d’entre eux.

Avant de devenir un partisan du VIH-SIDA, John Maddox, l’éditeur de 
Nature, la plus ancienne revue scientifique du monde, exposait le dilemme :

Existe-il un danger, en biologie moléculaire, de voir que l’accu-
mulation de connaissances puisse prendre le pas sur leur assimila-
tion de telle manière que ces connaissances finissent par constituer 
une entrave à la compréhension scientifique ? Le problème est en 
partie dû au fait que l’excitation qui accompagne cette course laisse 
peu d’espace à la réflexion et qu’il y a toujours des subventions pour 
la production de connaissances mais jamais aucune pour la prise de 
recul et la méditation.6

A-T-ON FAIT LE BON CHOIX QUANT A 
LA NATURE INFECTIEUSE DU SIDA ?

Toute nouvelle maladie oblige les experts à chercher une nouvelle cause 
qu’ils espèrent pouvoir contrôler. Cependant, ils se trouvent confrontés dès le 
départ à la responsabilité de prendre en considération les causes possibles 
d’une épidémie :

6 – J.Maddox, Nature (London), 333 (1988) : 11.
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1.	 un agent contagieux et infectieux tel qu’un microbe ou un virus ou,

2.	 une cause non infectieuse telle qu’une alimentation insuffisante, une 
substance toxique présente dans l’environnement ou bien encore une 
toxine consommée en quantité inhabituellement grande. Des vies sont 
l’enjeu de la réponse correcte apportée à cette question de base. Une 
maladie contagieuse doit être traitée très différemment d’une non conta-
gieuse. Une hystérie publique sans fondement, des mesures de préven-
tion inappropriées et des thérapies toxiques seront les conséquences de 
l’erreur d’identification d’une maladie non contagieuse considérée 
comme contagieuse.

La période de recherche d’une cause du SIDA durant laquelle le choix 
entre deux possibilités (facteurs infectieux ou non infectieux) était pris en 
considération n’a duré que trois ans. Elle avait commencé avec l’identifica-
tion du SIDA en 1981 et a officiellement pris fin en avril 1984 avec l’an-
nonce de la découverte d’un « virus du SIDA » lors d’une conférence de 
presse internationale tenue à Washington D.C. par la Secrétaire d’Etat à la 
Santé Margaret Heckler et le principal représentant de la Recherche fédé-
rale sur le SIDA Robert Gallo.7

Cette annonce officielle fut faite avant la publication de toute preuve 
scientifique confirmant le bien-fondé de la théorie virale. Par cette 
manœuvre sans précédent, la découverte de Gallo contournait toute 
confrontation avec une éventuelle critique de la communauté scientifique. 
La science par conférence de presse se substituait au processus convention-
nel de validation scientifique qui se base sur une publication préalable dans 
la littérature professionnelle. Le « virus du SIDA » fut promu instantanément 
au statut de dogme national et le poids colossal des ressources fédérales fut 
détourné vers une seule course : l’étude du « virus du SIDA. » Pour les Natio-
nal Institutes of Health (NIH), les Centers for Disease Control (CDC), la Food 
and Drug Administration (FDA), le National Institute of Drug Abuse (NIDA) 
et toutes les autres divisions du Département Fédéral de la Santé, de même 
que pour tous les chercheurs qui recevaient des subventions et des contrats 
fédéraux, la recherche d’une cause au SIDA était terminée. Les seules ques-
tions qui devaient être abordées à partir de 1984 concernaient la seule 
manière dont le VIH provoquait le SIDA et ce qui pouvait être fait à ce sujet. 
Les scientifiques à la tête de cette recherche, tels que Robert Gallo, David 
Baltimore et Anthony Fauci, avaient précédemment accédé au sommet de 
l’institution de la recherche biomédicale en tant qu’experts en virus et mala-
dies contagieuses. Naturellement, les virologues préférèrent utiliser la 
logique et les outils qui leur étaient familiers, plutôt que d’abandonner leurs 
anciennes habitudes pour affronter de nouveaux défis, lorsque le SIDA était 
apparu en 1981.

7 – L.K.Altman, “ Researchers Believe AIDS VIRUS is Found, ” New York Times, 24 April 1984, 
C1, C3.
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Mais de sérieux doutes voient à présent le jour quant au VIH, prétendu 
virus du SIDA. Des dizaines de scientifiques éminents ont remis ouvertement 
en question l’hypothèse VIH au cours des huit dernières années et cette 
controverse gagne en ampleur avec chaque semaine qui passe. Le consensus 
concernant l’hypothèse virale du SIDA se délabre à vue d’œil tandis que ses 
défenseurs se refusent à tout compromis, même lorsque le nombre de ses 
adversaires ne cesse de croître.

Comme c’est le cas pour la plupart des maladies du monde industriel 
contemporain, le SIDA ne semble pas être un syndrome contagieux. La 
preuve de tout ceci se trouve bien dans la littérature scientifique mais elle est 
largement négligée du fait de l’obstination des chercheurs à ne considérer le 
problème que du seul point de vue de la virologie. Si la science biomédicale 
s’est ainsi fourvoyée, si le SIDA n’est pas causé par un virus, c’est alors l’entiè-
reté de l’approche du syndrome par la médecine et la santé publique qui est 
mal orientée. La population n’est pas informée des véritables risques de 
développement du SIDA, les médecins ont recours à des traitements ineffi-
caces ou dangereux et la crainte du public est exploitée.

Vu la toute puissance de la science moderne, une erreur dans l’identifi-
cation de la cause du SIDA peut sembler inconcevable. Comment une 
entière génération de plus de cent mille spécialistes du SIDA, comprenant 
des docteurs en médecine, des virologues, des immunologistes, des cher-
cheurs du cancer, des pharmacologistes, avec parmi eux une demi-douzaine 
de lauréats au Prix Nobel, pourraient-ils s’être à ce point trompés ? 
Comment un monde scientifique, qui échange si librement des informa-
tions d’un coin à l’autre de la planète, aurait-il pu passer à côté d’une 
explication alternative du SIDA ?

La foi dans l’infaillibilité de la science moderne est solidement et profon-
dément enracinée. La science médicale est légitimement admirée pour sa 
connaissance des maladies infectieuses et sa capacité à les traiter. L’élimina-
tion des maladies infectieuses au moyen de vaccins et d’antibiotiques a de 
fait constitué le succès le plus complet de l’histoire de la médecine. 
Aujourd’hui, toutes les maladies infectieuses confondues ne font plus 1 
pourcent de victimes parmi les populations européennes et américaines.8 
Depuis la fin du dix-neuvième siècle et le début du vingtième, lorsque 
Robert Koch découvrit le bacille de la tuberculose et Walter Reed le virus de 
la fièvre jaune, de plus en plus de victoires ont été remportées contre les 
maladies infectieuses.

Ces pionniers ont établi des modèles dont tout scientifique confronté à 
une maladie inexpliquée désire s’inspirer : sélectionner une maladie inexpli-
quée, découvrir le virus ou le bacille qui en est la cause, inventer un remède 
ou un vaccin et devenir une légende de la médecine, tout comme Koch, 
Pasteur, Semmelweis et Reed. Les modèles représentés par Koch et Pasteur 

8 – J.Cairns, Cancer : Science and Society (San Francisco : W.H.Freeman and Company, 1978).
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déclenchèrent une ruée vers l’or médicale pour les chasseurs de microbes et 
de virus qui trouva un heureux dénouement lorsque toutes les principales 
maladies infectieuses furent apparemment éliminées du monde occidental, la 
dernière en date étant la polio dans les années 50. Seules des maladies non 
infectieuses telles que le cancer, l’emphysème, la sclérose en plaque, l’Alzhei-
mer et l’ostéoporose résistent encore à la médecine. Par contre ces affections, 
ayant pris la place qu’occupaient précédemment les maladies infectieuses, 
ont vu s’accroître leur part comme causes de décès et de maladie.

C’est sur base de cette impressionnante suite de triomphes remportés 
sur les maladies infectieuses qu’à leur conférence de presse internationale 
de 1984, la Secrétaire d’Etat à la Santé Margaret Heckler et le chercheur de 
virus Robert Gallo promirent avec autant d’assurance de mettre un terme à 
l’épidémie de SIDA dans les deux années à venir au moyen d’un vaccin 
contre le « virus du SIDA. » 9Est-il possible que leur promesse ne put être 
tenue du seul fait que leur hypothèse était simplement fausse et que le 
SIDA n’était même pas causé par un virus ? Comment une science médicale 
qui avait depuis longtemps pénétré le secret des maladies infectieuses 
aurait-t-elle pu aussi prématurément qu’erronément diagnostiquer le SIDA 
comme maladie infectieuse ?

En raison de leur capacité à se répandre au delà de tout contrôle, les 
maladies infectieuses sont la préoccupation première des institutions de 
santé publique, des politiciens et des contribuables. Compte tenu de la 
tendance humaine à craindre le pire, le public est facilement enclin à 
croire aux causes infectieuses de maladie. Parmi les scientifiques, les 
spécialistes des maladies infectieuses sont les premiers bénéficiaires de la 
crainte de contagion. Avec la prudence comme argument, les spécialistes 
en maladies infectieuses peuvent prétendre au privilège de condamner 
sans procès les microbes suspects, tout en imposant la charge de preuve 
aux hypothèses alternatives.

Mais maintes fois dans le passé, la présomption prématurée de conta-
gion a constitué un obstacle pour le traitement et la prévention de maladies 
non infectieuses, parfois pendant de nombreuses années et au prix de 
plusieurs milliers de vies. Quand bien même une cause non transmissible 
aurait fourni une bien meilleure explication et permis une prévention beau-
coup plus aisée que d’hypothétiques microbes, le choix se portait néan-
moins sur ces microbes car les antibiotiques et les vaccins antiviraux étaient 
autant prometteurs de thérapies et de prévention éprouvées que de grati-
fications professionnelles et commerciales. Plus l’institution de la recherche 
devenait centralisée et impliquée dans les conflits d’intérêts commerciaux, 
plus elle atteignait à chaque étape de son évolution des proportions de plus 
en plus monstrueuses. S’il est prouvé que le SIDA n’est pas de nature infec-
tieuse, l’approbation prématurée par le Department of Health and Human 
Services des Etats-Unis de l’hypothèse selon laquelle cette maladie est infec-

9 – L.K.Altman, “ Researchers Believe.”
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tieuse, sexuellement transmissible et occasionnée par le « virus du SIDA » 
pourrait être l’erreur fatale la plus nocive et la plus coûteuse de toute l’his-
toire de la médecine.

LE FIASCO DU SMON
L’attribution de maladies non infectieuses à des microbes infectieux s’est 

bien sûr produite à maintes reprises par le passé. Enfouie parmi une docu-
mentation rédigée en langue étrangère et des notes en bas de page se 
rapportant à des sources peu connues se trouve l’histoire du SMON10, une 
effroyable épidémie qui frappa le Japon, alors que la campagne contre la 
polio prenait son essor dans les années 50. En de nombreux points, le SMON 
préfigurait l’épidémie du SIDA. Quinze années durant, la situation relative à 
ce syndrome fut très mal gérée par une institution scientifique japonaise où 
pratiquement tout l’effort de recherche était contrôlé par les seuls chasseurs 
de virus. Faisant fi de fortes preuves du contraire, les chercheurs persistèrent 
dans leur supposition que le syndrome était contagieux et se lancèrent 
successivement dans la recherche de l’un ou l’autre virus.

D’années en années l’épidémie se développa en dépit des mesures de 
santé publique visant à empêcher l’expansion d’un virus infectieux. Et finale-
ment, les médecins furent forcés d’admettre que c’était leur traitement qui, 
en fait et dès le début, avait constitué la cause du SMON.11 Dès que la vérité 
sur le SMON ne put plus être davantage ignorée, l’affaire se termina en pour-
suites juridiques de la part des milliers de victimes restantes. N’ayant jamais 
été relatée en dehors du Japon, cette histoire demeura ignorée du grand 
public occidental, car trop embarrassante pour les chasseurs de virus. Elle 
mérite cependant d’être racontée en entier ici.

Le patient d’âge moyen souffrait d’un désordre nerveux mystérieux qui 
avait déjà paralysé ses deux jambes. Reisaku Kono était venu observer le 
malade dans le cadre de son travail sur l’étude du virus de la poliomyélite qui, 
chez quelques-uns des patients contaminés, se propageait au système 
nerveux central, provoquant une paralysie progressive et quelquefois une 
mort lente et misérable. Alors que le cas qu’il examinait en ce jour de 1959 
n’était pas la poliomyélite il n’en présentait pas moins une certaine ressem-
blance avec celle-ci. La suspicion se développa selon laquelle ce cas pouvait 
être également le résultat d’un virus encore inconnu, peut-être similaire à 
celui de la poliomyélite.

Kono auscultait ce patient à l’hôpital associé à l’école médicale de l’uni-
versité de Mie. Hiroshi Takasaki, un professeur de médecine à l’université, 
informa Kono qu’un certain nombre de ces cas avaient récemment été 

10 – Subacute Myelo-optico-Neuropathy (N. d. t.)

11 – R.Kono, “The SMON Virus Theory, ” Lancet, ii (1975) : 370-371 ; I. Shigematsu, H. Yanagawa, 
S.I.Yamamoto and K.Nake, “Epidemiological Approach to SMON (Subacute Myelo-Optico-Neu-
ropathy), ” Japanese Journal of Medicine, Science, and Biology, 28 Supplement (1975) : 23-33.
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constatés à l’hôpital. Ils réalisaient maintenant qu’ils se trouvaient en face 
de l’émergence de quelque chose de nouveau et non d’un mystère mineur 
que les médecins catalogueraient et oublieraient rapidement. L’année 
dernière déjà, le professeur en médecine Kenzo Kusui avait publié un 
rapport concernant un cas similaire apparu au centre du Japon : le patient 
avait souffert d’une combinaison semblablement étrange de problèmes 
intestinaux, d’une forme d’hémorragie interne et de diarrhées, ainsi que de 
symptômes de dégénérescence nerveuse. Certains cas isolés de cette mala-
die, consistant en douleurs d’estomac ou diarrhée suivis de dommages 
nerveux, avait déjà été rencontrés dès 1955, mais prenaient à présent la 
tournure d’une épidémie locale.

Davantage de rapports commencèrent à s’accumuler après la visite de 
Kono à l’hôpital. Les cinq années qui suivirent virent l’éclosion de sept épidé-
mies locales majeures de ce nouveau syndrome semblable à la polio, avec un 
nombre de nouveaux cas s’élevant de plusieurs douzaines à 161 victimes 
entre 1959 à 1964, un taux alarmant pour ces petites régions. Les scienti-
fiques se hâtèrent de conclure, croyant avoir toutes les raisons de supposer 
que cette maladie était infectieuse. Son apparition soudaine constituait en soi 
une preuve suffisante pour les en convaincre. La maladie se déclarait en 
foyers autour de certaines villes ou cités, des foyers apparaissant au sein de 
mêmes familles. Le premier membre de la famille développant le symptôme 
était suivi d’un autre dans les semaines suivantes. Plusieurs cas de la maladie 
apparaissaient autour des hôpitaux, endroits notoires pour la dispersion de 
maladies. Le taux le plus élevé de nouveaux cas au cours de l’année se situait 
vers la fin de l’été, laissant supposer une possible diffusion de la maladie par 
les insectes. Les chercheurs ayant d’abord songé à associer cette maladie à 
un risque professionnel en furent rapidement dissuadés dès qu’il put être 
établi que la maladie n’affichait aucune prédilection pour une activité parti-
culière. Ainsi, les fermiers davantage exposés aux pesticides, présentaient un 
nombre de cas inférieur à la moyenne. Le personnel médical, par contre, 
présentait un taux de cas de cette affection plus élevé, ce qui donnait à croire 
que l’on se trouvait en face d’une maladie contagieuse.

Les chercheurs qui étudiaient l’épidémie ne remarquèrent cependant pas 
certaines contradictions importantes. La maladie avait par exemple une 
curieuse et constante tendance à frapper des femmes d’âge moyen, mais 
était moins courante chez les hommes et pratiquement inexistante chez les 
enfants, cependant plus vulnérables à toute maladie infectieuse. Une inspec-
tion médicale minutieuse montrait que les symptômes ne correspondaient 
pas à ceux d’une infection typique. Le sang et les autres fluides corporels, 
permettant habituellement la circulation d’un virus à l’intérieur du corps, ne 
présentaient aucune anomalie. Les malades ne manifestaient aucune fièvre, 
rougeurs ni autres signes indiquant une lutte de l’organisme contre une inva-
sion microbienne. Ces indices importants auraient dû soulever quelque doute 
au sujet de l’hypothèse virale.
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La chasse aux virus se poursuivait. Les scientifiques espéraient trouver un 
virus qui était la cause de la diarrhée, comme c’était le cas pour la poliomyé-
lite. En ce qui concerne cette période, Kono a fait montre depuis d’une fran-
chise admirable quant à son parti pris originel, partagé à l’époque par ses 
collègues virologues : « J’étais à l’époque engagé dans la recherche du virus 
de la polio, aussi suspectais-je un virus d’être la cause. » 12Malgré des années 
consacrées à la poursuite d’un virus insaisissable, il n’a jamais pu en isoler un 
seul sur aucun patient. Au cours de cette pénible progression, Kono a 
patiemment enregistré l’absence de résultats de sa recherche.

Alors que l’épidémie continuait à s’étendre, se profilaient les 
jeux olympiques de 1964. 96 nouveaux cas avaient été diagnosti-
qués l’année précédente dont la plupart étaient accompagnés de 
nouveaux symptômes. Certains malades, par exemple, souffraient à 
présent d’importants troubles de la vue. Se préparant à accueillir 
des hôtes du monde entier pour les olympiades de 1964, le Japon 
ne pouvait se permettre d’héberger une épidémie non contrôlée. 
Pour empirer les choses, 46 nouveaux cas apparurent aux alentours 
de la cité de Toda, un des hauts lieux de l’événement olympique. 
Surnommée la « maladie de Toda », cette flambée menaçait directe-
ment la réputation du Japon et de son industrie touristique en 
focalisant la peur du public sur cette épidémie. Etsuro Totsuka, qui 
devait devenir plus tard l’avocat des victimes de la maladie, résume 
l’ambiance qui régnait parmi le public à l’époque : « Etudiant en 
sciences, j’étais moi-même très tracassé à l’époque, car l’ensemble 
du public, moi y compris, ne savions comment nous prémunir contre 
cette maladie pour laquelle il n’existait aucun remède. »13

En mai 1964, cette maladie constitua l’un des thèmes officiels de la 61e 
rencontre générale de la Société japonaise de Médecine interne. Kenzo 
Kusui, l’un des premiers médecins à avoir signalé des patient atteints de cette 
affection, présidait cette séance. Les chercheurs participants attribuèrent à la 
maladie un nom officiel, Subacute Myelo-Optico-Neuropathy (SMON), et 
convinrent d’un diagnostic clinique standardisé. Le Ministère japonais de la 
Santé et du Bien-être accorda rapidement une subvention à la recherche et 
créa une commission officielle chargée d’étudier l’épidémie sous la direction 
de Magojiro Maekawa, un professeur de médecine à l’Université de Kyoto. 
Kono fut l’un parmi plusieurs virologues désignés pour cette commission et 
officiellement mandaté pour la recherche d’un virus.

La même année apporta le premier indice d’un progrès possible. Masashisa 
Shingu, un virologue de l’Université de Kurume et membre de la commission, 
annonça avoir découvert un virus dans les substances fécales de malades du 
SMON. Le virus fut classifié comme échovirus, un acronyme pour enteric 
cytopathogenic human orphan virus. Ces virus étaient appelés orphans 

12 – R.Kono, “The SMON Virus Theory, ” 370-371.

13 – E.Totsuka, correspondance personnelle du 1er mai 1972.
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(orphelins) car ils avaient été découverts accidentellement au cours de la 
recherche sur la polio, mais ne causaient pas de maladies. Les échovirus était 
connus pour infecter l’estomac ou les intestins et Shingu découvrit des traces 
d’infection chez divers patients souffrant du SMON. Il en tira la conclusion 
précipitée que ce virus orphelin était finalement associé à une maladie. Peut-
être supposait-t-il que le virus pouvait occasionnellement pénétrer le système 
nerveux, comme le virus de la polio. Il publia sa découverte en 1965, préten-
dant de manière péremptoire avoir isolé la cause du syndrome.

Mais Kono, qui appréhendait les résultats désastreux de l’attri-
bution d’une maladie à un mauvais microbe, observa une attitude 
plus prudente. En 1967, après trois années de recherches visant à 
confirmer les affirmations de Shingu, Kono put seulement faire 
rapport, lors d’un symposium consacré au SMON, de ce qu’il n’avait 
pu isoler le virus auprès de patients ni pu prouver que ces patients 
aient été infectés. La pondération dont fit preuve Kono dans son 
jugement sauva la science japonaise de la débandade dans une 
fausse direction. Il se vit entièrement justifié lorsque, quatre ans 
plus tard, d’autres chercheurs annoncèrent le même manque de 
preuves quant à l’existence d’un danger quelconque attribué par 
Shingu à son virus.

Au beau milieu de son investigation stérile, l’équipe Maekawa fit une 
constatation surprenante qui fut tragiquement esquivée. D’après les enquêtes 
des hôpitaux, environ la moitié des patients atteints de SMON avaient reçu 
en prescription un médicament contre la diarrhée connu sous le nom de 
marque Entero-vioform et l’autre moitié un composé mis sur le marché sous 
le nom d’Emaform. L’un et l’autre de ces médicaments étaient prescrits pour 
des problèmes du système digestif, symptômes premiers du SMON. Il en 
résulta une suspicion quant au rôle que ces médicaments avaient pu jouer 
dans l’apparition du syndrome. Mais la commission, acquise à l’hypothèse 
virale et se soumettant au consensus selon lequel le SMON était contagieux, 
écarta cette objection sous le prétexte que deux médicaments différents ne 
pouvaient causer la même maladie. Si les chercheurs de la commission 
s’étaient donnés la peine de vérifier, ils auraient découvert que les deux médi-
caments n’étaient en réalité que deux différents noms de marques attribués 
à un même produit, fait qui ne fut pas dévoilé avant plusieurs années.

S’avérant être un échec, la commission SMON fut dissoute en 1967. Le 
total cumulatif de cas de SMON signalés, qui avoisinait les deux mille vers la 
fin de 1966, était un nombre important mais non terrifiant. Si cela n’avait été 
la calme mais constante croissance de l’épidémie, la stagnation dans laquelle 
s’était enlisée la chasse au virus aurait très bien pu signifier la fin de tout 
intérêt du public à l’égard de la recherche sur le SMON.

Presque immédiatement après que la commission officielle fut dissoute, 
deux zones rurales de la province d’Okayama furent bouleversées par une 
manifestation explosive du syndrome. Des dizaines de femmes agées et 
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quelques hommes dans la trentaine commencèrent à remplir les hôpitaux 
voisins, le nombre de ces cas représentant presque 3 pourcents de la popu-
lation locale. L’attention scientifique se focalisa à nouveau sur le SMON, le 
spectre d’une épidémie résurgente relançant la chasse au virus.

En 1968, deux chercheurs publièrent des rapports décrivant un nouveau 
virus découvert parmi les tissus organiques de malades atteints du SMON, 
suscitant une vague émotionnelle. Ce nouvel agent se classait parmi les virus 
« Coxsackie », type de virus passager connu pour infecter le système digestif 
et dont la première découverte remontait à la recherche sur la polio. Ce fut 
encore là une fausse alarme car le virus s’avéra provenir d’une contamination 
accidentelle survenue en laboratoire.

En 1969, le Ministère japonais de la Santé et du Bien-être, s’inquiétant 
de l’expansion épidémique, décida à nouveau de mettre sur pied un orga-
nisme officiel de recherche. Avec une subvention dépassant plus de dix fois 
celle de la commission de 1964, la nouvelle Commission de Recherche du 
SMON devint le plus grand programme de recherche japonais jamais consa-
cré à une seule maladie. Sa première rencontre se tint dans la province 
fortement affectée d’Okayama au début du mois de septembre. L’avis 
consensuel régnant parmi les scientifiques était totalement focalisé sur 
l’existence d’un virus inconnu considéré comme cause de la maladie. La 
nomination de Kono comme président affichait symboliquement les priori-
tés de la nouvelle commission.

Cependant, après plus d’une décennie de persistante recherche dont ils 
venaient à grande peine de sortir, les virologues arrivaient les mains vides. 
Bien que lui-même virologue, Kono voyait à présent la nécessité de ne plus 
négliger les hypothèses alternatives. Kono divisa la commission en quatre 
sections, chacune dirigée par une autorité médicale japonaise du plus haut 
niveau. A un épidémiologiste fut confiée la charge d’un groupe effectuant 
des enquêtes sur l’ensemble du territoire concernant l’extension, la réparti-
tion et les facteurs de risques de la maladie. Kono, lui-même, dirigeait le 
groupe de virologie. Un pathologiste eut la charge d’un groupe chargé de 
l’analyse des résultats d’autopsie et un neurologue dirigeait le groupe établis-
sant une classification des symptômes neurologiques et intestinaux du 
SMON. En tout, quarante spécialistes de haut niveau participaient à cette 
commission en 1969.

Bien que Kono ait ouvert une porte aux orientations alternatives de la 
recherche, la chasse aux virus reprenait son cours accéléré, car à cette 
époque, certaines affirmations scientifiques clés émanant de virologues 
anglais et américains commençaient à avoir un impact profond sur la 
recherche virale dans le monde, et particulièrement sur la recherche du 
SMON au Japon. La première de celle-ci datait du début des années 1960 et 
était due au virologue Carleton Gajdusek du National Institute of Health des 
états-Unis qui affirmait avoir trouvé trace du premier « virus lent » chez les 
humains. (Un virus lent est un virus supposé produire une maladie longtemps 
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après l’infection originelle, c’est-à-dire, après une longue « période de 
latence. » Voir chapitre 3). Il voyait dans ce virus la cause de la maladie Kuru 
chez les indigènes de Nouvelle-Guinée. Le Kuru était une maladie neurolo-
gique à progression lente qui menait à l’affaiblissement des facultés motrices. 
Les malades présentaient des symptômes de tremblement et de paralysie 
semblables à ceux de la maladie de Parkinson. Gajdusek prétendait avoir 
trouvé le virus Kuru, mais les méthodes qu’il utilisait étaient très inhabituelles 
par rapport aux normes scientifiques. Il n’avait de fait jamais isolé de virus 
mais, au lieu de ça, avait broyé la cervelle malade de patients morts du Kuru 
et en avait injecté le mélange obtenu dans le cerveau de singes vivants. 
Lorsque certains de ses singes présentèrent un déficit de leurs facultés 
motrices, Gajdusek publia ses découvertes dans la plus ancienne revue scien-
tifique du monde « Nature », et fut acclamé par ses collègues virologues. La 
seconde prétendue découverte qui fut annoncée par des chercheurs de 
l’hôpital Middlesex de Londres en 1964, s’inspirait directement des déclara-
tions de Gajdusek. Deux chercheurs découvrirent un virus qu’ils croyaient être 
la cause d’un cancer infantile, le lymphome de Burkitt. C’était le premier virus 
que l’on prétendait être cause d’un cancer humain et le premier virus humain 
connu dont la période d’incubation, entre l’infection et la maladie, était 
supposée se mesurer en années plutôt qu’en jours ou semaines.

Ces affirmations provenant d’institutions de recherche très importantes et 
respectées, Kono ne pouvait se permettre de les ignorer. D’autres experts 
médicaux de la commission SMON l’avertirent pourtant que les symptômes 
du SMON ne ressemblaient guère à ceux d’une infection virale typique, 
suggérant par là que cette affection n’était pas contagieuse. Kono balaya 
cependant ce conseil, objectant que si des scientifiques se refusaient à consi-
dérer l’existence possible de virus non classique alors comment « le Docteur 
Gajdusek aurait-il pu établir l’étiologie d’un virus lent pour le Kuru ? »14 
Imitant les méthodes de Gajdusek, il injecta les fluides non purifiés de 
patients du SMON dans la cervelle de souris et de singes, en espérant provo-
quer la maladie et isoler le virus coupable. Frustré, mais non résolu à aban-
donner, il en conclut que les chercheurs américains étaient mieux équipés 
pour découvrir un tel virus. Il expédia les mêmes échantillons de fluides direc-
tement à Gajdusek, qui répéta les inoculations dans les cervelles de ses 
propres chimpanzés : après trois ans, eux aussi demeuraient parfaitement 
normaux. C’est ainsi que Kono abandonna finalement la recherche d’un 
« virus lent ». La recherche d’un virus étant mal partie, certains des investiga-
teurs se mirent à chercher une bactérie. Un laboratoire découvrit que les 
patients atteints du SMON présentaient un déséquilibre des bactéries béné-
fiques croissant normalement dans les intestins de chacun, mais on ne put 
isolait aucun microbe infectieux. Le propre laboratoire de Kono, de même 
que deux autres chercheurs, remarqua des quantités inhabituellement 
élevées d’un mycoplasme, un type de parasite bactérien, chez les victimes de 

14 – T.E.Soda, Drug-Induced Sufferings : Medical, Pharmaceutical and Legal Aspects (Amsterdam : 
Excerpa Medica, 1980).
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la maladie. Cependant, ces mycoplasmes se trouvant chez un grand pourcen-
tage de populations humaines et étant reconnus comme relativement inof-
fensifs ou causant seulement certaines pneumonies, Kono et ses collègues 
décidèrent de ne pas poursuivre dans cette direction.

En 1970, un fait ressortait de manière plus angoissante que tout autre : 
douze années de recherche microbienne sur l’épidémie SMON n’avaient 
abouti à rien sinon à des impasses. Cependant, la pression ne cessait de 
monter avec l’augmentation du nombre de victimes. En la seule année 1969, 
le SMON fit deux mille nouvelles victimes, le taux le plus élevé jamais atteint. 
Kono et sa commission avaient épuisé toutes les options possibles.

Heureusement pour la population japonaise, plusieurs chercheurs faisant 
partie de la commission n’étaient pas des chasseurs de virus. Ces cher-
cheurs avaient en fait redécouvert la preuve d’une hypothèse associant le 
SMON à une toxine.

La connexion médicamenteuse
Tandis que la course pour découvrir un virus au SMON captait l’attention 

générale, d’autres scientifiques mettaient à jour des indices importants rela-
tifs au mystérieux syndrome. Un pharmacologue, le Dr. H. Beppu, visita la 
province durement touchée de Okayama en 1969 pour enquêter sur l’épidé-
mie et constata, de manière indépendante, la même coïncidence que le 
groupe Maekawa avait remarquée quelques années auparavant : que les 
victimes du SMON avaient fait usage de certains médicaments pour traiter la 
diarrhée. À la différence du groupe Maekawa, Beppu vérifia certains points 
et découvrit que l’Entero-vioform et l’Emaform, les médicaments antidiarrhé-
tiques remarqués lors d’une précédente étude du SMON, n’étaient en fait 
que les différentes appellations d’une même substance connue également 
sous le nom de Clioquinol, un médicament disponible en vente libre et utilisé 
pour traiter certaines diarrhées ou dysenteries. Beppu fit ingérer cette subs-
tance à des souris de laboratoire, s’attendant à voir apparaître la même 
dégradation du système nerveux que celle provoquée par le SMON. Il fut 
seulement déçu car les souris moururent simplement. Il passait à côté de la 
signification de ses propres résultats. Le Clioquinol était vendu parce qu’il 
était supposé ne pas être absorbé dans l’organisme mais seulement demeurer 
à l’intérieur des intestins afin d’y éliminer les germes inopportuns. La mort 
des animaux de Beppu apporta cependant la preuve que le médicament 
pénétrait non seulement dans l’organisme mais pouvait y détruire de 
nombreux tissus essentiels à la vie de l’animal. Cette expérience amena la 
commission SMON à redécouvrir cette connexion Clioquinol au cours de 
l’année qui suivit. « Il confessa plus tard s’être senti stupide d’avoir aban-
donné son expérience parce que les animaux mouraient », explique Totsuka 
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au sujet de Beppu. « Il voulait établir la preuve d’un désordre neurologique 
mais il a seulement mis à jour la dangereuse toxicité du médicament ».15

Entre-temps, la priorité première de la Commission SMON consistait à 
mener une enquête à l’échelle nationale sur les cas de SMON signalés 
depuis 1967 au moyen de questionnaires envoyés à tous les médecins et 
hôpitaux à travers le Japon. En automne 1969, peu après que la Commis-
sion ait commencé à examiner les informations fournies par l’enquête, le 
responsable de la section chargée d’étudier les symptômes cliniques 
rencontra plusieurs cas de patients atteints du SMON présentant un étrange 
dépôt verdâtre recouvrant leur langue, un symptôme passé inaperçu avant 
cette enquête. Au début, certains chercheurs de la Commission suggé-
rèrent que ce nouveau symptôme pouvait être occasionné par une bactérie 
Pseudomonas susceptible de sécréter des substances de pigmentation 
bleue ou verte. Un des chercheurs parvenant à isoler cette bactérie chez 
certains patients mais pas chez d’autres, ce symptôme inexpliqué entra 
néanmoins dans la définition révisée du SMON. Cette constatation de 
langue verte acquit une nouvelle importance en mai 1970, lorsqu’un 
groupe de médecins rencontra deux patients produisant une urine verdâtre. 
Une quantité suffisante du pigment put être extraite pour effectuer une 
analyse chimique. En peu de temps, on put déterminer que cette substance 
était une forme altérée du Clioquinol, le médicament précédemment trouvé 
par la Commission Maekawa et par Beppu.

Cela soulevait deux questions très troublantes. Le Clioquinol avait été 
commercialisé des années durant, sur la supposition qu’il s’attaquait seule-
ment aux amibes du tube digestif et ne pouvait être absorbé par l’organisme. 
Son apparition sur la langue et dans l’urine démontrait à présent que cette 
croyance était fausse. Le médicament pouvait-il donc avoir des effets secon-
daires inattendus ? Pourquoi les patients du SMON présentaient-t-ils les effets 
secondaires du médicament de manière plus évidente que le reste de la 
population ? Cette dernière question tracassait particulièrement un profes-
seur de neurologie de l’Université de Niigata, Tadao Tsubaki. Avançant une 
hypothèse, il formula ouvertement la proposition qui avait été abandonnée 
par les précédents investigateurs, c’est-à-dire que le SMON pouvait être 
provoqué par la consommation du Clioquinol et non par un virus.

Comme on pouvait s’y attendre, l’interprétation du SMON comme 
syndrome non contagieux ne pouvait guère avoir de succès parmi les chas-
seurs de virus. La suggestion que le Clioquinol puisse être le coupable rencon-
trait d’autant plus de résistance que le médicament était utilisé pour traiter 
les symptômes abdominaux qui caractérisaient le SMON. Les docteurs étaient 
peu disposés à admettre qu’ils exacerbaient ces douleurs abdominales et 
pour comble d’horreur, occasionnaient de graves dommages au système 
nerveux. Totsuka se souvient que « les docteurs et les scientifiques voulaient 
croire en un virus car ils avaient prescrit du Clioquinol. Un des principaux 

15 – E.Totsuka, correspondance personnelle.



n n n  L’INVENTION DU VIRUS DU SIDA

36
n 

effets secondaires du médicament était la constipation et la douleur abdomi-
nale. Or pour traiter la douleur causée par le médicament, les médecins 
prescrivaient à nouveau ce même médicament ».16 Ignorants des effets secon-
daires du Clioquinol, les médecins croyaient que les douleurs d’estomac 
résultaient de la maladie première et continuaient à augmenter les doses, 
créant ainsi un cercle vicieux.

Tsubaki se doutait qu’il devrait rassembler de solides éléments de preuves 
avant de pouvoir réfuter l’hypothèse virale du SMON. Ayant rassemblé 
plusieurs de ses associés, Tsubaki entreprit d’examiner les malades du SMON 
dans sept hôpitaux. En juin 1970, il avait déjà rassemblé suffisamment d’in-
formation pour en tirer d’importantes conclusions : 96 % des victimes du 
SMON avaient sans aucun doute consommé du Clioquinol avant l’apparition 
de la maladie, et ceux qui souffraient des symptômes les plus graves étaient 
ceux qui avaient reçu les doses les plus élevées de cette médication. Qui plus 
est, le nombre de cas de SMON dans tout le Japon avait grimpé et était 
ensuite retombé en fonction de la vente du Clioquinol.

Cette hypothèse Clioquinol expliquait toutes les caractéristiques les plus 
étranges du syndrome SMON, telle que sa tendance à affecter de préférence 
des femmes d’âge mûr, l’absence d’enfants parmi ses victimes (ceux-ci ayant 
plus rarement recours au médicament concerné et le recevant en doses 
moins élevées) ainsi que les différences symptomatiques par rapport aux 
infections virales typiques. Ceci projetait une lumière nouvelle sur la soi-disant 
preuve que le SMON était contagieux : sa tendance à apparaître chez les 
patients des hôpitaux, de se cantonner à des familles, d’affecter le personnel 
médical, tout cela concordait avec l’utilisation du Clioquinol. L’épidémie elle-
même avait commencé peu de temps après que les sociétés pharmaceutiques 
aient reçu l’autorisation de fabriquer ce médicament au Japon.

En janvier 1970, on comptait trente-sept nouveaux cas de SMON et envi-
ron soixante de plus au mois de juillet. Le Ministère japonais de la Santé et 
du Bien-être décida de ne pas attendre plus longtemps et communiqua 
promptement l’information concernant le Clioquinol à la presse. Le public 
étant informé des recherches de Tsubaki au début du mois d’août, le nombre 
de nouveaux cas tomba en dessous de cinquante ce mois-là, sans doute 
parce que les médecins avaient cessé de prescrire le Clioquinol à leurs 
patients. Le 8 septembre, le gouvernement japonais interdit toute vente de 
ce médicament et le total de nouveaux cas pour le mois sombra en dessous 
de la vingtaine. L’année suivante, 1971, vit l’apparition de seulement trente-
six cas. Encore trois nouveaux cas furent signalés en 1972, et puis un seul en 
1973. L’épidémie était terminée.

Au cours des années qui suivirent, la Commission focalisa sa recherche sur 
la confirmation du rôle joué par le Clioquinol. En 1975, elle publia un rapport 
détaillé. Des enquêtes épidémiologiques systématiques purent établir le 

16 – Ibid.
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rapport existant entre l’utilisation du médicament et le déclenchement du 
syndrome. Des expériences furent menées sur des animaux de laboratoire 
allant des souris aux chimpanzés. Ainsi qu’on put le constater, c’était chez les 
chiens et les chats que le médicament provoquait les symptômes les plus 
analogues au SMON. Entre-temps, les investigateurs commencèrent à décou-
vrir des rapports de cas individuels se rapportant au SMON et provenant de 
toutes les parties du monde où le Clioquinol avait été commercialisé. Totali-
sant environ une centaine de cas, les rapports publiés provenaient aussi bien 
de l’Argentine des années 1930 que de Grande-Bretagne, de Suède et d’Aus-
tralie à des époques plus récentes. Les médecins y relevaient souvent l’asso-
ciation existant entre le symptôme et l’utilisation du Clioquinol ou de subs-
tances semblables. Ciba-Geigy, le producteur international de ce médicament, 
avait été averti de ces incidents plusieurs années avant le déclenchement de 
l’épidémie japonaise, un fait qui constitua le point de départ d’une série 
d’actions judiciaires couronnées de succès qui furent menées à l’encontre de 
cette société pharmaceutique.

Le Clioquinol, souvent commercialisé sous la marque Entero-vioform, a 
été disponible pendant des décennies dans de nombreux pays à travers le 
monde. Mais bien qu’en dehors du Japon des médecins avaient publié 
quelques rapports faisant état de cas similaires au SMON, aucune véritable 
épidémie de cette maladie ne s’est jamais déclenchée en Europe, en Inde ni 
dans aucun autre pays malgré un usage très répandu de ce médicament. Une 
grande part de cette différence réside dans la consommation particulière-
ment élevée du Clioquinol au Japon, où l’estomac, plus que le coeur, est 
considéré comme le siège des émotions. La surprescription généralisée de 
médicaments dans ce pays aggrave encore le problème, de telle sorte que de 
nombreuses victimes du SMON n’avaient pas seulement recours au Clioqui-
nol mais aussi à de nombreuses autres médications, prises souvent simulta-
nément. Le système gouvernemental d’assurance-santé a encouragé cette 
surmédication, les médecins percevant des dividendes pour chaque médica-
ment prescrit. Il en résulta que la part du budget que l’assurance-santé japo-
naise consacrait aux produits pharmaceutiques passa de 26 % à 40 % entre 
1961 et 1971, un pourcentage de nombreuses fois plus élevé que dans les 
autres pays. Au moment où le gouvernement japonais décida d’interdire le 
Clioquinol, nombreux étaient, parmi les patients les plus sévèrement atteints 
par le SMON, ceux qui avaient consommé chacun des centaines de grammes 
de ce médicament des mois durant. Tandis que dans le monde extérieur, on 
recourait principalement au Clioquinol pour prévenir la diarrhée lors de 
voyages à l’étranger, les Japonais recevaient habituellement cette médication 
à l’hôpital, alors que leur état de santé était déjà affaibli.

Des années plus tard, lors d’une conférence en 1979, Reisaku Kono posa 
la question : « Pourquoi la recherche consacrée à l’étiologie du SMON n’a-t-
elle pas découvert le Clioquinol avant 1970 ? » Comme Kono lui-même l’a fait 
remarquer, cette question comportait deux réponses :
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Il y eut au moins deux circonstances au cours desquelles les 
médecins purent soupçonner le Clioquinol d’avoir quelque chose à 
voir avec le SMON. Je me souviens d’un certain professeur répriman-
dant un médecin de son personnel parce qu’il associait le SMON au 
Clioquinol. En 1967, le groupe d’études des Hôpitaux nationaux 
affectés au SMON rapporta ce qui suit : l’Entero-vioform (nom de 
marque du Clioquinol), la mésaphyline, l’Emaform (producteur 
national du Clioquinol), la chloromycétine et l’Ilosone ont souvent 
étés prescrits aux malades du SMON, mais aucun lien n’a été décou-
vert entre l’Entero-vioform et le SMON. Ce rapport se référant en 
particulier à l’Entero-vioform laissait à penser que le Clioquinol 
avait été suspecté par un membre du groupe d’études. Le Dr. 
Tsugane, qui était responsable de l’enquête, a dit que cette enquête 
n’était pas suffisamment avancée pour mettre à jour le rôle du Clio-
quinol en tant qu’agent causal du SMON. L’une des raisons était que 
le Clioquinol ayant été utilisé pour le traitement des désordres 
intestinaux dus au SMON, il était difficile de croire que le Clioquinol 
était davantage un toxique qu’un remède.17

Se référant ici à la détection manquée du Clioquinol par le groupe 
Maekawa, Kono remarquait que trop de docteurs en médecine se refu-
saient à reconnaître la possibilité d’une maladie iatrogène (causée par le 
traitement médical même). On peut comprendre que leur déplaisait l’idée 
qu’un médicament puisse provoquer exactement les symptômes pour 
lesquels il avait été prescrit.

Une autre raison plus fondamentale pour laquelle on avait ignoré le Clio-
quinol se trouve dans l’attitude prédominante chez les virologues. Ainsi que 
l’exprime Kono, « Nous étions toujours sous l’emprise des fantômes de 
Pasteur et de Koch ! »18 Le SMON, syndrome vaguement similaire à la polio-
myélite, a fait son apparition en plein milieu de la campagne contre la polio-
myélite. Les virologues de la poliomyélite, Kono y compris, penchaient natu-
rellement pour la recherche d’un nouveau virus comme cause de la nouvelle 
maladie. Le Gouvernement japonais, qui avait subventionné la recherche sur 
la poliomyélite, se maintint sur la même lancée en subventionnant ces mêmes 
virologues dans leur recherche désormais consacrée au SMON. Dès lors, les 
chasseurs de virus reçurent la part du lion du financement et de l’attention 
apportés à la recherche, et avec cela, le pouvoir de diriger l’entièreté de ce 
programme de recherche. Si ce n’avait été la prévoyance de Kono de nommer 
également des non virologues au sein de la Commission, cette épidémie 
aurait pu durer encore plus longtemps.

Au moins, l’épidémie avait pris fin, la vérité étant universellement recon-
nue. Les virologues en avaient tiré une leçon et la recherche sur le virus du 
SMON était close.

17 – T.E.Soda, Drug-Induced Sufferings. 

18 – bid.
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Faut-il en conclure qu’elle l’était vraiment ? De façon incroyable et en 
dépit de toute évidence, la chasse au virus du SMON se raviva dans les 
semaines qui marquèrent la fin de l’épidémie. La lutte concernant la cause du 
syndrome allait encore traîner plusieurs années, les chasseurs de virus ne 
tenant simplement pas compte du fait que le SMON lui-même avait disparu 
suite à l’interdiction du Clioquinol.

La chasse au virus reprend de plus belle
En février 1970, alors que la Commission SMON se démenait pour trouver 

une cause à l’épidémie et que quelques chercheurs venaient de remarquer la 
présence d’une pigmentation verdâtre chez certains patients, l’Assistant 
professeur Shigeyuki Inoue de l’Institut universitaire de recherche virale de 
Kyoto revendiqua la découverte d’un virus dans le liquide céphalo-rachidien 
et les excréments de certains patients du SMON. Il mit les substances extraites 
en présence de cellules tumorales de hamsters cultivées en laboratoire et 
constata que le nouvel agent détruisait ces cellules. Après quelques autres 
expériences, Inoue classifia le microbe comme un nouveau virus d’herpès. Il 
parvint à isoler ce virus particulier chez presque tous les patients qu’il 
examina, plus d’une quarantaine, et trouva des anticorps contre ce virus 
parmi d’autres malades.

Reisaku Kono s’empressa d’analyser ces nouvelles constatations. Il utilisa 
les propres isolats et cultures de cellules d’Inoue et, dans les trois mois qui 
suivirent le premier rapport d’Inoue, constata que le virus était en mesure de 
détruire des cellules. Ces cellules particulières étaient cependant extrême-
ment sensibles et enclines à une mort spontanée, même à l’intérieur de 
cultures non infectées. Kono commençait à deviner que ce virus était en fait 
inoffensif. Contrairement au laboratoire d’Inoue, il ne parvint non plus à 
isoler le virus chez aucun patient atteint du SMON. Peut-être, en arriva-t-il à 
se demander, le prétendu virus n’existait-il simplement pas du tout ?

Un certain nombre de scientifiques se rangèrent du côté de Kono, insis-
tant sur le fait qu’ils ne parvenaient ni à trouver le virus auprès de malades 
du SMON, ni à provoquer la mort de cellules en culture par l’ajout des échan-
tillons du virus provenant du laboratoire d’Inoue. Les extraits produits par 
Inoue ne pouvaient pas non plus provoquer de symptômes lors de leur injec-
tion chez des souris. Bien sûr, Kono et certains des chercheurs ne purent 
même jamais détecter le virus, renforçant la question qui ne cessait de croître 
quant à l’existence même du virus. Le virus ne pouvait même pas être iden-
tifié dans les échantillons qu’Inoue lui-même leur avait envoyés. Il arrivait 
occasionnellement qu’une souris à qui l’on injectait le soi-disant virus d’Inoue 
tombe malade, mais les symptômes observés ne ressemblaient nullement à 
ceux du SMON. Kono trouva des alliés auprès de ses collègues, nombre 
d’entre eux ne parvenant pas à réitérer les observations d’Inoue, problème 
plutôt embarrassant dans le cas d’une revendication scientifique.
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Néanmoins, Inoue avait acquis rapidement une certaine célébrité au cours 
de l’année 1970, avec son « virus du SMON ». Avant que le rapport sur le 
Clioquinol ne soit publié au mois d’août, une publication prématurée de ses 
résultats d’expériences dans la presse japonaise contribua à créer l’impression 
généralisée que l’on venait de déterminer la cause du SMON. L’hystérie que 
suscitait l’annonce de cette nouvelle peste contagieuse se répandit dans une 
grande partie du pays, amenant les familles de malades du SMON à éviter 
tout contact avec leur parent « infecté » et poussant nombre de ces derniers 
au suicide. « Les patients étaient isolés, beaucoup d’entre eux mirent fin à leur 
jours car il y avait une panique à l’échelle nationale » se rappelle Totsuka au 
sujet de l’horreur dont il fut témoin. « J’ai rencontré des familles qui avaient 
perdu des parents. J’ai entendu la plupart de mes 900 patients me dire 
combien cette maladie les remplissait de crainte et de terreur. Tout le monde 
m’a parlé de ces souffrances. Dès qu’ils apprirent la vérité au sujet du médi-
cament, ils se sentirent en quelque sorte soulagés car il ne s’agissait plus 
d’une chose contagieuse. »19

La nouvelle hypothèse virale du SMON a, bien sûr, poursuivi sa propre vie, 
amenant quelques scientifiques à prendre en marche le train d’Inoue. Des 
mois après que le Clioquinol ait été interdit et que l’épidémie ait pratique-
ment disparu, plusieurs laboratoires publiaient avec excitation des rapports 
prétendant qu’ils avaient pu reproduire les résultats obtenus par Inoue. Celui-
ci continua lui-même à affirmer qu’il avait provoqué des symptômes analo-
gues à ceux du SMON chez des souris, tels que perte de poids, paralysie et 
dégâts nerveux, soit en injectant le virus dans leur cerveau ou en faisant 
ingérer le virus à d’autres souris dont le système immunitaire était inhibé et 
incapable de combattre l’infection. Inoue et l’un de ses collaborateurs préten-
dirent être parvenus à photographier directement le virus au moyen de 
microscopes électroniques, bien que le collègue d’Inoue se rétracta par la 
suite, invoquant une erreur.

Une rencontre de la Commission de recherche SMON fut finalement 
tenue en juin 1972 pour résoudre cette controverse. Jusqu’à ce moment, les 
résultats revendiqués par Inoue avaient été l’objet d’autant d’attention et 
d’égard que la recherche relative au Clioquinol. Mais vu l’incapacité de 
plusieurs chercheurs de produire le même résultat, condition nécessaire à 
l’acceptation de toute hypothèse scientifique, l’ensemble des membres assis-
tant à la rencontre décida de ne plus soutenir la recherche virale d’Inoue. Des 
échantillons furent congelés pour une étude future et le groupe consacra 
ensuite ses ressources à l’étude du seul Clioquinol.

En dépit de l’absence de toute preuve à conviction et de la disparition du 
SMON, Inoue et les collègues qui le soutenaient continuèrent à publier des 
rapports tentant à prouver l’hypothèse virale. Cette publicité fit connaître 
outre-mer l’hypothèse d’Inoue et amena l’édition de 1974 du Review of 

19 – E.Totsuka, correspondance personnelle.
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Medical Microbiology, un manuel américain, à incorporer l’hypothèse virale 
du SMON selon Inoue.

Choqué et en colère contre la publicité favorable faite à l’hypothèse 
d’Inoue, Kono écrivit une lettre au journal médical britannique Lancet qui la 
publia en août 1975. La popularité internationale dont jouissait la recherche 
virale avait stimulé l’intérêt des scientifiques étrangers pour l’hypothèse 
Inoue, mais Kono connaissait l’ignorance presque totale qui entourait le 
SMON en dehors du Japon :

Inoue et al publièrent plusieurs communications consacrées au 
virus SMON et un manuel de référence alla jusqu’à faire état de la 
théorie du virus d’Inoue comme d’une chose confirmée. Cependant, 
aucune recherche effectuée dans les laboratoires de la commission 
japonaise de recherche sur le SMON n’a jamais permis de confirmer 
les résultats d’Inoue. Malheureusement, cette information critique 
n’a jamais été publiée en anglais.20

En dépit de cette lettre, les éditions ultérieures du même manuel conti-
nuèrent à soutenir l’hypothèse virale présentée par Inoue, mentionnant à 
peine l’existence d’une controverse quant à la cause du syndrome.

Le dénombrement des victimes de l’épidémie prit officiellement fin en 
1973 avec un total de 11.007 cas dont des milliers avaient été mortels. Indi-
gnés d’apprendre l’indifférence et l’insensibilité avec lesquelles la firme Ciba-
Geigy avait accueilli le précédent rapport sur la toxicité du Clioquinol, de 
nombreux malades entamèrent dès mai 1971 une procédure judiciaire contre 
le gouvernement japonais, Ciba-Geigy Japon, quinze autres distributeurs du 
médicament ainsi que vingt-trois médecins et hôpitaux. Le nombre des 
parties civiles s’éleva bientôt à quelques 4500 lors d’une action légale enga-
gée dans vingt-trois tribunaux de districts. Le plus important groupe de 
victimes du SMON engagea un procès collectif au tribunal de district de 
Tokyo. L’irritation grandissante suscitée par la lenteur et l’indécision de leurs 
avocats amena 900 plaignants à interrompre leur action pour former un 
second groupe. Les investigations agressives menées par cette nouvelle 
formation juridique revigorèrent l’accusation et renforçèrent la position des 
plaignants dans les autres procès. Etsuro Totsuka, un des trente membres de 
cette équipe représentative, a décrit ce combat :

Nous étions la seule équipe représentative qui rassemblait une 
information en dehors du Japon, qui incitait des experts étrangers 
à témoigner dans des tribunaux japonais, découvrant que les 
États-Unis avaient réglementé l’utilisation du Clioquinol dix ans 
avant le Japon et avaient engagé une campagne internationale 
contre Ciba-Geigy…

20 – R.Kono, “The SMON Virus Theory, ” 370-371.



n n n  L’INVENTION DU VIRUS DU SIDA

42
n 

Nous découvrîmes que de nombreux médecins étrangers avaient 
déjà signalé les effets secondaires du Clioquinol auparavant. Ils 
avaient été contactés par Ciba-Geigy et, exception faite pour un ou 
deux d’entre eux, avaient été dissuadés de nous aider. Au moment 
où je rencontrai ces médecins, ils avaient déjà été contactés par la 
partie adverse. On les avait invités à des voyages, dont certains au 
quartier général de Ciba-Geigy… Nous sentions qu’ils avaient déjà 
été rétribués, à la condition de ne rien nous dire.21

Les deux parties continuèrent à s’affronter plusieurs années durant, mais 
le témoignage des membres de la Commission de recherche SMON de 
Kono s’avéra des plus accablants. Il s’ensuivit une série de victoires juri-
diques dans les tribunaux.

Aujourd’hui la plupart des scientifiques et des personnes profanes en 
dehors du Japon n’ont jamais entendu parler de la controverse sur le virus du 
SMON, malgré l’action juridique entreprise à l’encontre des distributeurs du 
Clioquinol, de documentaires télévisés consacrés à ce médicament et diffusés 
en Allemagne et en Angleterre, ainsi que deux conférences traitant des mala-
dies iatrogènes (causées par les traitements médicaux) qui eurent lieu au 
cours des années 1970. Le fait que la recherche du SMON ait ignoré les 
signes évidents d’une cause toxique et ait sacrifié des milliers de vies 
humaines au profit d’une hypothèse virale défectueuse est de nature trop 
embarrassante pour que les chasseurs de virus puissent vouloir en conserver 
le souvenir.

LE SIDA EST-IL UNE REEDITION DU 
DESASTRE SMON ?

Lorsque Michael Gottlieb du Centre médical de l’Université deCalifornie à 
Los Angeles observa cinq patients en train de mourir de maladies bizarres au 
début de l’année 1981, il avait déjà le pressentiment de dévoiler une nouvelle 
épidémie. Le SIDA comme le SMON, se développa de façon spectaculaire au 
cours de la décennie qui suivit, quoique d’une manière moins exponentielle 
que d’autres maladies infectieuses nouvelles, telles que les grippes saison-
nières ou encore les épidémies de choléra avant la découverte des antibio-
tiques. Le SIDA apparut avec une soudaineté déroutante dans les principaux 
centres urbains des Etats-Unis et de l’Europe, ainsi qu’en Afrique et aux 
Caraïbes, où les clichés chargés du mystère des cultures locales conférèrent 
une crédibilité à ces rumeurs de dévastation généralisée.

Se conformant au modèle du SMON et vu les circonstances, le SIDA parut 
de prime abord contagieux, des cas se déclarant parmi les hémophiles et 
d’autres receveurs de transfusions sanguines, ainsi que le déclenchement du 
syndrome apparaissant parmi des partenaires mutuels appartenant à la 

21 – E.Totsuka, correspondance personnelle.
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communauté homosexuelle. En d’autres termes, il semblait que les voies 
d’infection potentielles d’un virus jusqu’alors inconnu puissent être identi-
fiées. Mais d’autres indices indiquaient que ni l’un ni l’autre des syndromes 
n’était de nature infectieuse : Alors que le SMON frappait les femmes d’âge 
mûr plus qu’aucune autre catégorie, le SIDA affichait une prédilection 
marquée pour des hommes jeunes entre la vingtaine et la quarantaine, 
surtout des consommateurs d’héroïne et des homosexuels.

Le SMON, ainsi qu’il apparut, résultait de la prescription de médicaments 
destinés à soigner les premier symptômes du SMON lui-même, un fait si 
effroyable pour les médecins que cette possibilité fut rejetée à plusieurs 
reprises lorsque des indices apparaissaient. Le SIDA est aussi peut-être en 
partie le résultat d’une médication prescrite : l’AZT, le médicament même qui 
était fourni comme thérapie contre le syndrome Encore une fois, cette possi-
bilité horrifiante est rejetée par le corps médical.

Le SIDA est également devenu une épidémie dont la gestion est centrali-
sée, la direction de la plupart des recherches, de même que l’éducation 
préventive, étant confiées au National Institute of Health états-unien. Des 
commissions spéciales ont également été organisées par des sommités du 
monde scientifique et des représentants du gouvernement, commençant dès 
1986 à focaliser toutes les ressources et tous les efforts dans une guerre 
concertée contre le SIDA.

Et littéralement à partir de cette première semaine, après que Gottlieb eut 
signalé ses premiers cas de SIDA, les chasseurs de virus se sont mis à la 
recherche d’un virus du SIDA, exerçant leur domination sur l’effort de 
recherche de la même manière que leurs homologues japonais l’avaient fait 
avec le SMON. Encore une fois, plusieurs virus furent accusés à tour de rôle : 
du cytomégalovirus de type herpès au rétrovirus de type HTLV-1, jusqu’à ce 
qu’un consensus prenne forme autour d’un autre rétrovirus : le Virus d’Immu-
nodéficience Humaine (VIH).

L’épidémie du SMON prit fin car Reisaku Kono et d’autres scientifiques 
japonais firent preuve de sagesse en dirigeant certaines ressources vers la 
recherche non virologique et en écoutant ces autres chercheurs lorsqu’ils 
trouvaient des éléments de réponses. Mais les officiels et les scientifiques qui 
mènent actuellement la guerre contre le SIDA n’ont jamais, jusqu’à présent, 
fait preuve d’une telle tolérance à l’égard de toute tentative d’approche alter-
native. Sans quoi, il y a des années qu’ils auraient déjà résolu ce problème. 
En ignorant la leçon du SMON et d’autres maladies, l’actuelle institution de 
recherche biomédicale bloque pratiquement toute recherche et toute ques-
tion qui présente un désaccord avec l’opinion consensuelle quant la nature 
infectieuse du SIDA.

Malgré cet antagonisme, un nombre important et sans cesse croissant de 
scientifiques émettent des doutes sur l’hypothèse virale du SIDA. Certains 
indices donnent à penser que le VIH n’est en réalité qu’une sorte de virus 
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passager tout à fait inoffensif. Au lieu de trouver la voie ouverte à un débat 
public, les scientifiques dissidents ont subi des intimidations, se sont vus reti-
rer leurs subsides de recherche et leurs honoraires de consultations, ont été 
écartés de la possibilité de publication dans la presse spécialisée et sociale-
ment isolés par les structures politiques qui soutiennent les carrières scienti-
fiques et qui, sur un caprice, sont aussi bien en mesure de les détruire

Si la guerre contre le SMON apparut comme une taupinière de science mal 
dirigée, celle contre le SIDA est devenue, par contre, une montagne inébran-
lable. La différence réside dans les dimensions respectives des institutions 
scientifiques impliquées. Non seulement la subvention accordée à la 
recherche sur le SIDA est de loin bien plus importante que tout ce qui fut 
dépensé pour le SMON, mais la structure préexistante, se mesurant au 
nombre des chercheurs, à l’importance des départements et au seul volume 
d’informations publiées, dépasse de bien loin l’ampleur de toute autre entre-
prise scientifique dans l’histoire de l’humanité. Il s’ensuit que les erreurs 
prennent forcément une proportion démesurée et se situent au-delà de tout 
contrôle individuel, que toute modification à la théorie du SIDA en devient 
on ne peut plus difficile, voire impossible.

Le SMON et le SIDA sont même encore plus intimement liés qu’on pour-
rait l’imaginer. L’un et l’autre ne constituent en fait que les épisodes au cours 
d’une même longue série d’erreurs de calcul émanant d’un seul programme 
scientifique continuel et se propageant par lui-même : la chasse au microbe. 
La microbiologie a certainement réalisé de nombreuses et remarquables 
avancées, en particulier au début du vingtième siècle. La polio a marqué la 
fin des épidémies infectieuses qui ont autrefois ravagé le monde industrialisé. 
La recherche microbienne a surtout fait son temps en ce qui concerne son 
utilité réelle, ne laissant plus que peu de choses à accomplir aux chasseurs de 
virus et de bactéries, qui continuent cependant à dominer une institution 
scientifique de mieux en mieux subsidiée. Il en résulte qu’au cours des trois 
dernières décennies, ils n’ont cessé d’induire en erreur la science et le public 
concernant des maladies s’étalant du cancer du col de l’utérus à la leucémie, 
de la maladie d’Alzheimer à l’hépatite C, ainsi qu’à nombre d’autres cas. Tous 
ces programmes moins importants ont été voués à l’échec car les traitements 
et les mesures de prévention qu’ils préconisaient étaient erronés, et susci-
taient en outre une crainte inutile parmi le public profane.

L’épisode du SMON ne fut pas la première circonstance où des chasseurs 
de virus accusèrent à tort des virus ou autres microbes d’être la cause de 
maladies non infectieuses. « La Pellagre est un exemple classique », soulignait 
rétrospectivement Reisaku Kono. « On a cru autrefois qu’il s’agissait d’une 
maladie infectieuse et, comme on sait, Goldberger dut avaler des extraits de 
substances fécales de patients pour mettre fin à cette croyance. »22

22 – T.E.Soda, Drug-Induced Sufferings. 
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La Pellagre, quintessence de la tragédie humaine qu’a constitué l’ère des 
chasseurs de virus, a été trop vite oublié du public. Le Chapitre 2 relate l’his-
toire de Goldberger et des scientifiques qui eurent à combattre les excès des 
premières institutions de chasse au microbe.



n n n  L’INVENTION DU VIRUS DU SIDA
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