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Prologue

Notre fantastique 
et catastrophique 

relation à la planète

Vous et moi faisons partie de la vie qui un jour a émergé 
sur notre planète. Notre corps est constitué d’atomes qui 
se sont formés en même temps que l’Univers. À mesure 
que mes enfants grandissent, c’est avec des matières pre-
mières issues de la terre, de l’eau, des roches et de l’air 
que leurs corps se développent. Un jour, dans le futur, les 
atomes de mon corps deviendront des arbres, des glaciers 
et du granit.

Mais nous ne sommes pas seulement de simples corps. 
Les vêtements que je porte, la maison où j’habite et le 
 couteau dont je me sers pour couper le pain sont tout aussi 
importants que mes doigts. Sans mines et bulldozers pour 
produire des engrais artificiels et de la nourriture, nous ne 
serions probablement pas là.

Tous nos objets et les matériaux qui les composent 
jouent leur partition dans ce que nous, humains, avons 
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construit ensemble : notre civilisation. Et j’aime la civilisa-
tion. J’adore vivre dans une maison bien chauffée et visiter 
de nouveaux endroits. J’ai du mal aujourd’hui à imaginer 
une existence sans l’accès à toutes sortes de connaissances 
grâce à quelques lettres tapées sur un clavier, même si j’ai 
grandi avec des dictionnaires dans la bibliothèque et des 
lettres manuscrites dans la boîte aux lettres.

Chaque jour, on construit de nouvelles fenêtres, de nou-
veaux téléphones portables et de nouveaux êtres humains. 
C’est incroyable que ce soit possible. Mais d’où viennent 
les matières premières de toutes ces choses, nourriture ou 
êtres vivants ? Notre planète connaîtra-t-elle un jour une 
pénurie de ces éléments qui fera que tout s’arrêtera ?

Nous débattons beaucoup de l’environnement. De 
l’impact de notre consommation sur l’eau, la terre et l’air. 
Nous discutons des espèces qui meurent au même rythme 
que lorsque la chute d’une énorme météorite a entraîné 
l’extinc tion de tous les dinosaures. De l’océan qui se rem-
plit de tant de déchets qu’il n’y aura bientôt plus de place 
pour les poissons. Et surtout, nous nous inquiétons du 
pétrole et du charbon que nous brûlons dans des centrales 
électriques et des voitures, et qui sont en passe de changer 
le climat, rendant de nombreuses zones sur Terre inhabi-
tables dans un avenir proche.

Le débat sur la dégradation de l’environnement me 
donne souvent la sensation d’être impuissante. Quelle est 
ma place dans ce contexte ? Est-ce ma faute si les espèces 
s’éteignent ? Quel monde vais-je laisser à mes enfants ? 
Y a-t-il quelque chose que je puisse faire qui ne soulage 
pas seulement ma conscience, mais contribue réellement 
à ce que le monde évolue dans le bon sens ? J’ai écrit ce 
livre pour que vous et moi puissions parler de ce sujet : la 
manière dont nous fabriquons les choses, la nourriture 
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et, pour finir, nous-mêmes, a des conséquences à la fois 
extraordinaires et catastrophiques. Il faut d’abord savoir de 
quoi on parle avant de chercher des solutions qui auront 
un impact pour les générations à venir.





Chapitre 1

L’histoire du monde 
et des éléments 

en sept jours

L’histoire des éléments remonte à la naissance de  l’Univers. 
Cette histoire est longue, si longue que cela dépasse presque 
les limites de la compréhension humaine. Alors pour 
rendre les choses un peu plus faciles, je vais m’inspirer du 
mythe de la création dans la Genèse et raconter l’histoire 
du monde en sept jours.

Dans cette histoire, je réduirai un milliard d’années à 
une demi-journée, un million d’années à trois quarts de 
minute, et mille ans s’écouleront en quarante-quatre cen-
tièmes de seconde. L’Univers est né il y a 13,8  milliards 
d’années, mais dans ce récit, l’aube des temps s’est levée 
lorsque l’horloge a sonné minuit, dans la nuit du dimanche 
au lundi. Quand vous aurez lu ce chapitre, ce sera de nou-
veau dimanche soir et l’horloge sonnera de nouveau minuit.
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Lundi : la naissance de l’Univers

Au commencement, il n’y avait ni temps ni espace. 
Comment et pourquoi tout se mit en place est compli qué 
à expliquer, mais nous savons que tout débuta par un 
moment de densité extrême à partir duquel intervint une 
première expansion, l’inflation cosmique. Cet instant ini-
tial – que nous connaissons sous le terme de « big bang » – 
dispersa de l’énergie dans  l’Univers nouveau-né dans toutes 
les directions. Après ce début chaotique, le jeune Univers 
subit les lois de la nature que nous connaissons dans notre 
monde actuel.

De même que chez moi, la poussière s’accumule pour 
former des moutons (si on lui en laisse le temps !), l’énergie 
dans l’Univers finit peu à peu par s’agglutiner. Ces grumeaux, 
ou particules d’énergie, sont ce que nous appelons la masse : 
la matière, la substance, ce qui est tangible, ce qui constitue 
tout ce que l’on peut potentiellement toucher et palper dans 
l’Univers. Mon corps, mes biens et la planète sur laquelle 
nous vivons – absolument tout ce dont nous nous entourons 
est constitué d’atomes. Les atomes sont composés de trois 
types de particules : les protons, les neutrons et les électrons. 
Protons et neutrons sont étroitement liés dans le noyau de 
l’atome, et c’est le nombre de protons dans le noyau qui 
détermine la nature de l’élément constitué par l’atome. Si le 
noyau devait se débarrasser de quelques protons ou en rece-
voir de nouveaux, l’atome deviendrait un autre élément. Au 
point de départ, un atome aura autant d’électrons que de 
protons, mais les électrons tournent autour du noyau, sur 
une orbite, et peuvent être échangés entre atomes au cours 
de ce que nous appelons des réactions chimiques.

Protons, neutrons et électrons surgirent dans la soupe 
incandescente d’énergie et de masse qu’était le jeune Univers. 
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Protons et neutrons se collèrent et devinrent des noyaux ato-
miques dans les éléments hydrogène, hélium et lithium. Ces 
éléments – les plus petits et les plus légers – ont respective-
ment un, deux et trois protons dans leur noyau atomique. 
Aujourd’hui, l’hydrogène est un composant de base de l’eau 
et des molécules organiques qui constituent les êtres vivants. 
Ainsi, votre corps est composé de presque 10 % d’hydro-
gène, et à ce titre, vous venez tout droit de la naissance de 
l’Univers !

À minuit et seize secondes, l’Univers avait suffisam-
ment refroidi pour que les électrons puissent s’attacher aux 
noyaux atomiques sans se détacher aussitôt. Alors pour la 
première fois, la lumière put se déplacer sans être arrêtée 
par les électrons brûlants. Peu après minuit, la lumière fut 
visible dans l’Univers – même si personne n’était là pour 
la voir.

Au cours des douze heures suivantes, la masse continua 
à s’agglutiner. D’énormes nuages d’atomes se formèrent et 
avant 3 h du matin, des amas de ces nuages devinrent les 
toutes premières galaxies. L’une de ces galaxies s’avéra être 
la Voie lactée, notre maison. Aujourd’hui, la Voie lactée 
n’est qu’une galaxie parmi les plus de deux mille milliards 
d’autres galaxies que compte l’Univers.

À 6 h du matin, certains nuages d’atomes étaient devenus 
si gros qu’ils s’effondrèrent sous leur propre poids. C’est ainsi 
qu’apparurent les premières étoiles. Dans l’une d’elles – un 
agglomérat de matière qui était considérablement plus gros 
que notre propre Soleil ne l’est aujourd’hui –, échouèrent 
des atomes d’hydrogène qui se transformèrent en oxygène, 
celui-là même que vous inspirez en ce moment précis.

Le poids de tous les atomes autour pressa ces atomes d’hy-
drogène les uns contre les autres avec une force gigantesque. 
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Dans un premier temps, cela eut pour effet de détacher les 
électrons des noyaux. Ensuite, la pression se fit si intense 
que cela provoqua la fusion des noyaux d’hydrogène qui for-
mèrent de nouveaux noyaux d’hélium. Cette fusion libéra 
de grandes quantités d’énergie qui réchauffèrent la masse 
atomique, laquelle devint une étoile brillante. Le même pro-
cessus intervient aujourd’hui dans notre Soleil ; la lumière 
qui frappe vos yeux quand vous admirez la vue par la fenêtre 
vient des noyaux atomiques qui entrent en fusion à l’inté-
rieur du Soleil.

Comme la plupart des noyaux d’hydrogène étaient 
devenus de l’hélium, la libération d’énergie à l’intérieur 
de l’étoile ralentit. Le centre de l’étoile n’eut plus assez de 
force pour résister à la pression de la matière environnante 
et s’effondra. Ainsi commença une nouvelle phase de la 
vie de l’étoile. L’effondrement força les noyaux d’hélium à 
se rapprocher si près les uns des autres qu’ils fusionnèrent 
au cours de nouvelles réactions. Trois noyaux d’hélium – 
comptant deux protons chacun  – se transformèrent en 
un noyau doté de six protons –  c’est-à-dire du carbone. 
Ensuite, le noyau de carbone fusionna de nouveau avec un 
noyau d’hélium et forma un noyau à huit protons : l’oxy-
gène – ce noyau atomique se trouve en ce moment précis 
dans un atome d’oxygène à l’intérieur d’une cellule de glo-
bule rouge qui se dirige vers votre cerveau.

À l’intérieur de l’étoile, le processus de fusion des 
noyaux atomiques se poursuivit pour donner des éléments 
de plus en plus lourds. 86 % de votre corps est constitué de 
carbone, d’azote et d’oxygène, formés lors de cette phase. 
Sur Terre, la pression est trop basse pour fabriquer de tels 
éléments, aussi avons-nous la certitude que ces composants 
viennent bel et bien des étoiles. Nous sommes, chacun de 
nous, des êtres stellaires. De surcroît, le fer dans le sang, 
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le phosphore dans notre squelette et notre ADN, l’alumi-
nium dans nos téléphones portables et le sel (sodium et 
chlore) que nous mettons sur la nourriture furent créés au 
cours de cette phase.

Au bout de quelques minutes de notre histoire qui 
s’étale sur une semaine, la vie de l’étoile s’acheva en une 
explosion spectaculaire, désormais connue sous le nom 
de supernova. Au cours de l’explosion, se formèrent des 
éléments encore plus lourds que le fer, dont le nickel, le 
cuivre et le zinc. Dans votre maison, les fils électriques 
sont faits d’un matériau provenant d’une supernova.

Les restes de l’explosion – la matière qui ne fut pas pro-
jetée dans l’espace – s’effondrèrent pour devenir une étoile 
à neutrons. Dans l’étoile à neutrons, tous les noyaux ato-
miques fusionnèrent pour former un agrégat massif de la 
taille d’une grande ville – d’environ quinze kilomètres de 
diamètre – et, en un sens, il s’agit vraiment d’un énorme 
noyau atomique, même si nous ne le considérons pas 
comme un élément. Il existe à peu près un milliard d’étoiles 
à neutrons rien que dans la Voie lactée, mais comme elles 
sont petites et froides par rapport aux autres étoiles, il n’est 
pas facile de les repérer.

Lorsque je pense à tout l’espace présent dans l’Univers et 
à la taille infime des étoiles à neutrons, je trouve que ce qui 
se passa ensuite paraît infiniment improbable. Pourtant, 
nous savons que cela a dû se produire. À un moment, lors 
des premiers jours de l’Univers, deux étoiles à neutrons 
sont entrées en collision. Cette collision a créé l’or, l’argent, 
le platine, l’uranium et une longue série d’autres éléments 
si lourds qu’ils ne peuvent naître qu’au cours d’événements 
aussi extrêmes. Ces éléments récemment formés furent 
projetés dans l’espace et se mélangèrent avec les nuages de 
poussières et d’atomes.
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Ainsi naquirent les éléments au premier des sept jours. 
Des éléments continuent aujourd’hui encore à se créer 
dans l’Univers, puisque des étoiles naissent et meurent, 
explosent et entrent sans cesse en collision. Mais sur Terre, 
les éléments sont relativement constants. Ce n’est que par le 
biais de processus radioactifs (au cours desquels les noyaux 
instables d’uranium et d’autres éléments lourds se séparent 
parfois) que des éléments sont créés et détruits sur notre 
planète. Même en laboratoire, il est presque impossible 
de recréer les processus à l’œuvre à l’intérieur des étoiles. 
Nous avons des possibilités quasiment infinies de créer des 
matériaux en variant la manière dont nous assemblons les 
éléments, mais concernant les éléments eux-mêmes, nous 
devons faire avec ce que nous avons.

De mardi à jeudi : les étoiles naissent et meurent

L’Univers continua sur la même voie les trois jours sui-
vants. Des étoiles naquirent et des étoiles moururent. Des 
supernovas envoyèrent des ondes de pression et des nuages 
de matière dans l’espace. Sachant qu’hydrogène et hélium 
fusionnaient constamment pour constituer de nouveaux 
éléments à l’intérieur des étoiles, la quantité totale d’hydro-
gène et d’hélium dans l’Univers diminua, tandis que la 
quantité d’éléments lourds augmenta.

Vendredi : la formation du Système solaire

À 16 h vendredi, une étoile mourut dans notre voisinage. 
L’onde de pression de la supernova comprima de la pous-
sière et du gaz dans un nuage contenant l’oxygène que vous 
venez d’inspirer. Ceci déclencha une réaction en chaîne 
dans laquelle les agrégats de matière devinrent suffisamment 
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lourds pour attirer la poussière et le gaz aux alentours, et 
plus ils grossirent, plus ils absorbèrent l’espace autour d’eux. 
Trois quarts d’heure plus tard, le nuage était devenu une 
étoile, avec plusieurs planètes orbitant autour d’elle. Cette 
étoile, c’est notre Soleil – le centre de notre Système solaire.

Toutes les planètes orbitent autour d’une étoile. Plus 
la planète se situe près de l’étoile, plus elle est réchauffée 
par les radiations provenant des réactions nucléaires à 
l’intérieur de l’étoile. Dans notre Système solaire, les pla-
nètes les plus proches devinrent extrêmement chaudes. 
Aujourd’hui, les températures au sol y sont supérieures à 
400 °C. En revanche, les planètes plus lointaines se refroi-
dirent et malgré les rayons du Soleil, la température n’y 
dépasse jamais 0 °C. Quant aux planètes encore plus éloi-
gnées, ce sont des mondes gelés à environ – 185 °C.

Mais pour une seule planète, la distance par rapport au 
Soleil était juste celle qu’il fallait. Dans la zone habitable 
autour du Soleil, la température sur cette planète pouvait 
être suffisamment basse pour que l’eau ne s’évapore pas et 
en même temps suffisamment élevée pour qu’elle ne gèle 
pas. Cette planète, la Terre, deviendrait notre foyer.

Au début, toutefois, la Terre était incandescente –  en 
réalité complètement liquide. Elle était aussi constamment 
bombardée par des météorites plus ou moins grosses. Une 
ou plusieurs de ces pierres la frappèrent avec une telle force 
que la matière projetée après la collision s’agglutina en 
orbite autour d’elle, devenant la Lune.

Tandis que notre planète refroidissait progressivement 
dans l’espace glacial, des éléments lourds tels le fer, l’or et 
l’uranium s’enfoncèrent jusqu’au milieu du globe liquide. 
Les éléments plus légers, dont le silicium et les ingrédients 
principaux de votre corps – carbone, oxygène, hydrogène 
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et azote  – demeurèrent à l’extrême limite de la surface, 
finissant par former une croûte solide de roche siliceuse, 
avec une atmosphère gazeuse tout autour.

Dans cette première atmosphère, se formèrent des molé-
cules, des groupes d’atomes dans lesquels deux atomes d’hy-
drogène se lièrent avec un atome d’oxygène, créant ainsi 
l’eau. À 18 h 30, la température était devenue suffisamment 
basse pour que les molécules d’eau présentes dans l’atmo-
sphère s’agglutinent et forment des gouttes. Quand celles-ci 
devinrent suffisamment grosses et lourdes, elles tombèrent 
en pluie à la surface et créèrent la première mer chaude.

Dans les profondeurs de la mer, un phénomène presque 
magique se produisit. Le carbone, l’hydrogène et l’oxy-
gène se lièrent à de grosses molécules ainsi qu’à de plus 
petites quantités de soufre, d’azote et de phosphore. À un 
moment donné, certaines de ces molécules développèrent 
une structure qui leur permit de se dupliquer, en amenant 
des éléments situés à proximité à s’accrocher exactement de 
la même manière. Ceci constitue la base de la vie. Quand 
ces molécules passèrent-elles du stade de système chimique 
complexe à celui de quelque chose de vivant ? La vie a-t-
elle surgi en un lieu, une fois, ou bien s’est-elle implantée 
sur Terre après d’innombrables tentatives ? Pour l’instant, 
les chercheurs n’ont pas de réponse claire sur le sujet, mais 
nous sommes la preuve que la vie a réussi.

Nous, humains, ne pourrons jamais profiter des métaux 
qui s’enfoncèrent au cœur de la planète : ils sont tout 
simplement enfouis beaucoup trop profondément. Par 
bonheur, il se produisit à partir de 22 h le vendredi un évé-
nement qui s’avérerait déterminant pour le développement 
de notre société : le restant de la soirée, la Terre subit un 
véritable bombardement de météorites. Les chercheurs ne 
savent pas vraiment pourquoi. Selon une théorie, les plus 
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grandes planètes auraient ajusté leurs orbites et ainsi per-
turbé le déplacement d’autres matériaux dans le Système 
solaire. Quoi qu’il en soit, le métal contenu dans ces météo-
rites frappa toute la croûte terrestre, sans atteindre le centre 
de la Terre car l’écorce terrestre était devenue plus solide. 
Ce sont ces métaux que nous utilisons aujourd’hui pour 
fabriquer des voitures et des fourchettes.

Environ une demi-heure avant minuit, l’écorce de la Terre 
commença à se fissurer et à bouger. Celle-ci est  toujours 
constituée de plaques qui flottent autour du manteau ter-
restre, formant un océan de roches visqueuses. Ici, en surface, 
il fait désormais si froid que lorsque la roche en fusion suinte 
à travers les failles entre les plaques, elle se solidifie aussitôt 
et devient une nouvelle croûte terrestre. C’est pourquoi les 
plaques changent tout le temps de forme, étant donné qu’elles 
bougent les unes par rapport aux autres. Lorsque les conti-
nents sur deux plaques différentes entrent en collision, de 
grandes chaînes de montagnes se forment – comme l’Hima-
laya en ce moment même, puisque l’Inde pousse vers l’Asie 
par le sud. En beaucoup d’endroits, une plaque avec des fonds 
marins minces se glisse sous la croûte continentale plus épaisse 
d’une autre plaque. C’est ce qui se produit aujourd’hui le long 
de la côte pacifique d’Amérique du Sud. Ailleurs, les plaques 
terrestres se frottent les unes contre les autres, bord à bord. 
Si elles restent coincées, cela peut déclencher d’importants 
tremblements de terre quand enfin elles glissent de nouveau, 
concassant des roches et laissant de vastes réseaux de failles se 
propager à travers les roches-mères.

La danse des plaques terrestres est connue sous l’appel-
lation tectonique des plaques. Dans notre Système solaire, 
la Terre est l’unique planète à disposer d’une telle sur-
face active. Il n’est pas facile de savoir pourquoi seules les 
croûtes terrestres dansent, mais sans cela, la Terre aurait été 
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une planète morte. La tectonique des plaques constitue la 
ligne d’assemblage et la force motrice de la Terre à l’origine 
de tout ce qui fait de notre planète un endroit aussi pas-
sionnant. Ce mouvement recycle les matériaux terrestres 
en faisant remonter à la surface tout ce qui a été charrié 
dans la mer par l’eau et le vent, et qui est resté enfoui au 
fond des océans pendant des millions d’années. Il crée des 
failles dans la croûte terrestre, par lesquelles l’eau en mou-
vement peut faire remonter des éléments des profondeurs. 
Aujourd’hui, c’est dans les vestiges de ces failles que nous 
exploitons l’or et d’autres métaux.

Samedi : les débuts de la vie

Le bombardement de l’écorce terrestre dura jusqu’à environ 
00 h 45 samedi matin. Ensuite, les choses se calmèrent. Avant 
5 h 30 du matin, la Terre avait développé son propre champ 
magnétique : un bouclier invisible empêchant les particules 
les plus riches en énergie et les plus nocives émises par le 
Soleil de l’atteindre. Sans cette protection, il nous aurait fallu 
nous terrer dans des grottes souterraines pour survivre.

À peu près au même moment que le champ magnétique, 
les premiers organismes unicellulaires firent leur apparition.

En réalité, les organismes vivants ne sont rien d’autre 
que de petites machines utilisant l’énergie présente dans leur 
environnement pour se dupliquer. Ces organismes peuvent, 
bien sûr, avoir plusieurs autres fonctions : enregistrer ce qui 
se passe autour d’eux, se déplacer ou communiquer entre 
eux. Tandis que nos corps tirent leur énergie de la nourriture 
que nous mangeons, les chercheurs pensent que les toutes 
premières créatures vivantes de la Terre recueillaient l’énergie 
dont elles avaient besoin dans des composants chimiques dans 




