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« Je soupçonne fortement que l’univers soit  

non seulement plus étrange que nous le supposons,  

mais plus étrange que nous ne pouvons le supposer. »

John Burdon Sanderson Haldane, Possible Worlds And Other Essays, 1927.



« Qu’est-ce qui me rappe chez un animal ?  

La première chose qui me rappe, je crois,  

c’est le fait que tout animal a un monde […]  

Les animaux ont des mondes spéciiques. »

Gilles DELEUZE, « A comme Animal », L’Abécédaire, 1988.
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Introduction

LA PERCEPTION  
AU CŒUR  
DU VIVANT

Dans la savane de la province du Limpopo, en Afrique 
du Sud, saison après saison, la faune du cru est 
tout entière absorbée par la tâche majeure qui lui 
incombe : survivre et se perpétuer. 
Même si l’on tend fréquemment à l’oublier, pour 

accomplir cet objectif vital, les animaux d’un tel écosystème – et ceux 
de tous les autres – s’appuient en permanence sur des adaptations 
sensorielles étonnantes. Excédant largement en nombre les cinq sens 
de la pensée populaire, ces systèmes de perception ont évolué avec 
l’environnement des espèces animales et leur permettent d’agir ei-
cacement sur ce dernier.
Ainsi, dans ces grandes étendues herbeuses parsemées d’arbres de 
l’ancien Transvaal, la nuit venue, l’oryctérope, un étrange mammifère 
fouisseur aux grandes oreilles, au groin souple et mobile, se livre à ses 
déprédations coutumières. Doté d’un odorat extraordinaire, il met 
à proit celui-ci pour dénicher les insectes sociaux qui constituent  
sa pitance, qu’il capture avec sa longue langue sensible. À cette occa-
sion, il suscite une efervescence parmi les colonies de fourmis, dont 
les ouvrières émettent des « signaux de détresse » odorants à desti-
nation de leurs congénères, et crée une agitation comparable dans 
les termitières en éventrant leurs architectures délicates de ses grifes 
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puissantes… Toujours en période nocturne, la girafe, cette créature 
faussement silencieuse, se met à l’écoute des basses fréquences émises 
par ses semblables. Quant au « go-away-bird » (un sobriquet évoca-
teur), ce touraco à l’ouïe ine sans cesse sur le qui-vive, il alarme les habi-
tants de la savane par son cri, bientôt relayé par les singes vervets. Ces 
derniers émettront alors des vocalises d’alerte propres à chaque caté-
gorie de prédateurs, félin, rapace ou serpent, parfaitement décodées 
par les membres du groupe… Comme le montrent à l’envi ces igures 
emblématiques de la faune du Limpopo, c’est avec raison que l’écri-
vain latin Lucrèce, dans son De Rerum Natura, un texte préigurant  
la démarche scientiique, qualiiait les sens de « lambeaux allumés 
pour veiller au salut des êtres animés ».
Tout au long de l’histoire des espèces, la perception constitue donc un 
« guide de vie », pour reprendre l’expression imagée du biologiste et 
psychologue Henri Piéron. Elle permet aux êtres vivants d’agir de façon 
adaptée à leur milieu. En retour, l’exploration active par l’animal des 
caractéristiques de son environnement contribue à ainer la percep-
tion de celui-ci. Et l’étude de l’évolution des modalités perceptives fait 
clairement apparaître que les systèmes sensoriels des animaux forment 
les prolongements de dispositifs adaptatifs présents dès la cellule, liés  
à l’émergence du Vivant. 

combien de fois te l’ai-je répété ?
nous alerter prestement sur le type de prédateur, c’est bien !

mais nous détailler sa fiche wikipédia, 
c’est une très dangereuse perte de temps !
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AUX ORIGINES DE LA PERCEPTION

Dès l’apparition des premières cellules, la membrane de celles-ci déli-
mite une frontière entre un « milieu intérieur » et l’environnement 
extérieur. Il est alors crucial pour sa survie que la cellule puisse déco-
der, « percevoir », les signaux physico-chimiques venus de l’extérieur,  
ce qu’elle fait grâce à des « récepteurs », de grosses molécules ichées 
dans sa membrane. 
Le cas d’un micro-organisme, Bacteroides thetaiotaomicron, est très 
illustratif à cet égard. Vivant au sein du microbiote de notre intestin, 
cette bactérie symbiote* nous est d’un grand secours quand il s’agit de 
décomposer et assimiler maints glucides dont nous ne possédons pas 
les enzymes* de dégradation. Ce microbe dispose en efet de plusieurs 
centaines d’enzymes lui permettant de dégrader une grande diversité 
de glucides… En clair, elle digère tous ces sucres – polysaccharides mul-
tiples ou encore mannose et galactose – pour notre compte. La synthèse 
des enzymes en question est, bien entendu, codée par un nombre élevé 
de gènes. Cependant, ain de minimiser les dépenses énergétiques au 
sein de son unique cellule, la bactérie ne peut maintenir en activité  
à chaque instant tous les gènes gérant la production des enzymes des 
diférents sucres ! Il est bien moins coûteux en énergie de faire preuve 
de plasticité génétique, en « éteignant » ou « allumant » tel ou tel 
gène selon qu’il y a besoin ou non de décomposer un glucide donné 
en fonction de sa présence dans le milieu : c’est ainsi que procédera  
le génome de Bacteroides. Mais pour ce faire, la bactérie doit être infor-
mée en permanence de la composition en sucres de l’environnement 
intestinal. Ce sont des dizaines de « capteurs » ixés sur sa membrane 
externe qui rempliront cet oice, permettant la détection des glucides 
alentour : ces protéines, constituant de véritables « sens cellulaires », 
fonctionnent selon le « principe de la clé et de la serrure » (voir « Molé-
cules & perceptions » p. 60). La ixation de la « molécule stimulus » 
(ici, un hydrate de carbone) sur la protéine réceptrice va induire toute 
une cascade de signaux chimiques intracellulaires, jusqu’à atteindre 
l’ADN de la cellule, modiiant le fonctionnement de ce dernier.
Chez les protistes*, des êtres unicellulaires plus complexes que les 
bactéries (ils possèdent un noyau cellulaire vrai, au même titre que 
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LES PLANTES  

ONT-ELLES  

DES SENSATIONS ?

Au regard de la classification 

évolutionniste moderne des êtres 

vivants (cladisme), la distinction 

plante/animal est très relative.  

Si la plupart des végétaux sont dits 

« fixés », des animaux le sont parfois 

également – que l’on pense 

seulement aux coraux ou aux 

anémones de mer… Même l’aptitude 

à la photosynthèse (permettant  

les animaux, les plantes et les champignons), on note aussi l’existence 
d’une « sensibilité cellulaire », comme l’appelait le zoologiste Ernst 
Haeckel, l’un des fondateurs de la biologie de l’évolution à la in du 
xixe siècle. Ces protistes* pratiquent la photosynthèse comme les végé-
taux et/ou la prédation (d’autres microbes) comme les animaux : on 
observe que certains stimuli thermiques, chimiques, voire mécaniques, 
suscitent une réaction de fuite de leur part. À l’inverse, la trajectoire 
d’un protiste peut être orientée dans une direction précise, ce avec 
constance. Le micro-organisme est alors confronté progressivement 
à une concentration croissante de substance nutritive (gradient), ou 
bien détecte encore un accroissement régulier du CO2 dissous, révélant 
la présence de végétaux putréiés sur lesquels prospèrent des bactéries 
– une pitance possible… Parmi ces unicellulaires, certains se dirigent 
aussi en fonction de la pesanteur, ce qui suppose ici une perception de 
la gravité terrestre. Les cils que possèdent de nombreuses espèces de 
protistes peuvent contribuer à plusieurs de ces formes de perception 
élémentaire. À l’inverse, si, après avoir perçu une proie microbienne, 
une amibe, d’apparence informe, peut émettre un pseudopode, prolon-
gement cellulaire transitoire destiné à phagocyter sa pitance, c’est 
grâce aux protéines contractiles, actine et myosine, qu’elle contient.  
On retrouve d’ailleurs ces macromolécules associées à la production  
du mouvement dans le muscle animal… 
De fait, les sens sophistiqués des animaux se situent dans la conti-
nuité évolutive de ces mécanismes cellulaires de détection des stimuli 
environnementaux. 
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la production de ses propres 

nutriments par l’organisme)  

ne constitue pas un critère décisif 

pour séparer les deux règnes : par 

exemple, certaines méduses trouvent 

le moyen d’effectuer à leur manière 

de la photosynthèse, grâce à des 

algues unicellulaires symbiotiques 

qu’elles hébergent et transmettent  

à leur descendance ! Et concernant  

les plantes à fleurs, qui évoluent  

en interaction avec les animaux 

depuis plus de 200 millions d’années, 

il serait étonnant, compte tenu de 

leur complexité, qu’elles n’aient pas 

développé des fonctions comparables 

à celles de la perception.

La couleur des fleurs et les capacités 

visuelles des insectes pollinisateurs, 

auxquelles nous reviendrons, ont ainsi 

coévolué : les appareils floraux  

des plantes se parent de couleurs 

« attirantes » aux yeux des insectes. 

De la même façon, les fleurs ont 

également développé des signaux 

odoriférants à leur attention :  

le labelle* de certaines orchidées 

simule même la morphologie  

de guêpes femelles, et mime  

les senteurs des phéromones sexuelles 

de ces dernières (voir « Molécules  

& perceptions », p. 73), devenant 

proprement « irrésistibles » pour  

les mâles qui les polliniseront…

Au cours de l’hiver 2019,  

Lilach Hadany, une chercheuse  

de l’université de Tel-Aviv, annonça 

une découverte qui avait tout  

pour bouleverser les idées reçues  

au sujet des végétaux : les fleurs 

« écouteraient » les abeilles ! Avec 

son équipe, elle avait pu démontrer 

expérimentalement que la fleur  

de l’onagre bisannuelle réagissait  

à certains sons, augmentant 

significativement la teneur en sucre 

de son nectar, au bout de quelques 

minutes seulement… Insensible aux 

ultrasons, l’onagre réagit en tout cas 

à des moyennes et basses fréquences, 

celles-là mêmes émises par l’abeille. 

En clair, la fleur s’adapterait à la 

venue imminente de son pollinisateur, 

rendant son nectar plus attractif  

et goûteux… La forme en « cornet 

acoustique » de la corolle florale  

de l’onagre favoriserait pour sa part 

la réception des sons spécifiques à 

l’abeille. Malheureusement, à ce jour, 

les chercheurs israéliens n’ont pu 

déterminer quels sont les dispositifs 

moléculaires et mécaniques à l’œuvre 

dans cette « perception auditive ». 

L’existence d’un semblant d’audition 

parmi les plantes à fleurs avait déjà 

été entrevue ces dernières décennies, 

notamment chez Desmodium gyrans. 

Cet arbuste extrême-oriental, appelé 

souvent « sainfoin oscillant », possède 

une particularité notable : ses feuilles 

peuvent changer de position à vue 

d’œil, via des rotations (cette motricité 
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effective semble en partie 

commandée par la base du pétiole*). 

Mais surtout, confronté à des sons,  

le feuillage de Desmodium réagit 

également en bougeant : c’est le cas 

notamment avec de la musique 

– qu’au demeurant, il ne différencie 

pas des bruits ordinaires. Quand on 

répète une même mélodie à proximité 

du « sainfoin oscillant » plusieurs 

jours d’affilée, il répondra plus 

rapidement à l’émission sonore  

par des mouvements foliaires :  

il s’agit ici visiblement d’une forme 

d’« apprentissage » simple. Ce qui 

implique un type de mémorisation 

biochimique dans les tissus  

de la plante. On sait d’ailleurs depuis 

quelque temps déjà que certains 

végétaux au moins sont dotés  

de mémoire, ce grâce aux recherches 

menées par le biologiste français 

Michel Thellier et ses collaborateurs 

sur la Bidens. Cette petite fleur jaune, 

proche parente des asters, est en 

effet capable d’ajuster ses réponses 

adaptatives à l’issue d’un stress 

mécanique subi. On coupe tout 

d’abord le sommet de la plante  

en développement (apex) afin  

de stimuler sa croissance : piquée 

légèrement sur l’un des deux 

cotylédons*, la plantule accentuera 

alors le plus souvent la pousse  

de l’autre bourgeon cotylédonaire, 

aux dépens du premier, toujours 

fonctionnel. Or, comme nous  

le verrons chez l’animal, la perception 

implique précisément l’existence 

d’une mémoire, même temporaire…

Hors de l’enceinte du laboratoire,  

la croissance d’une espèce végétale 

peut être affectée par les interactions 

entre sa surface et des stimuli 

mécaniques externes (le vent ou  

la main du jardinier…), ce qui rend 

patente une forme de « tact » de la 

part de la plante… La stimulation va 

induire une déformation conséquente 

des membranes cellulaires, qui 

entraîne un accroissement des flux  

de calcium dans la cellule, suscitant  

à son tour une augmentation  

de production de la calmoduline,  

une petite protéine régulatrice qui  

va inhiber les synthèses biochimiques 

liées au développement.  

Ainsi, dans le cas de plants dont  

on caresse durablement les feuilles  

à différentes étapes de la croissance,  

on observera une réduction de taille  

accompagnée d’une augmentation  

du diamètre des tiges… C’est aussi  

cet analogue de « sensation tactile »  

qui explique en grande partie  

les « anémomorphoses »,  

ces déformations spectaculaires  

dues aux tempêtes subies par certains 

arbres – par exemple, chez les pins 

maritimes du cap Luguénez, sur  

la pointe du Raz, en Bretagne. Loin 

d’être purement mécanique, l’origine 
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de cet aspect contorsionné est liée  

à une perception du vent, qui amène 

l’arbre à croître dans une direction 

atypique. De la même façon,  

les grains d’amidon présents  

dans des cellules spécialisées,  

en se sédimentant dans le sens  

de la gravité, contribuent également 

au positionnement spatial du végétal 

et à l’orientation de sa croissance. 

Une coordination des informations 

posturales diverses captées  

par les cellules existe visiblement,  

ce qui dote la plante d’une perception 

d’ensemble de son organisme dans 

l’espace. On parle parfois à ce sujet 

de « proprioception », voire 

abusivement de « schéma corporel » : 

c’est oublier un peu vite que chez 

l’animal, ces modalités de perception  

du corps (voir « Synesthésies », p. 149) 

sont liées à la présence d’un système 

nerveux et de représentations 

cognitives déjà complexes.

Par contre, parler de perception  

de la lumière chez les végétaux est 

pleinement légitime, à condition  

de ne pas confondre lesdits processus 

perceptifs avec la photosynthèse.  

En effet, via le pigment chlorophyllien, 

les plantes vertes n’opèrent pas  

une « perception » mais convertissent 

simplement l’énergie lumineuse  

en énergie métabolique permettant 

des synthèses complexes de matière 

organique (tout comme un panneau 

photovoltaïque transforme l’énergie 

solaire en énergie électrique). 

Néanmoins, les végétaux possèdent 

bel et bien des photorécepteurs, 

protéines spécialisées qui leur 

permettent de percevoir la lumière 

afin de mieux croître en dehors  

des zones ombrées, ou encore d’éviter 

d’autres plantes, des concurrentes 

dans l’appropriation de ressources 

vitales… On retrouvera de telles 

protéines photoréceptrices impliquées 

dans la perception visuelle animale, 

dont les cryptochromes, présents 

aussi bien chez les animaux que  

chez les plantes à fleurs.

je crois qu’à un moment,
il faut savoir aller dans le sens du vent...


