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Préambule

à la cinquième édition

FRANCE (in)compétences a encore frappé.

« ... les progrès de la civilisation universelle vont se traduire, non seulement par un
certain malaise comme déjà Monsieur Freud s’en était aperçu, mais par une pratique, dont
vous verrez qu’elle va devenir de plus en plus étendue, qui ne fera pas tout de suite voir
son vrai visage, mais qui a un nom qui, qu’on le transforme ou pas, voudra toujours dire
la même chose, et qui va se passer : la ségrégation. »
Jacques Lacan le 10 novembre 1967, « Petit discours aux psychiatres de Saint-Anne »

Des nouvelles du front. Nous sommes un petit centre de formation continue en travail
social (Institut européen travail social et psychanalyse, Psychasoc, à Montpellier) qui
soutient les acteurs du champ social depuis 21 ans. C’est le laboratoire vivant où nous
construisons en permanence un espace de formation continue aux métiers de l’éducation,
du social et du soin. La rencontre avec les professionnels de terrain nous permet de
remanier sans cesse nos présupposés théorico-pratiques et d’articuler un nouage jamais
achevé entre savoir et clinique. « Toute formation humaine, affirme Jacques Lacan, a
pour fonction, par essence et non par accident, de refréner la jouissance » (Lacan, 2001,
p. 364). Malheureusement cette phrase est bien souvent interprétée à mauvais escient
comme un impératif répressif. Alors qu’il suffit de lire la phrase qui suit pour l’éclairer :
« ... le principe de plaisir c’est le frein de la jouissance. » La formation professionnelle
continue est un mode d’intervention sociale pour les apprentissages et les remises
à jour qu’elle procure. De plus elle favorise un questionnement chez les travailleurs
sociaux quant à la place qu’ils occupent auprès des personnes dont la société leur confie
l’accompagnement. Dans les formations de Psychasoc où interviennent une vingtaine
de formateurs, nous mettons au travail une clinique, une éthique et une politique
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du sujet dans le champ social. Tout ceci ne va pas sans ce qui, dans l’espace et les
processus de formation, vient diminuer les tensions (principe de plaisir), liées à la
dialectique savoir/vérité, aux apories de la pratique, aux impasses institutionnelles, à
la vie collective, etc.

Or, en novembre 2020, pour que les salariés puissent faire valoir leur CPF (Compte per-
sonnel de formation) à nos formations, nous avons déposé deux dossiers (« Supervision
d’équipe en travail social » ; « Clinique du travail social ») auprès du RNSPS (Registre
national spécifique des certifications professionnelles) à France compétences, organisme
« créé le 1er janvier 2019, par la loi pour la liberté de choisir son avenir professionnel
du 5 septembre 2018, et qui a pour mission d’assurer le financement, la régulation
et l’amélioration du système de la formation professionnelle et de l’apprentissage ».
Réponse de l’organisme au bout de 11 mois : Refusé ! Motifs :

� Les besoins du Marché ne correspondent pas. Alors que nous avons formé des milliers
de professionnels à l’approche clinique qui ont tous fait valoir cette formation
dans leur engagement sur le terrain. Alors que depuis un an, une centaine de
professionnels sont en attente du RNCPS pour bénéficier de nos formations.

� Les référentiels ne correspondent pas. Et pour cause, notre approche est une approche
clinique référée à la psychanalyse où la relation est centrale. Nous refusons d’entrer
dans des pratiques de protocoles et autre ingénierie sociale qui déshumanisent le
lien social. Donc nos formations ont aussi vocation à former les professionnels à
l’esprit critique.

� Les procédures de contrôle et d’évaluation ne sont pas suffisamment attestées. Ce
que nous évaluons en formation, c’est un parcours de formation et les capacités à
le transposer sur le terrain. Et non des acquisitions scolaires sanctionnées par des
notes. Et nous nous refusons à faire des formations en visio. On nous reproche donc
de ne pas participer à l’innovation (qui engraisse évidemment les GAFAM à travers
l’invasion du numérique). La formation est pour nous avant tout affaire de rencontre
humaine. La spécificité et l’originalité de ce petit institut de formation consiste à
mettre au centre du travail d’élaboration la pratique même du clinicien social.

Ainsi la colonne vertébrale de la formation de superviseur, outre les apports théoriques
qu’elle mobilise, repose sur une pratique constante : chaque participant présente une
situation qui est ensuite analysée par le groupe ; mais chaque participant occupe aussi
à tour de rôle la place de superviseur. Si la fonction crée l’organe, on peut penser
légitimement que se couler sous le signifiant de la fonction « superviseur d’équipes »
opère un déplacement qui permet au professionnel d’éprouver « à même son corps »,
pour reprendre une belle expression de Freud (Préface à Aichhorn, 2000), ce qu’exige
de lui d’incarner cette place singulière. Le dispositif est le même en formation et dans
l’exercice sur le terrain, dans les établissements où cette fonction est convoquée. Ce
déplacement subjectif est ensuite interrogé et élaboré dans le groupe et articulé aux
concepts. Comme l’écrit le poète Antonio Machado : Caminante no hay camino, se hace
camino al andar (Cheminant, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant).
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Évidemment ce type de travail de formation, véritable work in progress, référé à la psy-
chanalyse, qui vise un déplacement du sujet en cours de formation, échappe totalement
à toutes les procédures d’évaluation telles que conçues par France compétences. Vouloir
à tout prix faire passer notre dispositif sous les fourches caudines de la certification
aboutirait à une amputation et une dénaturation certaine de notre spécificité. De la
même façon on ne saurait corseter les contenus et les apports théoriques enseignés :
ils n’apparaissent qu’au fil de l’avancée du travail et n’obéissent à aucun référentiel. De
fait la nature propre de nos formations les inscrit d’emblée dans une forme de hors-piste
non balisé. C’est le prix à payer pour que chaque professionnel développe dans sa
pratique ses capacités d’invention (Rouzel, 2015).

Depuis une vingtaine d’années nous avons formé à l’approche clinique plus de 6 000 pro-
fessionnels de l’action sociale (éducateurs, moniteurs-éducateurs, éducateurs tech-
niques spécialisés, moniteurs d’atelier, assistants de service social, conseillers en
économie sociale et familiale, chefs de service éducatif, psychologues, directeurs,
médecins psychiatres...). Mais depuis la réforme de mars 2014, chaque année nous
recevons de nombreuses demandes de formation que nous ne pouvons honorer faute
de certification. Pourtant nous avons œuvré sans compter : nous avons organisé à
Montpellier colloques et journées réunissant jusqu’à 700 praticiens de l’action sociale
(2004, 2007, 2013 : Psychanalyse et travail social ; 2009 : La supervision d’équipes
en travail d’équipes en question). Un séminaire clinique mensuel fréquenté par des
travailleurs sociaux, psychologues et psychanalystes de la région fonctionne chaque
année à Montpellier depuis 15 ans. Nous avons été sollicités en 2015 au Cameroun et
en 2019 en Algérie pour la formation à cette approche clinique de professionnels : tra-
vailleurs sociaux et psychologues. Nos formateurs (éducateurs spécialisés, assistants de
service social, infirmiers psychiatriques, psychopédagogues, psychologues, psychiatres,
pédopsychiatres, psychanalystes, enseignants-chercheurs...) ont tous exercé, pendant
plusieurs années, en établissements sociaux, médico-sociaux, hospitaliers, scolaires.
De plus, ils ont tous suivi un cursus universitaire en sciences humaines.

Qu’en conclure ? C’est très simple : le système capitaliste pousse la logique jusqu’au
bout. On entrevoit le paradoxe : des milliers de postes ne sont pas pourvus dans les
entreprises, y compris dans le secteur social et médico-social. Discours du maître : c’est
un problème de formation. Alors on forme un peu dans l’esprit des grands patrons du
XIXe siècle : adaptation à la tâche (à l’attache !). On formate ! Autre élément de langage,
pardon... d’analyse, qui court les rues : tous ces chômeurs sont des fainéants, ils ne
veulent pas bouger de chez eux, alors qu’il suffit, dixit un président de la République,
de traverser la rue pour trouver un emploi. Enfin, cerise sur le gâteau : de toute façon
beaucoup de ces fainéants estiment qu’avec les allocations chômages et quelques
petits boulots au noir on s’en sort mieux qu’avec un salaire. Question : prend-on les
travailleurs pour des idiots ? Et si ce qui était interrogé face aux bureaucrates à la vue
basse, c’était le sens même du travail, le désir de s’y engager, lorsque les travailleurs
sont réduits à l’état de prolétaires (qui n’ont nul discours pour faire lien social et



X PRÉAMBULE À LA CINQUIÈME ÉDITION

seul leur corps pour les représenter, précise Lacan), non seulement en ce qui concerne
leur rémunération, mais aussi dans leurs conditions de travail où ils se retrouvent
dépossédés de leur force d’initiative et d’inventivité. Là où le patronat ne chante que
compétitivité et rentabilité, un nombre croissant de travailleurs objectent : quel sens à
tout cela, si ce n’est d’accroître de façon exponentielle la plus-value et le profit des
capitalistes sur le dos des travailleurs ? Le vieux Marx doit se retourner dans sa tombe.

« Après cela, Thésée tua Procruste, qui demeurait à Corydalle, dans l’Attique. Procruste
contraignait les voyageurs de se jeter sur un lit ; il leur coupait les membres trop grands
et qui dépassaient le lit, et étirait les pieds de ceux qui étaient trop petits. C’est pour
cette raison qu’on l’appelait Procruste. »
Diodore de Sicile, Livre IV b, 59

Le nom de Procruste, qu’emploie Diodore de Sicile, est sans plus près de l’étymologie du
verbe προκρούω (« j’étire violemment »), que celui de Procuste, retenu en français.

« Donc, les mesures, continua-t-il, étaient bonnes dans l’espèce et admirablement exécu-
tées ; elles avaient pour défaut d’être inapplicables au cas et à l’homme en question. Il
y a tout un ordre de moyens singulièrement ingénieux qui sont pour le préfet une sorte
de lit de Procuste, sur lequel il adapte et garrotte tous ses plans. Mais il erre sans cesse
par trop de profondeur ou par trop de superficialité pour le cas en question, et plus d’un
écolier raisonnerait mieux que lui. »
Edgar Allan Poe, La lettre volée.

Aldous Huxley, dans la préface du Meilleur des mondes, compare le savant moderne à
Procuste : « Procuste en tenue moderne, le savant en recherches nucléaires préparera
le lit sur lequel devra coucher l’humanité ; et, si l’humanité n’y est pas adaptée, ma foi,
ce sera tant pis pour l’humanité. »

C’est toujours la même histoire : on formate, on coupe, on tranche, on ampute, on
garrotte... Non seulement les membres, les têtes, des récalcitrants, mais les idées, les
principes, les valeurs.

Il est logique alors dans un tel contexte que les petits centres de formation comme le
nôtre, à l’instar de centaines d’autres en France, soient déboutés. De plus la référence à
la psychanalyse, à la suite des « recommandations » de la HAS, est systématiquement
barrée. Seuls les grands lobbies ont voix au chapitre. La formation, à l’instar de l’action
sociale est donc devenue un marché comme un autre. Les fonds de pension ont investi
dans les EHPAD (on a pu voir récemmnent à quels scandales cela a conduit), et bientôt
dans les établissements sociaux et médico-sociaux. On en a les prémisses avec les SIB
(Social Impact Bonds) puisqu’une grande association comme la Sauvegarde du Nord a
signé dès 2016 un tel contrat (de dupes).

« Les Social Impact Bonds sont une forme non traditionnelle d’obligations émises par
l’État sans taux d’intérêt fixe mais sur une période prédéterminée pendant laquelle l’État
s’engage à payer pour l’amélioration significative des résultats sociaux (comme une
réduction du taux de délinquance) pour une population définie. »
Définition par le Groupe Pilote, étude prospective « Comment encourager la philanthropie
privée au service du développement ? », mai 2012, p. 35.
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Autrement dit les SIB sont un type de prêts accordés par des organismes privés aux
gouvernements, dans le but de financer des projets sociaux. Ils sont entrés sur le
marché français sous l’appellation de CIS (Contrat à impact social). BNP Paribas est
leader du marché ! Les capitalistes n’hésitent pas à faire de l’argent sur le dos de ceux
que le système a réduits à la misère. Demain les formations seront assurées par les
GAFAM ! C’est ainsi que Microsoft est un des organismes, tous métiers confondus, qui a
déposé et obtenu le plus de certifications auprès de France compétences.

De fait c’est toute la filière du travail social, de la formation auxdits « usagers » en
passant par les professionnels de terrain, qui est gangrenée. Le secteur marchand et sa
« gouvernance par les nombres » (Supiot, 2015) envahit peu à peu le travail social.

« La saturation de l’espace public par des discours économiques et identitaires est le
symptôme d’une crise dont les causes profondes sont institutionnelles. La Loi, la démo-
cratie, l’État, et tous les cadres juridiques auxquels nous continuons de nous référer,
sont bousculés par la résurgence du vieux rêve occidental d’une harmonie fondée sur le
calcul... Porté par la révolution numérique, ce nouvel imaginaire institutionnel est celui
d’une société où la loi cède la place au programme et la réglementation à la régulation...
Radicalisant l’aspiration à un pouvoir impersonnel, qui caractérisait déjà l’affirmation du
règne de la loi, la gouvernance par les nombres donne ainsi paradoxalement le jour à un
monde dominé par les liens d’allégeance. »
Extrait de la présentation par l’auteur.

Soumis aux lois du Marché, les établissements comme les centres de formation se
transforment en entreprises commerciales. Il s’agit de faire du chiffre. « À l’heure
du dépeçage et de l’atomisation des pratiques à des fins de nouvelles modalités de
tarification, que ce soit SERAFIN-PH ou les futures T2A qui arrivent avec force dans
les champs du soin et de la santé mentale, le médico-social va s’orienter clairement
vers un processus entrepreneurial, à savoir un supermarché de la prestation dont on
peut redouter la destruction des prises en compte de l’appareil psychique, appareil
impalpable, certes, mais aussi réel que l’appareil respiratoire ou digestif », me confie
Michèle Kopitsch, directrice d’établissement pendant plus de 20 ans, dans un courrier
qu’elle m’adresse.

Dans la conclusion de son ouvrage Baise ton prochain (Dufour, 2019, p. 159) qui
donne à lire une analyse très fine des coulisses du capitalisme, mon ami le philosophe
Dany-Robert Dufour se demande que faire pour résister à cette véritable destruction
du monde et des humains. Or il semble bien que seul un sursaut des peuples pour
(re)prendre en main leur souveraineté pourrait, tout en s’appuyant sur les avancées
des technosciences, changer la donne. « Une partie des techniques acquises lors du
développement du capitalisme, au lieu d’asservir un grand nombre d’humains au point de
les rendre surnuméraires, pourraient servir une toute autre fin : non plus l’exploitation,
mais la libération. » Bref : l’idéal d’émancipation promu par Marx et quelques autres,
n’est pas mort. Dany-Robert Dufour prône l’avènement de « l’homme libre » au sens où
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l’entendaient les anciens Grecs. Un homme nourri des arts libéraux1 qui crée sa vie en
permanence comme une véritable œuvre d’art qu’il inscrit dans le collectif. « À l’horizon
donc, ce rêve, où la vie libérée du capitalisme, pourrait devenir un art de vivre. » Ce
n’est que sous la pression populaire en force que le petit groupe qui dirige le monde
et le conduit à sa destruction, comme on a pu le constater récemment avec la guerre
des Russes contre le peuple ukrainien, se pliera à des impératifs économiques, sociaux,
écologiques, garantissant la vie et la survie humaines. Évidemment le travail d’analyse
du philosophe s’arrête à ce seuil. À chacun ensuite d’en tirer les conséquences.

Que faire devant ce constat ? Pour notre petit centre de formation, vu le refus de France
(in)compétences de certifier nos formations, il ne nous resterait qu’à mettre la clé
sous la porte. Mais nous pourrions aussi prendre l’option de la ruse : passer sous les
fourches caudines des critères de France compétences. Nous nous y refusons : la ruse de
la mètis, comme la célèbrent Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant dans leur ouvrage
(Détienne et al., 2019), offre un point de butée : le compromis ne saurait se pervertir
en compromission.

« La mètis des Grecs – ou intelligence de la ruse – s’exerçait sur des plans très divers mais
toujours à des fins pratiques : savoir-faire de l’artisan, habileté du sophiste, prudence du
politique ou art du pilote dirigeant son navire. La mètis impliquait ainsi une série d’atti-
tudes mentales combinant le flair, la sagacité, la débrouillardise... Multiple et polymorphe,
elle s’appliquait à des réalités mouvantes qui ne se prêtent ni à la mesure précise ni au
raisonnement rigoureux. Engagée dans le devenir et l’action, cette forme d’intelligence
a été, à partir du Ve siècle, refoulée dans l’ombre par les philosophes. Au nom d’une
métaphysique de l’être et de l’immuable, le savoir conjectural et la connaissance oblique
des habiles et des prudents furent déconsidérés. »
(Présentation des auteurs)

Le travail dit « social », comme les formations qui y préparent et le nourrissent, se
présente bien comme une affaire de mètis, relevant plus de l’art du bricolage tel que
le célèbre Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1990) et d’un savoir-y-faire pour navi-
guer en eaux troubles dans les marécages d’un capitalisme en perdition, que d’une
quelconque mise au pas scientiste. Il n’y a pas d’entre-deux possible : soit se faire
les garde-chiourmes de nos contemporains frappés de ségrégation, soit opter pour la
subversion. Depuis belle lurette nous avons choisi !

La formation entre bien dans cette catégorie « des réalités mouvantes qui ne se prêtent
ni à la mesure précise ni au raisonnement rigoureux ». Pourquoi ? Parce que c’est avant
tout affaire de transmission. Voire de transmission (d’)impossible. D’un impossible réel.
Un réel qui se profile sous les aspects des énigmes et des embarras de la pratique. En
cela la formation confine à l’artisanat. J’ai toujours pris pour modèle la transmission
des métiers manuels. Le tailleur de pierre enseigne à son apprenti bien sûr des savoirs

1. « Les sept arts libéraux désignent une grande part de la matière de l’enseignement concernant les
lettres latines et les sciences des écoles de second niveau de l’Antiquité, qui se poursuit sous diverses
formes au Moyen Âge » (Wikipédia). Ce que plus tard on désigna comme « les humanités »... À repenser
en fonction du savoir actuel.
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et des savoir-faire précieux, mais surtout il le soutient dans la construction d’une
posture de création et d’invention. Il l’accompagne dans la découverte du style qui
lui est propre, qui consiste à savoir y faire avec le réel de la matière, mais aussi avec
le réel de l’inconscient qui le fonde dans son acte. Quelque chose, dont il n’a pas la
maîtrise, donne sa couleur spécifique à ses créations. Cette marque singulière du savoir-
faire, c’est ce que les Grecs anciens désignaient sous le vocable de teknè, autrement
dit : le tour de main. Ce pourquoi Freud, après avoir d’abord désigné en 1925 comme
impossibles les métiers de l’éducation, de la politique et du soin, ajoute en 1937 que
si l’on bute sur de l’impossible (unmöglich) dans ces métiers de la relation humaine
(Aichhorn, 2000), c’est parce que « l’on est sûrs d’un résultat insuffisant » (Freud,
2019). Autrement dit : ça laisse à désirer ! Et c’est bien là que le bât blesse dans les
critères développés par France compétences : le désir est étouffé.

C’est ainsi que notre petit centre de formation a été soumis à cette logique procustéenne.
Nous nous sommes mis en quatre dans un premier temps pour tenter de rentrer dans
le formatage inventé par le gouvernement pour mettre au pas tous les processus de
formation. Mal nous en a pris, puisque nous avons été refusés par France compétences.
Nous pensions pourtant avoir fait l’effort de répondre au cadre fixé, mais sans vendre
notre âme au diable de la normalisation à outrance. C’était une erreur. De bonnes âmes
nous suggèrent d’aller plus loin, de rentrer corps et biens entièrement dans la Machine
à décerveler que même Kafka, qui fit pourtant très fort dans La colonie pénitentiaire
(Kafka, 2001), n’aurait pu imaginer. Tel Charlot dans Les temps modernes, nous serions
ainsi broyés par la Machine infernale. Mais Procuste en l’occurrence franchit ici un
pas supplémentaire : il exige des postulants qu’ils s’amputent eux-mêmes. Bref qu’ils
sacrifient leur essence, leur raison de vivre, leurs convictions sur l’autel technocratique
du discours du maître. D’aucuns nous susurrent : ça n’est pas si grave, il suffit de faire
semblant et de se couper les jambes et les bras pour rentrer dans la boîte. Voire d’y
perdre la tête ! D’autres nous vantent la pertinence et la précision de la Machine, les
arguments pseudo-démocratiques font florès. C’est pour le plus grand bien du peuple que
l’on a inventé la Machine. Les rouages sont perfectionnés, huilés, contrôlés. Question :
qui évalue les évaluateurs ? Syndrome de la vache-qui-rit !

« On cède d’abord sur les mots et puis peu à peu aussi sur la chose », précise Freud dans
Psychologie des foules et analyse du moi (Freud, 2012). Les mots qui sont les piliers
de nos formations, éclairés de biais par la psychanalyse, font le socle d’une position
éthique, politique, institutionnelle et clinique. Par exemple dans la présentation de
notre formation de « Superviseur d’équipes en travail social », on trouve une déclinaison
de ces mots-phares : « Ce que parler veut dire ; analyse de la demande ; réel, imagi-
naire, symbolique ; le transfert et son maniement ; l’acte du superviseur ; le groupe et
son vécu fantasmatique ; la dynamique des groupes restreints ; l’équipe, le collectif,
l’institution... » Faire rentrer ces mots-là dans : « bloc de compétences, référentiel
d’activité, préconisations relatives à l’évaluation des compétences, référentiel de certi-
fication RNCP du CQP Assistant, référentiel manager de l’innovation technologique... »
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ferait qu’on « cède peu à peu sur la chose ». Victor Klemperer, produisant l’analyse
de la novlangue comme de la gestuelle nazie, fit en son temps l’analyse subtile des
conséquences terribles de ces glissements de la langue (Klemperer, 2002).

Alors quelle est donc la chose sur laquelle il s’agit de ne pas céder ? Lacan nous ouvre
la voie : céder sur son désir est une forme de lâcheté. D’où la question qu’il avance
en toute fin du séminaire sur L’Éthique de la psychanalyse : « As-tu agi en conformité
avec ton désir ? » Lacan ne répond pas directement à cette question qu’il pose dans
la dernière séance du Séminaire VII (Lacan, 1986). On ne peut manquer cependant de
remarquer que la formulation appelle à résoudre la question dans... l’après-coup. S’il
précise que « L’éthique consiste essentiellement... en un jugement sur notre action... »,
il n’en dit guère plus. Pour trouver une réponse il faut un peu naviguer. Par exemple
dans Télévision où, embrayant sur les catégories de Spinoza de la joie et de la tristesse :
« La tristesse... on la qualifie de dépression. Mais ce n’est pas un état d’âme, c’est
simplement une faute morale, comme s’exprimait Dante, voire Spinoza : un péché, ce
qui veut dire une lâcheté morale, qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée,
soit du devoir de bien dire ou de s’y retrouver dans l’inconscient, dans la structure »
(Lacan, 1974). Le 22 octobre 1967 lors de la conclusion du colloque organisé par Maud
Mannoni sur Les psychoses de l’enfant, il termine en disant : « Quelle joie trouvons-nous
dans ce qui fait notre travail ? » (Lacan, 2001). L’éthique du bien-dire qui consiste
à dire au plus près du désir, donc de ce qui nous échappe, trouve sa résolution dans
l’après-coup de l’affect avec lequel on ne peut tricher : la joie ou la tristesse.

Voilà donc pourquoi depuis quelques mois, en position de responsable de Psychasoc,
j’étais profondément affecté de tristesse par cette démarche entreprise auprès de
France compétences. Après tout, le désir qui me tient chevillé au corps comme tout
un chacun, n’y était pas. Et le bien-dire, qui en est la manifestation, s’est éparpillé,
effiloché, dispersé et réifié aux quatre vents d’un discours rigide, mais sans rigueur.
Dans l’après-coup je peux dire : t’aurais pas dû y aller ! Au fond je le savais. Ou
bien ça le savait en moi. On ne peut pas sauver les meubles en mettant le feu à la
maison. Est-ce que cela implique de laisser tomber ? De n’émettre aucune critique sur
la Machine infernale qui broie les sujets des sociétés dites modernes ? Au contraire.
Simplement je ne saurais m’abriter derrière cette évidence, qui crève les yeux, pour en
retirer ma propre responsabilité : « De notre position de sujet nous sommes toujours
responsables » (Lacan, 1966). Il y a donc lieu : à la fois de nourrir la critique de
la bureaucratisation, technicisation, numérisation... de notre société. Sans tomber
toutefois dans l’opposition stérile qui ne fait que renforcer l’oppression. Ceci pose
fondamentalement la question de la collectivisation des luttes. Mais aussi d’affirmer, si
l’on refuse de s’engager sur ce terrain-là, à savoir de s’allonger sur le lit de Procuste,
l’ailleurs où nous nous situons. L’ailleurs est multiple (Rouzel, 2019). Sur le plan de
la formation, nous poursuivons notre petit bonhomme de chemin, en nous coupant
bien évidemment d’une bonne partie de nos ressources financières, puisque les salariés
sont dans l’empêchement de s’inscrire sur nos formations au titre de leur CPF faute
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de certification délivrée par France compétences. Il y a toujours une perte nécessaire.
Mais la nuance est de taille entre lâcher sur son désir et perdre quelques revenus. Plaie
d’argent n’est pas mortelle. Et gageons que les professionnels qui depuis plus de 20 ans
fréquentent et apprécient nos formations sauront faire la part des choses entre le
formatage et la vraie formation, au sens de la Gestaltung, qui vise la mise en forme des
questions qu’ils se posent dans l’exercice quotidien des métiers du social et du soin.
Cela relève bien d’une praxis au sens où Lacan définit ce terme comme : « ... le plus
large pour désigner une action concertée par l’homme, quelle qu’elle soit, qui le met
en mesure de traiter le réel par le symbolique » (Lacan, 1973).

Cependant nous continuerons à nous battre avec les moyens du bord. Plus largement,
au-delà de notre cas se pose la question de la résistance à un système déshumanisé,
aux mains de bureaucrates ignares et incompétents, prétentieux et arrogants, mais
petites mains des vrais maîtres, le 1 % des plus riches du monde dont le patrimoine
cumulé dépasse désormais celui des 99 % restants (Rapport de l’Oxam, 2016).

L’ouvrage dont le lecteur ici tient en main la cinquième édition, constitue un témoigne
et un aboutissement de mon exigence de transmission. La dimension clinique inhérente
au travail éducatif ne saurait être pensée sans ses entours politiques. On trouvera trois
nouvelles sous-parties consacrées à l’écriture et à la supervision d’équipes. C’est une
des voies pour faire reconnaître la nature subtile du travail éducatif.

Montpellier, le 17 décembre 2021
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Préambule

à la quatrième édition

CET ouvrage a fait son chemin. Avec celui de Maurice Capul et Michel Lemay (De
l’éducation spécialisée, paru aux éditions Érès en 1996), il est devenu, adopté par

un ensemble de professionnels de l’intervention sociale et éducative, un des piliers
de l’éducation spécialisée, non seulement dans les espaces de formation initiale et
continue, mais aussi dans l’exercice quotidien du métier. L’idée de Guillaume Charron,
qui m’accompagne depuis plusieurs années dans ce travail éditorial aux éditions Dunod,
d’y adjoindre, vingt ans plus tard, dans une deuxième partie, une reprise et une mise en
perspective des thèses essentielles qui y sont développées, m’a parue lumineuse. Je me
suis donc plié à l’exercice d’après-coup, à la manière, toutes proportions gardées, dont
Wilfried Bion fait paraître en 1967 un recueil de ses premiers articles, qu’il qualifie de
« pensées secondes » : Réflexion faite (PUF, 2001). Il revient aux sources de sa pensée,
regroupe les travaux nés de son expérience clinique avec des patients schizophrènes et
les fait suivre d’un commentaire destiné à souligner les transformations survenues dans
sa conception et sa pratique de l’analyse. Cet effet d’après-coup, Freud sous le terme de
Nachträglichkeit, en souligne, dans le travail de la cure, les remaniements d’événements
passés, ce qui produit un sens nouveau.

Dans une période de délitement et de déliaison de la pensée et des pratiques éducatives
et sociales, ce travail de reprise m’a paru finalement relever d’une nécessité logique :
que reste-t-il des idéaux qui ont forgé le fer de lance des pratiques sociales, notamment
dans le champ de « l’éducation spéciale », pour reprendre un terme princeps que l’on
doit à Itard ? Confrontés au rouleau compresseur d’un néolibéralisme destructeur du lien
social autant que des ressources naturelles, en quoi, comme le disait Michel Chauvière
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dans les années 1990, le travail social, l’éducation spéciale, constituent-ils un véritable
« môle de résistance » ? La clinique, autrement dit le cœur des métiers de relation
humaine, au sens où ces métiers ne peuvent s’exercer que dans une rencontre, ne saurait
être pensée en dehors de ses englobants institutionnels, politiques et éthiques. Le
travail social n’est pas une marchandise !

Joseph Rouzel, Montpellier le 26 avril 2018



Préambule

à la troisième édition

DEPUIS la première parution de cet ouvrage en 1997, puis la deuxième en 2000, près
de 40 000 exemplaires se sont vendus, ce qui signifie qu’à travers les bibliothèques

des centres de formations et les prêts divers, plus de 300 000 lecteurs s’y sont plon-
gés. C’est devenu un outil de référence, au même titre que les ouvrages de quelques
collègues : Maurice Capul, Michel Lemay, Jacques Ladsous, Jean Cartry, Paul Fustier,
Daniel Roquefort, Philippe Gaberan, Jean-François Gomez et consorts.

J’en suis fier. Fier d’avoir ouvert un chemin de réflexion sur le sens de la profession
d’éducateur, et bien au-delà de la spécificité des éducateurs spécialisés au nombre
desquels, par affection et par métier, je compte. Cet ouvrage est largement ouvert aux
professions connexes : moniteur-éducateur, éducateur de la protection judiciaire de
la jeunesse, éducateur technique spécialisé, moniteur d’atelier, éducateur de jeunes
enfants, éducateur sportif, mais aussi aide médico-psychologique (aujourd’hui AES,
accompagnant éducatif et social), conseiller en économie sociale et familiale, sans
compter les rééducateurs, les enseignants spécialisés, etc. Les personnels de direction,
les psychologues, les cadres intermédiaires ne perdraient pas leur temps à le lire. Cela
leur rappellerait que la fonction d’encadrement consiste avant tout à soutenir les
équipes de travailleurs de base, qui à longueur de journée se coltinent « la misère du
monde » comme le dit Pierre Bourdieu1.

1. Pierre Bourdieu, La misère du monde, Points-essais, 2007.
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UN ORDRE DUR

Mais depuis 1997 la donne a changé sur le terrain. Les lois de 2002, 2005 et quelques
autres, qui accompagnent la marche du monde, ont profondément modifié le paysage
de l’intervention sociale. L’extension sauvage de la mondialisation à outrance, la sur-
consommation effrénée, la financiarisation de toutes les activités humaines, bref le
déferlement du capitalisme, ont mis aux commandes une société de contrôle (que l’on
nomme abusivement évaluation), déjà entrevue de façon visionnaire par Michel Fou-
cault1 ou par les situationnistes2. Tout sur terre est dès lors transformé en marchandise
pour le profit de quelques-uns ! Avec une incitation incessante à une jouissance sans
limite, par la voix des médias, et principalement la télé, définie à juste titre par Patrick
Lelay, un de ses responsables émérites, comme l’outil qui permet de « rendre disponibles
des tranches de cerveau pour la publicité ». Face à cette déferlante qui menace non
seulement le lien social, mais plus globalement la survie même de l’humanité à travers
les atteintes portées de façon radicale contre la planète Terre, un certain nombre de
penseurs, économistes, juristes, sociologues, philosophes, psychanalystes, artistes...
s’insurgent et nous livrent les analyses de la situation d’une catastrophe annoncée.

Évidemment les éducateurs ne sont pas à l’abri. Ils sont dans le monde et plongés
jusqu’au cou dans ce qui se présente aujourd’hui comme l’immonde, l’infra-monde.
Ils ne peuvent « se planquer » dans des activités, des ateliers ou des techniques
éducatives. Ils ne peuvent se rassurer en insistant uniquement sur ce qui compte avant
tout : la relation humaine. La clinique, l’institution et la politique ont partie liée.
Depuis 2000, nous avons reçu au centre de formation que j’ai créé à Montpellier plus de
4 000 professionnels ; la trentaine de collègues et moi-même parcourons aussi la France,
les DOM-TOM, la Belgique, la Suisse et même le Québec, pour animer des formations
sur site3. Les constats sont les mêmes partout, affligeants et parfois désespérants.
Les professionnels sont livrés pieds et poings liés aux lois iniques du marché4. Un
ordre de fer, « ordre dur » comme l’énonçait Jacques Lacan, règne en maître dans les
institutions sociales et médico-sociales sans que les directions et les conseils d’admi-
nistration puissent toujours faire tampon. L’Hôpital, l’École, la Justice, etc. pour leur
part ont depuis belle lurette été infiltrés. Démarche-qualité, normes ISO, évaluations
quantitatives, appels d’offres, procédures multiples et (a)variées, contrats d’objectifs,
performance, obligations de résultats, management, benchmarking, mentoring, coaching,
case management, supported employment, best practices... Une langue nouvelle, la

1. Olivier Razac et Alain Brossat, Avec Foucault, après Foucault : disséquer la société de contrôle, L’Harmattan,
2008.
2. Guy Debord, La société du spectacle, Folio-Gallimard, 1996.
3. Institut européen psychanalyse et travail social (Psychasoc), www.psychasoc.com.
4. Dany-Rober Dufour, Le Divin Marché, Folio-Gallimard, 2012.
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Novlangue de George Orwell inventée dans son roman prophétique 19841 (d’abord
intitulé Le dernier homme en Europe), a envahi la planète et diffuse à bas bruit dans
tous les secteurs d’activité.

« Toute langue véhicule une culture c’est-à-dire des représentations spécifiques de l’univers.
Des modifications dans les manières de parler sont souvent révélatrices de modifications
dans les façons de penser. Véhicule de connaissances ayant valeur d’exactitude, toute
langue est aussi véhicule d’idéologies (croyances collectives). Dans les discours qui
constituent notre environnement, des “novlangues” se font jour et certaines “novlangues”
qui gagnent du terrain fonctionnent comme un “cheval de Troie” qui vient coloniser nos
esprits. Ce phénomène se manifeste à tous les niveaux de notre société et de façon parti-
culièrement frappante à travers les “dérives” (ou trouvailles ?) langagières de nombreux
jeunes adolescents. Appliquant ses recherches de linguiste à la langue du IIIe Reich, Victor
Klemperer2 a démontré avec brio combien l’imprégnation idéologique, envahissant la
langue allemande, diffusait à bas bruit une “Weltanschauung” (représentation du monde)
spécifique du nazisme3. »

Plus près de nous les massacres commis au Cambodge4 ou au Rwanda5 nous ont montré
qu’ils sont accompagnés d’une langue totalitaire où les êtres humains sont considérés
comme des choses6. Le chiffre y règne en maître. L’usage de plus en plus répandu de
termes comme management, procédure, usager, parentalité, référentiel de compétence,
etc. et l’invasion scientiste des statistiques dans le champ du travail social devrait nous
mettre la puce à l’oreille sur cette dérive inquiétante. La difficulté aujourd’hui réside
dans le fait qu’on ne sait plus contre qui se battre. La mondialisation a répandu une
barbarie douce à l’échelle de la planète. Les politiques abdiquent devant l’économie
financière. Alors qui tient les rênes ?

RÉSISTANCE7

Alors se pose la question : que faire ? Le premier mouvement est de l’ordre de la plainte
et de la désespérance ; le second de la révolte. Puis vient le temps de la résistance. On
s’organise face à ce qui se présente comme une guerre larvée, une guerre où le rouleau
compresseur d’une économie financière devenue folle écrase sur son passage toutes
les autres économies, celles qu’inventèrent les humains de tout temps pour construire

1. Georges Orwell, 1984, Folio-Gallimard, 1972.
2. Victor Klemperer, LTI, La langue du IIIe Reich, Albin Michel ; Agora, Pocket, Paris, 1996.
3. Charlotte Herfray, www.psychasoc.com/Textes/Ces-novlangues-qui-colonisent-nos-esprits. Charlotte
Herfray, psychanalyste et enseignante universitaire à Strasbourg, qui m’avait fait l’honneur d’intervenir lors
du 2e colloque de Psychasoc à Montpellier, nous a quitté le 28 juillet 2018. Elle laisse un enseignement
remarquable sur les liens entre travail social et psychanalyse.
4. Rithy Panh, L’élimination, Livre de poche, 2011.
5. Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Points-Seuil, 2005.
6. Jean-Claude Milner, La politique des choses, Verdier, 2011.
7. Joseph Rouzel et Fanny Rouzel, Le travail social est un acte de résistance, Dunod, 2009.



XXII LE TRAVAIL D’ÉDUCATEUR SPÉCIALISÉ

et réguler le lien social : l’économie politique, l’économie symbolique et, la dernière
en date, l’économie psychique découverte par Freud, il y a une centaine d’années1.
L’étymologie du mot économie devrait nous mettre la puce à l’oreille sur le degré de
dévastation que nous avons atteint. Issu de deux mots grecs, oïkos (maison) et nomos
(loi), il désigne les lois de la maison. L’économie se présente donc historiquement
d’abord comme économie domestique. Puis par extension on peut dire qu’il s’agit des
lois qui gouvernent la maison des êtres humains, ces étranges animaux parlants apparus
sur terre il y a deux millions d’années. Autrement dit sous le terme d’économie affleurent
les lois de composition du lien social.

Du coup le « que faire ? » renvoie non pas à une agitation et encore moins à un passage
à l’acte, mais à ce que chacun prenne sur soi la condition humaine, qui n’est pas sans
condition, comme le rappelle Jean-Pierre Lebrun2. Cela signifie que chacun d’entre nous
porte sur ses épaules la responsabilité du monde. Tel Saint Christophe portant l’enfant
Jésus dans ses bras. Mais reste une énigme. L’enfant Jésus dans l’iconographie chré-
tienne porte lui-même dans sa main le globe terrestre. Question : où Saint Christophe
peut-il poser ses pieds ? De quoi pouvons-nous nous soutenir en ces temps obscurs ?

Voilà où s’enracine la résistance. Résistance à la jouissance. Résistance au sans limite.
Résistance à l’inhumain. Mais il s’agirait d’apprendre à faire avec ce qui cloche. De
goûter, comme j’ai pu le dire en d’autres temps, la saveur du réel3. Saveur du réel que
Pierre Reverdy marque comme l’équilibre du déséquilibre dans ce poème éponyme.

« Il marchait sur un pied sans savoir où il poserait l’autre. Au tournant de la rue le vent
balayait la poussière et sa bouche avide engouffrait tout l’espace. Il se mit à courir
espérant s’envoler d’un moment à l’autre, mais au bord du ruisseau les pavés étaient
humides et ses bras battant l’air n’ont pu le retenir. Dans sa chute il comprit qu’il était
plus lourd que son rêve et il aima, depuis, le poids qui l’avait fait tomber4. »

Résistance. Le mot a mauvaise presse. En psychanalyse, notamment. La résistance on
l’attribue un peu vite au patient, alors que Lacan, dans la foulée de Ferenczi, nous
avertit qu’il n’est de résistance que de l’analyste. Dans les établissements où œuvrent
les éducateurs, les managers de tous poils en viennent souvent à parler de résistance au
changement, comme si le changement n’était pas d’abord un changement de résistance.
Mais on oublie un peu trop vite que « résistance » est polysémique et qu’une bonne
partie de ses usages penche plutôt du côté positif. J’en retiendrai deux occurrences et
chacun filera la métaphore qui lui convient.

� C’est la propriété d’un matériau à s’opposer au passage d’un courant électrique. Elle
est souvent désignée par la lettre R et son unité de mesure est l’ohm (symbole : Ω).

1. Dany-Robert Dufour, L’individu qui vient... après le libéralisme, Denoël, 2011.
2. Jean-Pierre Lebrun, La condition humaine n’est pas sans conditions, Denoël, 2010.
3. Joseph Rouzel, « La saveur du réel », Psychanalyse pour le temps présent, Érès, 2002.
4. Pierre Reverdy (18889-1960), Poèmes en prose (1915).
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La résistance est aussi responsable d’une dissipation d’énergie sous forme de chaleur
ou de lumière.

� La résistance intérieure française, appelée en France « La Résistance », désigne
l’ensemble des mouvements et réseaux clandestins qui durant la seconde guerre
combattaient dans l’ombre l’envahisseur nazi.

Voici donc venu le temps de retrouver l’esprit des... Lumières et cet esprit est régi par
la loi... d’homme ! En faisant barrage à la jouissance elle produit un arc électrique qui
n’est pas sans lien avec la joie de la satisfaction. Satisfaction qui naît du travail bien
fait, de vivre parmi les autres dans un certain accord, d’apporter, comme on dit, sa
pierre à l’édifice d’une humanité apparue sur terre il y a peu, et dont la spécificité est
de s’être constituée de parleurs. La parole dans toutes ses extensions devient ainsi dans
ces temps de détresse un mode révolutionnaire. D’où une question cruciale que je ne
cesse de poser dans les établissements où l’on m’invite : quels sont les lieux où l’on se
parle ?

C’est ce sur quoi débouche l’apologue des trois prisonniers qui sert de guide à Lacan
pour penser les trois articulations du temps logique1. La solution du problème n’existe,
au-delà de toute logique comptable, que parce que chacun a confiance dans le raison-
nement et la prise de position des deux autres. Autrement dit le collectif ne vit que
de ce point où chacun prenant en compte son symptôme, c’est-à-dire ce qui le sépare
et le distingue de l’Autre social, fondant proprement la division du sujet, en réinvestit
l’invention dans le lien aux autres. Car le symptôme, comme l’énonce Marie-Jean Sauret
« est le moyen inventé par le sujet pour se lier au social sans s’y dissoudre et en le
préservant2 ». Il s’agit alors de développer une véritable politique du symptôme. C’est
ce que l’on peut nommer une fraternité. Cette fraternité qui fait des hommes les enfants
de la parole et les institue de fait dans une division, en eux et entre eux. Parler tout à
la fois nous réunit et nous divise.

PARLER ET SE PARLER

Non seulement parler, mais aussi SE parler. C’est ce petit pronominal qui marque l’indice
du lien social. On pourrait ainsi en matière d’évaluation s’inspirer d’un pionnier comme
August Aichhorn, qui en 1925, pour rendre compte de la mission d’éducation de jeunes
délinquants, que lui avait confiée la municipalité de Vienne en Autriche, prononça
dix conférences ouvertes aux citoyens qui l’avaient financé par le biais des impôts.
Dans sa préface Sigmund Freud, reconnaissant les limites inhérentes au dispositif de
la cure analytique, salue le travail de ses « amis éducateurs » capables de prendre

1. Jacques Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Écrits, Seuil, 1966. Voir
également Joseph Rouzel, La supervision d’équipes en travail social, Dunod, 2007.
2. Marie-Jean Sauret, Malaise dans le capitalisme, PUM, 2009.
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le relais auprès d’enfants ou adolescents débordant sans cesse dans les passages à
l’acte. Le regain d’intérêt récent pour la modalité du récit, en formation, en équipe,
en supervision, dans la rencontre clinique témoigne de ce retour de la parole dans ce
qu’elle a de plus vif. Ainsi retrouvons-nous la dignité de penser et d’agir1.

Pourquoi la psychanalyse ? se sont demandé certains à propos de ma démarche. Tout
d’abord notons que la psychanalyse, la psychologie clinique, la psychiatrie humaniste, la
psychothérapie et la pédagogie institutionnelles... constituent un axe fort de référence
dans le travail éducatif, pour tout ce qui touche à la prise en compte du sujet et du
psychisme humain. De même que l’anthropologie, la sociologie, la science politique,
le droit, l’économie... déterminent un point d’appui pour comprendre les groupes, les
collectifs, les équipes, les sociétés. Comme aimait à le dire François Tosquelles : « il
faut marcher sur deux jambes : Freud et Marx ! » Ensuite la psychanalyse questionne de
façon incessante l’implication du sujet, donc du professionnel comme du dit « usager »
(parfois bien usagé !), dans sa position et sa posture. « Et toi, qu’est-ce que tu fous
là ? », aimait à nous lancer joyeusement le même Tosquelles. Autrement dit le travail de
psychanalyse conduit à parler en son propre nom et donc à soutenir dans un collectif
sa position subjective. C’est la seule voie pour maintenir vivante une institution. Cette
tension permanente entre collectif et subjectif, comporte deux risques : la dissolution
du sujet dans le collectif et l’éclatement du collectif par le subjectif. Il faut donc
instituer pour que cette aporie, cette contradiction irréductible, continue à produire
et des collectifs et des sujets vivants, c’est-à-dire créatifs. Vitam Instituere, tel est le
maître mot que Pierre Legendre reprend du droit romain et qu’il place à l’enseigne de
toute institution.

« Autrement dit, les institutions ont en charge de produire les humains et de les acheminer
vers la mort. Cela implique que chacun de nous et toutes les organisations aient affaire
à l’assujettissement, tel que le manœuvre et l’obscurcit cet étrange savoir social que
nous nommons institutions, vocable innocemment employé, emprunté par la tradition
juridique occidentale au droit de l’empire romain. Les institutions désignent un lieu
logique, inséparable de la politique, un lieu où se jouent quelques-unes des mises les
plus essentielles à la vie, c’est-à-dire à la reproduction de la vie2. »

Dans ce contexte difficile, où la survie de l’humain est en jeu, les éducateurs « spéciaux »
qui soutiennent leurs contemporains les plus démunis, exclus de l’École, l’Hôpital, la
Justice... ce pour quoi le médecin Itard en 1815 inventa le terme d’« éducation spé-
ciale », sont logés aux avant-postes de cette résistance en acte. Mais il leur faut
accepter de naviguer en eaux troubles, de donner le change, de devenir rusés3, de

1. Roland Gori, La dignité de penser, LLL Editions, 2011. Voir également Claude Allione, La haine de la
parole, Les liens qui libèrent, 2013.
2. Pierre Legendre, Leçons II. L’Empire de la Vérité. Introduction aux espaces dogmatiques industriels, Paris,
Fayard, 1983.
3. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence : la mètis des Grecs, Champs Flammarion,
2009.



Préambule à la troisième édition XXV

faire mine de parler la langue de l’oppresseur pour mieux la subvertir. En quelque sorte
de pratiquer une guérilla non-violente au plus près des sujets qu’ils accompagnent
et soutiennent. Et surtout d’organiser la résistance, mais pas dans l’entre soi, ni le
corporatisme, ni l’individualisme, ni le « tout à l’ego ». Un peu partout on observe un
bouillonnement. Le moment est venu de conjoindre les forces vives qui se mobilisent
dans tous les domaines. C’est ainsi que nous avons créé PSF1 (Psychanalyse sans fron-
tière), ASIES2 (Association des superviseurs indépendants européens) ou encore REZO3.
Et récemment l’association l’@psychanalyse4. Nous avons dans le même esprit organisé
tous les trois ans un congrès où des centaines de travailleurs sociaux se sont retrouvés
autour du thème de « travail social et psychanalyse5 ». Nous soutenons également des
collectifs professionnels, telle l’Organisation des éducateurs spécialisés (ONES6), créée
et présidée par notre ami Jean-Marie Vauchez. C’est aussi dans le même mouvement
que nous nous joignons à des regroupements comme L’appel des appels7 ou le Collectif
des 398, AvenirEducs9, Appel du 710, etc.

C’est dans ce paysage largement bouleversé depuis sa première parution, que les Éditions
Dunod remettent sur le métier cet ouvrage. J’y ai ajouté deux chapitres d’actualité sur
« La reconnaissance » et « La prise de risque » dans les métiers éducatifs, ainsi qu’une
mise au point sur la dérive qui affecte gravement la notion de projet, centrale dans
l’acte éducatif. L’ouvrage ainsi remanié se présente comme un manuel de survie pour
des éducateurs préoccupés par le sens de leur action, qui ne lâchent ni sur les principes,
ni sur les valeurs, ni sur « l’éthique du bien dire11 ». Des éducateurs chaque jour à la
pointe du combat pour que survive malgré tout cette espèce en voie de disparition,
l’espèce humaine.

Il ne faut pas désespérer Billancourt12 car ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort.

1. www.psychasoc.com.
2. www.asies.org.
3. Site malheureusement fermé en mai 2018 faute d’engagement financier des participants. Avec mon fils
Erwan, nous avons soutenu à bout de bras pendant plusieurs années, financièrement et matériellement,
cette alternative aux prétendus réseaux sociaux, « face de bouc » et autres. Le forum de discussion a été
relayé sur Psychasoc.com.
4. www.apsychanalyse.org.
5. Les actes des deux premiers congrès sont édités aux éditions du Champ social ; ceux des deux derniers
en numérique aux Éditions Psychasoc.
6. www.ones-fr.org.
7. www.appeldesappels.org.
8. www.collectifpsychiatrie.fr.
9. www.avenireducs.com.
10. www.appeldu7.fr.
11. Jacques Lacan, Télévision, Seuil, 1974.
12. Expression jaillie lors de la grande grève de 1913 aux usines Renault.
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à la deuxième édition

DANS son introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss insiste sur « la
nécessité d’appréhender l’objet dans sa totalité... c’est-à-dire du dehors comme

une chose, mais comme une chose dont fait cependant partie intégrante l’appréhension
subjective (consciente et inconsciente) ». Quant à Freud il précise que son histoire n’a
d’intérêt qu’en lien avec la psychanalyse. C’est un peu la voie que je suivrai ici : si j’y
parle de moi c’est pour poser les jalons, dans les événements et dans la pensée, qui
m’ont permis de construire une position d’éducateur. C’est dans l’aller-retour entre la
vie quotidienne et l’espace de la réflexion que se forge une telle position.

Je fais partie de cette génération dite de 68, très travaillée par la question du chan-
gement social. Nous visions ce que Deleuze et Guattari ont nommé « la révolution
moléculaire ». Les changements nous les voulions tout de suite. Nous n’entendions
pas attendre le grand soir de la révolution des opprimés promis par les différentes
idéologies, où le dernier des capitalistes serait pendu avec les tripes du dernier curé,
pour que ça change. C’est dans ce mouvement que s’est opéré ce qu’on peut appeler
dans l’après coup : « la révolution du quotidien ». Certains d’entre nous avaient eu pour
professeur Henri Lefebvre, un des initiateurs de La critique de la vie quotidienne. L’être
humain estimions-nous vivait comme un porc. Le slogan qui résumait notre position
critique est bien connu : métro-boulot-dodo. Frayant tout jeune avec l’Internationale
Situationniste, j’ai assez vite compris que notre monde moderne, celui qui s’est édifié
sur les ruines encore fumantes d’Auschwitz et d’Hiroshima, était tout entier dévolu à
la marchandise et au spectacle. Les situationnistes menèrent une critique féroce de
la modernité quotidienne en soutenant qu’il s’agissait de résister à cette marche en
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avant du capitalisme triomphant d’après-guerre, où l’homme était exploité par l’homme,
comme depuis toujours, mais sous deux aspects très modernes. Tout être humain était
« réifié » comme disait Marx et réduit à l’état d’objet du commerce. Il suffisait juste
d’entretenir par un salaire minimum la machine pour qu’elle ne claque pas trop tôt. Il
n’y avait pas encore de chômage à l’époque. Aujourd’hui cette logique a porté ses fruits,
avec la mise en stock des surnuméraires, les exclus de l’appareil de production. D’autre
part l’être humain était une machine de spectacle. Les médias réduisent l’homme à
une mise en spectacle, une « mise en scène de la vie quotidienne », pour reprendre
un titre d’Erving Goffman. Les thèses situationnistes furent illustrées par des penseurs
comme Raoul Vaneigem et Guy Debord. La Société du spectacle se porte bien. D’ailleurs
on vient de rééditer les ouvrages des situationnistes, signe que la machine capitaliste
absorbe tout, y compris ceux qui luttent contre elle.

C’est ce genre d’idée qui nous a poussés quelques-uns à mettre en marche une micro-
révolution dont le quotidien était le théâtre des opérations. C’est ainsi que nous nous
sommes réunis en Bretagne pour vivre en communauté à la campagne. Ce que nous
voulions, c’était avoir une prise sur notre vie quotidienne en maîtrisant nos moyens
de production, notre survie et nos modes de vivre-ensemble. Bref, le combat était
politique, d’une politique de base. L’un a appris l’apiculture, un autre la menuiserie,
d’autres encore, comme moi, l’élevage des moutons... Nous nous sommes retrouvés à
une dizaine à la campagne. Nous avons mis en œuvre nos conditions de vie : maraîchage,
élevage, fromage, confection d’outils ; mais aussi art et artisanat ; et encore le combat
politique : installés un peu plus tard en Espagne, en terre catalane, nous avons participé
activement aux dernières luttes contre le Franquisme. C’est d’ailleurs à cette époque
que j’ai dû quitter la communauté avant qu’elle se dissolve, suite à l’assassinat en 1973
du Vice-Président du gouvernement de Franco, : la guardia civil nous avait menacés
de mort. La communauté était tout à la fois un laboratoire d’idées et de pratiques du
quotidien. C’est d’ailleurs dans ce cadre que nous nous sommes posé des questions
d’éducation. Je venais d’avoir un fils ; j’avais 24 ans. C’était le premier enfant dans la
communauté, et nous avons eu des échanges épiques sur les questions d’éducation. Un
jour un psy de la banlieue parisienne que j’avais rencontré en 1968 sur les barricades,
nous a écrit – nous n’avions évidemment pas le téléphone, ni d’ailleurs l’eau courante ni
l’électricité. Il avait retrouvé nos coordonnées par une de ces nombreuses publications
de la contre-culture qui circulaient alors par centaines dans les divers pays d’Europe.
Dans ce courrier il nous demandait si nous pouvions accueillir deux enfants de 13 et
15 ans, dont la famille était en taule, et qui ne savaient pas où aller en vacances. Nous
avons donc accueilli pendant deux mois ces deux jeunes. Ça a été une rude épreuve :
les montagnes catalanes à 800 mètres d’altitude, ce n’est pas La Courneuve. Ils nous
ont foutu le feu à la grange, ont coursé les chèvres et rendu maboul notre brave mulet
Sambano.

À ce propos, il faut que je fasse un petit aparté, pour expliquer l’origine du nom de
notre mulet. C’est l’histoire d’une révolution dans un pays d’Amérique Latine. Le peuple
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a renversé le tyran. Tout le monde fait la fête dans les rues. On danse et on boit, on fait
pétarader des feux d’artifice jour et nuit. C’est un grand moment de liesse populaire. Et
ça n’en finit pas. Au bout d’une semaine de fiesta déchaînée, le meneur de la révolution,
le Che du moment, monté à une tribune improvisée, se saisit d’un porte-voix et déclare
« camarades nous avons gagné, nous avons fêté l’événement dans la joie et l’allégresse,
mais on ne peut pas continuer comme ça, il faut se remettre au boulot. Alors je vous
le dis – il s’exprime en castillan – trabajo, si ; samba, no » (Le travail, d’accord ; mais
la samba c’est fini). Et la foule reprend : « trabajo, si ; samba, no ». C’est un slogan
mais qui assez rapidement dégénère. Tout le monde se met à le reprendre en chœur, et
l’on danse sur les paroles de ce qui devient l’hymne populaire d’une nouvelle samba.
Voilà une petite anecdote qui nous permettra le moment venu de cerner le quotidien
éducatif ; pas de trabajo, sans samba.

Le quotidien, s’il est réduit à une répétition industrielle de la production, est invivable
et au lieu d’une source d’enrichissement, il devient le lieu même de l’écrasement.
Autrement dit, nous étions marxistes jusqu’au bout des ongles. Pas marxistes à la mode
PC, ou soviétique, plutôt marxistes tendances Groucho. Et finalement en accord avec
les thèses du jeune Marx réfléchissant sur la nature du travail, comme source de joie
et d’expression, comme mode de création et de médiation pour être ensemble. Dans
Les cahiers des extraits de 1844, des écrits de jeunesse, on trouve des phrases comme
celle-ci :

« J’aurais la joie d’avoir été pour toi le médiateur entre toi et l’espèce humaine, donc
d’être ressenti et reconnu par toi-même comme un complément de ta propre nature et
comme une partie de ton être, donc de me savoir affirmé dans ta pensée comme dans
ton amour. Enfin j’aurais la joie d’avoir produit dans la manifestation individuelle de ma
vie la manifestation directe de ta vie, donc d’avoir affirmé et réalisé, dans mon activité
individuelle, ma vraie nature, ma nature humaine, mon être social. »

C’est comme ça que j’en suis venu à m’intéresser de plus près à l’éducation. En 1970, en
revenant des Indes où j’avais passé un an à chercher mon chemin dans la vie, j’avais fait
un petit détour comme pion à l’Éducation nationale, au CES de Saint-Pol-de-Léon. J’ai
vite compris que l’École, lieu de la reproduction de l’aliénation, comme dit Bourdieu,
est inadaptée à un certain nombre de mômes. Comme par hasard, ce sont ces mêmes
mômes que l’on retrouve dans l’éducation spéciale. De fil en aiguille, après l’expérience
communautaire, j’ai créé avec ma femme Geneviève, dans le Gers, un lieu d’accueil.
Nous avions alors deux enfants. C’était en 1975. Je ne savais pas que ça existait ailleurs
ce genre d’expérience. J’avais une petite ferme avec 1 hectare de Madiran, un élevage
d’oies, de poules, de dindons et de pintades. Des chiens et des chats. J’avais aussi
monté une petite maison d’édition et une imprimerie. Dans ce cadre très spécial, où
nous nous sentions bien vivre, nous nous sommes mis à accueillir des enfants, des
jeunes et même des adultes en souffrance. Dans un tel lieu l’objectif était bien, comme
il doit l’être je pense pour toute forme d’éducation, de permettre à chacun de trouver
sa place dans l’espace social, mais surtout de découvrir sa raison de vivre. L’outil de
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travail, le moyen, la médiation pour y parvenir, était le partage du quotidien1 . Je n’ai
jamais pensé qu’il fallait faire des choses spéciales pour accompagner ces jeunes qui
allaient si mal. Nous les invitions à partager notre quotidien : la ferme, les travaux de la
vigne l’élevage des oies, l’atelier d’imprimerie... mais aussi faire les courses, la popote,
nettoyer, balayer, briquer... mais aussi la télé, les balades, les fêtes chez les copains...
et ce putain de toit qui fuit la nuit, sur lequel il faut monter au risque de se casser le
cou, et les pintades qui ne sont pas rentrées et qui se font courser par les chasseurs,
et Yannick qui est parti avec sa mob pourrie chercher du pain et qui traîne à rentrer, et
Violette, une jeune schizophrène qui se tape la tête contre le mur de la grange... Bref
c’est bien dans notre quotidien que nous les recevions. Et ce quotidien s’en trouvait
transformé, pour eux et pour nous. C’est dans ce partage, cette greffe de quotidien,
chez des êtres « déquotidiennisés », si l’on peut dire, que quelque chose opérait. C’est
en travaillant à l’imprimerie qu’Antoine, illettré, s’est pris de passion pour la lecture. Il
a voulu savoir ce qu’il y avait de si intéressant dans les livres pour qu’on passe autant
de temps à les écrire, les imprimer et les lire. Je lui ai appris la lecture dans le recueil
de poèmes de Boris Vian Je voudrais pas crever. Quant à Cyrille, un jeune bourgeois
de la haute, drogué depuis l’âge de 12 ans, il a découvert la menuiserie, le jour où,
accueillant une personne de plus, il a fallu aménager une chambre dans le grenier et
construire un escalier pour y accéder. Juliette qui n’arrêtait pas de fuguer depuis l’âge
de 7 ans, s’est initiée aux joies du maternage avec la naissance de notre troisième
enfant. C’est sur cette expérience qu’elle s’est appuyée pour devenir une jeune mère en
sortant de chez nous2.

Voilà comment je me suis formé à l’éducation spéciale. Sur le tas ! Après cinq ans
d’accueil, je me suis pris de passion pour ce métier : j’ai fait des études d’ES à Toulouse.
Pour moi les trois ans d’étude ont été l’occasion de mettre en mots, de théoriser comme
on dit, une expérience qui bouillonnait. J’ai alors bossé dans différents établissements,
auprès de psychotiques, puis de délinquants et de toxicomanes. Assez rapidement j’ai
eu le souci de partager et de transmettre cette expérience : je suis devenu formateur,
par petites touches au début, puis à plein-temps plus tard. Je me suis engagé dans des
études d’ethnologie à l’EHESS où j’ai passé une maitrise, d’où j’ai tiré un ouvrage sur les
guérisons populaires3 ; puis j’ai poursuivi dans un DEA et un doctorat de philosophie
et psychanalyse à l’université Paul Valéry de Montpellier (thèse non soutenue, mais
publiée4) Tout ce temps-là j’ai aussi poursuivi un travail sur moi-même à travers
l’expérience de la cure analytique, et depuis plus de 20 ans je suis installé comme

1. Plus tard d’aucuns engagés dans des expériences semblables témoigneront de cette aventure. Par
exemple : Patrick et Marie-France Ardon, La Chabraque : l’effet cheval pour aider à grandir, Érès, 2018.
2. Sur les questions du quotidien, voir mon ouvrage Le quotidien en éducation spécialisée, Dunod, 2015
(2e édition).
3. Joseph Rouzel, Ethnologie du feu. Guérisons populaires et mythologie chrétienne, L’Harmattan, 1996.
4. Joseph Rouzel, La lettre de l’inconscient. Freud, Lacan et quelques autres au pied de la lettre, L’Harmattan,
2017.


