
Préface

Un désir de faire entendre et de faire reconnaître leur expérience singulière s’exprime aujourd’hui
fortement chez les malades. Une volonté de l’intégrer aux soins et à la prise en charge est éga-
lement manifeste chez les soignants et ceux qui dirigent les organisations de santé. La « person-
nalisation » des soins, par laquelle cette intégration doit se faire, est sur toutes les lèvres. Mais si
forts soient ce désir des malades et cette volonté des soignants, leur réalisation ne va pas de soi.
Comment, en effet, entendre et comprendre une expérience aussi personnelle et singulière, en
principe inaccessible aux autres ? Comment la cerner alors que les premiers concernés peinent
eux-mêmes à la saisir et à la décrire ? Comment l’intégrer à des savoirs et des pratiques spécialisés,
techniques et souvent hermétiques ? Comment lui faire une place dans des organisations bureau-
cratiques et hiérarchisées ? Qu’elle fasse l’unanimité, la personnalisation de soins n’est pas non
plus sans équivoque. De quelle personne ou de quelle singularité parle-t-on ? S’agit-il d’accroitre
l’autonomie des patients, la maitrise de leur vie, ou plutôt de donner aux savoirs et à l’expertise
médicale une autorité encore plus grande ?

Donner à voir et à entendre l’expérience des jeunes atteints d’un cancer est pourtant l’ambition
de ce livre. Thibaud Pombet y parvient en nous montrant précisément les tensions et les para-
doxes dont sont captives, tant l’expression de leur expérience par les malades, que sa prise en
compte par les soignants. En étudiant et en s’intégrant à un dispositif, qui se veut adapté aux
besoins spécifiques des adolescents et des jeunes adultes, il montre ce qui rend cette expérience
audible, ce qui en favorise et ce qui en restreint l’expression. Il montre sous quelle forme elle
émerge, la manière dont elle est comprise et la reconnaissance qu’elle reçoit.

En bon sociologue, Thibaud Pombet donne à voir et à entendre cette expérience en la replaçant
dans les échanges au sein desquelles elle a pris naissance. Il la situe dans le milieu qui lui fournit
l’espace, mais aussi les cadres à l’intérieur desquels elle émerge. Il la replace au centre des normes,
des attentes et des représentations des organisations, qui lui donnent un sens et une valeur,
l’orientent et la contraignent. Pour le sociologue une parole n’est qu’un élément d’une conver-
sation, une conduite est toujours une réponse à des attentes. Il se garde d’isoler une expérience,
un récit, une trajectoire, toujours il les inscrit dans le monde qui les a rendus possibles. De cette
manière « sociologique » d’entendre et de voir, le livre de Thibaud Pombet est un bel exemple.

Mais à la différence d’autres sociologies qui ne veulent voir dans la subjectivité qu’une illusion
ou une écume à la surface, qui cache des phénomènes de plus grande importance, ou qui ne
veulent y entendre qu’un discours très conventionnel répétant des lieux communs, Thibaud
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Pombet en reconnaît l’originalité et l’importance. Demeurant attentif à ce que les jeunes lui
disent, il décèle en chacun sa sensibilité, ses ambivalences et ses retournements. Il fait entendre
le désarroi, la douleur et l’incompréhension des jeunes, mais également leur réflexion, leurs réso-
lutions et leurs projets. Dans leurs récits, il retrouve les préoccupations, les mots et les idées qui
ont cours dans l’organisation, mais il y décèle également les écarts et les déviances, il y reconnaît
aussi des désirs plus personnels. S’il montre la force de l’institution, avec ses contraintes, sa
discipline, ses injonctions, notre auteur montre aussi l’ambigüité des idéaux d’autonomie et de
personnalisation, les tensions qui traversent tout le dispositif, ce qui lui résiste. Si l’expérience
des jeunes malades demeure liée au contexte qui en permet l’expression et la prise en compte,
elle y échappe toujours.

L’un des grands mérites du livre de Thibaud Pombet est ainsi de donner un relief à cette expé-
rience, de la situer dans une histoire, un parcours, des relations, de la suivre dans ses hésitations
et ses tâtonnements, de montrer qu’elle est une réponse à une situation, des questions, des atten-
tes, qu’elle ne cesse aussi de se transformer et qu’elle n’existe que dans l’échange et la confron-
tation. Un échange dans lequel le sociologue est partie prenante, posant des questions, écoutant
les confessions, encourageant la parole. Ce dernier a accompagné les jeunes pendant un certain
temps dans leur parcours, leurs traitements, leur vie en transition. Le dialogue se poursuit dans
son ouvrage, où il fait entendre les jeunes et les soignants, et auxquels il répond en quelque sorte,
par ce qu’il choisit de faire entendre, par la façon dont il les comprend et cherche à nous les faire
comprendre.

L’ouvrage de Thibaud Pombet rappelle à sa manière que l’écriture en sociologie ne soulève pas
uniquement des questions épistémologiques de rigueur et de vérité. Elle pose tout autant des
questions éthiques de respect, de pudeur et de reconnaissance. Il faut choisir parmi les multiples
observations et propos entendus, ceux que l’on va rapporter. Il faut les résumer tout en préservant
les nuances, les incertitudes et les secrets ; il faut les replacer dans leur contexte, leur histoire,
sans les y réduire. Travailler sur l’expérience de la maladie c’est pousser plus loin le travail
d’expression entrepris par les malades eux-mêmes, à travers lequel l’expérience se forme, c’est les
accompagner en quelque sorte dans cette mise en forme. Le sociologue doit trouver le moyen
d’en rendre compte sans les trahir, mais sans pour autant se limiter à répéter ce qu’ils disent. Il
faut tout à la fois s’y coller et s’en détacher, décrire ce que les personnes font et rapporter ce
qu’elles disent, tout en s’en distanciant pour le voir et l’entendre autrement. Ce difficile équilibre,
cet étrange va-et-vient, qui anime toute parole véritable, Thibaud Pombet l’a trouvé.

Dès la première page, le ton et les thèmes sont donnés. Dans l’entrelacement des mots de Yacine
et ceux du sociologue, entre proximité et distance, l’expérience des jeunes se découvre. Et autour
de ce premier témoignage se nouent les thèmes qui seront ensuite repris et liés entre eux : la
personne dans ses relations aux autres, la communication et la vérité, la maladie et la transfor-
mation de soi, l’adolescence face à la mort.
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