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Préface

LA PSYCHANALYSE
FACE AU DÉFI

TECHNOLOGIQUE

Serge Tisseron

DEPUIS QUE L’HOMME fabrique des outils, il se transforme lui-
même en les utilisant. Chacune de ses innovations technolo-

giques l’augmente au sens où elle augmente ses capacités, mais cha-
cune d’entre elles peut aussi le diminuer en lui épargnant d’accomplir
des gestes importants pour sa structuration psychique. En témoigne
aujourd’hui la façon dont les écrans réduisent l’interrelation multi-
modale en face-à-face, avec des conséquences encore imprévisibles
non seulement sur la communication, mais aussi sur le cerveau.

De nombreux domaines de notre vie mentale sont d’ores et déjà
bouleversés par les outils numériques et vont l’être de plus en plus :
l’identité, le rapport à l’attente, à l’intimité et à la solitude, la relation
à l’espace, au temps, au deuil et à la sexualité, et même la honte
et la culpabilité1. Parallèlement, de nouvelles formes d’animisme
se développent, caractérisées par une croyance dans les capacités
des machines très supérieure à leurs possibilités réelles, tandis que

1. Tisseron, S. (2018). Petit traité de cyber psychologie. Paris : Le Pommier.
D

un
od

–
To

ut
e

re
pr

od
uc

tio
n

no
n

au
to

ri
sé

e
es

tu
n

dé
lit

.



X LE MOI-CYBORG

le mot de « contrôle », associé dans les années 1930 à l’idée d’une
transformation des individus par un changement maîtrisé de leur
environnement social, change de signification et désigne la possibilité
d’intervenir de façon ciblée dans la sphère la plus intime de chacun,
comme l’a montré le scandale de Cambridge Analytica.

Pour comprendre ces bouleversements, il est urgent de nous créer
de nouveaux outils théoriques. Et cette injonction concerne évidem-
ment aussi les psychanalystes. Hélas, ils payent dans ce domaine
le prix de leur long désintérêt pour les relations de l’homme aux
objets qu’il fabrique. C’est pourquoi le travail de Frédéric Tordo me
semble intéressant. Il montre comment le concept de « Moi-peau »,
développé par Didier Anzieu en 1985 indépendamment de toute
référence à la technologie, constitue une porte d’entrée possible pour
comprendre la relation de l’homme à lui-même dans un monde où
ses créations seront non seulement de plus en plus présentes dans
son environnement, mais aussi en lui-même.

LE MOI-PEAU

Il y a plus de trente ans, Didier Anzieu s’appuyait sur les
recherches les plus récentes de son époque concernant les diverses
fonctions de la peau pour montrer comment les fonctions psychiques
s’étayent sur elles. La peau remplit en effet dès la naissance huit
fonctions essentielles, et pour Didier Anzieu, ce sont ces fonctions
qui sont progressivement intériorisées pour donner naissance
à l’instance psychique qu’il appelle le « Moi-peau ». Ces huit
fonctions sont : la construction d’un appui intérieur, la capacité
de contenir ses propres représentations, la protection contre des
excitations excessives, l’information et l’inscription des traces, la
réunion des sensations d’origines diverses, l’étayage de l’identité, le
soutien de l’excitation sexuelle, et enfin le maintien de la tension
énergétique1.

Bien qu’il ait été reproché à cette approche d’ignorer le rôle des
organes internes et de la musculature lisse dans la construction des
fonctions psychiques, elle n’en a pas moins marqué les imaginations.

1. L’ordre retenu ici est celui que Didier Anzieu donne dans la seconde édition du
Moi-peau (1995) et qui est légèrement différente de la première.
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Henri Poincaré1 avait insisté dès le début du XXe siècle sur la façon
dont nos catégories logiques de pensée s’enracinent dans notre
corporéité. Didier Anzieu y ajoutait la façon dont nos fonctions
psychiques y trouvent également leur origine. En revanche, le peu
d’intérêt de Didier Anzieu pour la technologie l’a empêché de
percevoir le moment suivant, celui où le système psychique qui
s’est façonné en intériorisant les capacités du premier objet qui
l’entoure, à savoir son enveloppe corporelle, projette ensuite ses
propres caractéristiques sur son environnement pour façonner des
artefacts qui le prolongent à leur tour. C’est pourquoi l’approche
de Didier Anzieu doit être complétée par une autre, celle d’André
Leroi-Gourhan2.

Cet auteur a en effet montré que le moteur de la création techno-
logique consiste dans la projection, par l’homme, de ses diverses
fonctions dans des artefacts. Ses capacités praxiques et motrices
ont été les premières à être relayées par des outils, suivies par les
capacités mentales élémentaires comme le calcul. Ce mouvement
devrait aboutir bientôt à la possibilité de faire simuler par des robots
les fonctions propres aux humains, comme la capacité d’expliquer
son cheminement logique et de faire preuve de sens commun3.
Autrement dit, si Didier Anzieu a bien perçu le mouvement par lequel
les caractéristiques de l’enveloppe corporelle servent de support à la
constitution des fonctions psychiques, c’est à André Leroi-Gourhan
qu’il appartient d’avoir décrit le mouvement suivant, celui où ces
fonctions inspirent les technologies. Pour le meilleur comme pour le
pire, puisque l’homme projette dans ses artefacts aussi bien la part la
plus généreuse de lui-même que la plus sombre, comme le montre la
course à des armements de plus en plus terrifiants.

C’est à partir de ces deux auteurs que j’ai organisé mes propres
travaux. J’ai tenté de les prolonger dans les deux directions où il me
semblait que leur logique poussait. Tout d’abord, si la peau organise
nos catégories mentales, il ne faut pas s’étonner que les technologies

1. Poincaré, H. (1905). La Valeur de la science. Paris : Flammarion, 1970.
2. Leroi-Gourhan, A. (1964). Le Geste et la parole, t.1 : Technique et langage, t.2 :
La mémoire et les rythmes. Paris : Albin Michel, 1964-1965.
3. « L’armée américaine investit 2 milliards de dollars dans l’intelligence artifi-
cielle : la Darpa, prestigieuse agence de recherche de l’armée, veut développer
des machines qui seront “comme des collègues” pour les militaires » (Le Monde,
10/09/2018).
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XII LE MOI-CYBORG

qui prolongent celle-ci renouent avec les capacités de la peau. Et
ensuite, l’externalisation par l’homme de ses fonctions psychiques
dans les objets dont il constitue son enveloppe technologique n’est
pas le terme du processus, mais la seconde étape d’un mouvement
qui en implique trois. Envisageons ces deux points successivement.

DE LA PEAU AUX IMAGES ET AUX OBJETS

En 2003, j’ai montré comment, parmi les diverses technologies
inventées par l’homme, la plus présente d’entre elles pour chacun
d’entre nous, à savoir les images qui nous accompagnent partout,
reproduit les capacités que le système psychique a initialement
étayées sur la peau. Les images participent en effet aux huit fonctions
que Didier Anzieu identifie pour être à la fois celles de la peau et
celles que le Moi met en place, auxquelles j’ajoutais la fonction
esthétique argumentée par Donald Meltzer. Cela est rendu possible
par le fait que les images sont des opérateurs de transformation men-
tale, et elles le doivent tout autant à leur capacité de contenance qu’à
leur pouvoir de mettre en route nos opérations psychiques. Comme
une peau, les images nous contiennent : nous y entrons en pensée,
nous y naviguons et cette propriété a reçu un nom – l’immersion.
Et en même temps, nous les transformons et nous nous laissons
transformer par elles. Chacun fait son usage personnel des images
qu’il croise. Leur signification générale nous échappe toujours. Le
sens d’une image n’est qu’un consensus culturel éphémère.

Mais si j’ai d’abord été frappé par la façon dont les fonctions
psychiques initialement étayées sur la peau sont externalisées dans
les images, le même raisonnement est valable pour l’ensemble des
objets que l’homme fabrique. La différence est que les images,
comme je l’ai montré, peuvent remplir toutes les fonctions de la
peau, alors que les divers artefacts créés par l’homme ne le font
chacun que pour certaines d’entre elles. Ce qui explique évidemment
le rôle majeur de ces objets particuliers que sont les images dans
notre vie psychique et sociale.

Tous les objets peuvent en effet nous contenir en pensée : nous y
entrons en imagination, ils accueillent nos rêveries et nos souvenirs1.

1. Tisseron, S. (2016). Comment l’esprit vient aux objets. Paris : Aubier, 1998.
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Et il en existe un nombre considérable dans lesquels nous logeons
aussi notre corps, soit directement comme c’est le cas avec nos vête-
ments, nos maisons et l’ensemble de nos moyens de transport, soit
indirectement quand nous les utilisons pour prolonger certaines de
nos actions physiques, comme le permettent tous nos outils. Bientôt,
certaines professions nécessiteront que les employés habitent des
exosquelettes destinés à décupler leurs possibilités. Dans le cas des
objets aussi, l’immersion est le régime normal de notre relation à eux.
En même temps, nous les transformons, mais ils nous transforment
tout autant. Sous l’effet des technologies inventées par l’homme,
notre corps a changé, et il est appelé à changer plus encore.

Autrement dit, les différences entre les images et les objets sont
plus ténues que nous ne le pensons souvent. Nous entrons dans les
images par la signification que nous leur donnons, et dans les objets
par l’usage que nous en faisons, mais très souvent les deux finissent
par s’associer.

Hélas, l’homme a hérité de la révolution industrielle une distinc-
tion forte entre les objets et les images. Les objets sont censés faire
usage, tandis que les images sont censées faire sens. Ayons l’audace
de reconnaître que l’homme fabrique depuis les origines des objets
qui font image et des images qui sont en même temps des objets.
Dans les deux cas, il aspire à avoir avec eux la même relation que
celle qu’il a avec les images et les objets qui l’habitent, c’est-à-dire
les images et les objets de son monde intérieur. Et dans les deux cas,
on retrouve, dans les diverses formes d’étayage qu’ils permettent,
certaines des fonctions de la peau reprises par Didier Anzieu pour
lui permettre de définir les fonctions de notre Moi psychique. Cette
reconnaissance est d’autant plus urgente que les images et les objets
fabriqués par l’homme sont appelés à remplacer de plus en plus le
monde naturel qui nous entoure par un monde d’artefacts dans lequel
nous serons totalement immergés. C’est d’ailleurs l’objectif affiché
de la réalité virtuelle.


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XIV LE MOI-CYBORG

DE LA PROJECTION DES CAPACITÉS PSYCHIQUES

DANS LES ARTEFACTS À L’INTÉRIORISATION

DES TECHNOLOGIES

Le second complément qu’appellent les approches de Didier
Anzieu et André Leroi-Gourhan concerne l’intériorisation, par l’être
humain, de ce qu’il a au préalable projeté dans les objets. Le
rapport de l’être humain à son corps et à son environnement ne
se résume pas en effet aux deux moments décrits par Didier Anzieu
et André Leroi-Gourhan. Il en existe un troisième. Anzieu a décrit
la façon dont les fonctions de la peau soutiennent et nourrissent
celles du Moi ; Leroi-Gourhan a montré comment l’homme projette
ses diverses fonctions physiques et mentales sur les artefacts qu’il
fabrique et qu’il utilise ; le troisième moment est celui où l’homme
réinstalle à l’intérieur de lui ces mêmes fonctions enrichies par la
technologie. Ce troisième moment, qui est une sorte de retour à
l’envoyeur, est en effet celui que l’homme a toujours mis en œuvre
dans le rapport psychique qu’il entretient avec son environnement,
et seul l’état encore insuffisamment miniaturisé de la technologie
l’empêchait de le réaliser avec les objets physiques qu’il produit.
L’homme ne cesse jamais d’extérioriser les particularités de son
monde intérieur sur son environnement, mais c’est pour pouvoir les
réinstaller dans un second temps en lui-même, après que diverses
transformations facilitées par ce processus d’extériorisation les ont
rendues plus facilement assimilables et utilisables, comme l’ont
notamment montré Paula Heimann1, Donald Winnicott2 et Nicolas
Abraham3.

C’est pourquoi l’installation dans nos corps de systèmes technolo-
giques de plus en plus perfectionnés n’est pas seulement inévitable
pour empêcher que l’homme soit débordé par la puissance des
machines. Cette hybridation s’imposera parce qu’elle correspond à la
logique mentale de l’être humain qui n’a jamais cessé d’externaliser
des parties de lui-même de façon à pouvoir les réinstaller dans un

1. Heimann, P. (1942). A contribution to the problem of sublimation and its relation
to process of internalization. International Journal of Psycho Analysis, vol. 23, n°
1 : 8-17.
2. Winnicott, D.-W. (1971). Jeu et réalité. L’espace potentiel. Paris : Gallimard.
3. Abraham, N., Torok, M. (1978). L’Écorce et le noyau. Paris : Aubier.
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second temps à l’intérieur de lui. La ré-intériorisation par l’être
humain de ce qu’il a d’abord projeté dans son environnement est un
mouvement spontané de la vie psychique. Il aura fallu des millénaires
pour que celle-ci trouve un équivalent dans le domaine de la création
technologique. Le rapport de l’homme à ses artefacts s’est en effet
développé jusqu’ici dans un seul sens, celui de l’externalisation de
ses capacités dans ses objets. Il accède aujourd’hui au mouvement
complémentaire, la ré-intériorisation de ce qui a été projeté. Il
est probable que la technologie a été rêvée dès l’origine dans ce
sens. Seul le volume des objets technologiques et les problèmes
d’acceptabilité par l’organisme de corps étrangers en ont retardé le
moment. C’est ce verrou qui est en train de sauter, d’abord avec
la miniaturisation conjointe des micro-processeurs et des sources
d’énergie autonomes, et ensuite avec la mise au point de matériaux
compatibles avec la physiologie humaine.

Le mouvement d’internalisation de nos objets technologiques s’est
donc mis en route, et rien ne l’arrêtera. Notre corps sera de plus en
plus habité par des objets technologiques, parce que le double mou-
vement d’externalisation et d’internalisation est inévitable pour nos
objets techniques comme il l’est pour nos représentations mentales.
L’hybridation est l’avenir de l’homme, et il nous faut apprendre
dès aujourd’hui à penser les conséquences psychiques de cette
alliance inévitable. Elle constituera bientôt pour chaque humain,
ou tout au moins pour les plus aisés d’entre eux, hélas, une forme
d’interrelations aussi importante et aussi prégnante que celle qui
organise depuis les origines les relations de chaque homme à ses
semblables. Or l’hybridation, qui consiste dans l’adjonction au
système biologique humain de systèmes technologiques1, inaugure
une nouvelle ère de notre relation aux objets technologiques, mais
aussi à notre identité. Bien qu’elle paraisse en rupture complète avec
tout ce qui a précédé, elle est pourtant pleinement cohérente avec le
double mouvement d’externalisation et d’intériorisation qui est au
fondement de la vie psychique.

En s’hybridant toujours plus et toujours mieux à ses objets techno-
logiques, et en créant une union toujours plus étroite entre eux et lui,
l’être humain révèle sa véritable nature qui est de ne pouvoir changer

1. Andrieu, B. (2018). Le corps capacitaire, une performativité du vivant. Nanterre :
Presses universitaires de Paris Nanterre.
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XVI LE MOI-CYBORG

son esprit qu’à travers des interrelations qui impliquent son corps.
Toute autre façon de penser l’humain comme un cerveau et un corps
séparés, ou même seulement séparables, conduirait à une catastrophe
pour l’humanité.

Frédéric Tordo nous donne des outils pour essayer de le com-
prendre. Il travaille à réconcilier la psychanalyse avec la technologie.

Serge Tisseron



AVANT-PROPOS

VOCABULAIRE DE L’HOMME NOUVEAU

Augmentation, connexion, hybridation et transformation avec les
technologies... De nombreux vocables apparaissent lorsque, dans
la littérature de recherches, nous nous intéressons à « l’homme
connecté et transformé par la technologie ». Présentons-les.

L’expression la plus employée est celle de l’ « humain augmenté »
(qui porte sur la généralité de l’espèce humaine), de l’ « homme
augmenté » (qui s’applique à un individu particulier), ou encore
de l’ « homme étendu » (Schmidt, 2013) qui vient de la traduction
de l’anglais Human enhancement, apparu dans les années 90, et
provenant du genetic enhancement dont on parle alors en micro-
biologie. Ce terme a été préféré à celui d’amélioration, jugé trop
ouvertement axiologique et valorisant (Kleinpeter, 2013). Le terme
d’augmentation désigne, lorsqu’il se réfère à l’être humain, un
ensemble de procédures, méthodes ou moyens, chimiques ou tech-
nologiques, dont le but est de dépasser les capacités naturelles ou
habituelles d’un individu (exosquelette, thérapie génique, stimulation
cérébrale profonde, bio-ingénierie moléculaire, body-hacking, etc.).
Ce dépassement peut concerner le corps ou l’esprit, être plus ou
moins durable, ou même venir modifier la lignée génétique (Claverie,
Le Blanc, 2013).

Dans ce cadre, le Human enhancement semble recouvrir trois
strates de significations conceptuelles distinctes (Bateman, Gayon,
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