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Avant-propos
à la cinquième édition (2022)

CETTE NOUVELLE ÉDITION des Troubles du développement cognitif, republié sous le
titre Les pathologies de l’apprentissage chez l’enfant et l’adolescent, comprend un
chapitre supplémentaire consacré à un problème qui va être très présent pendant
les années à venir dans les champs thérapeutiques, pédagogiques, éducatifs et
judiciaires : les difficultés de penser et d’apprendre des adolescents violents.
Ces troubles spécifiques compliquent la prise en charge et l’orientation de ces
jeunes. S’ils ne parviennent pas à investir le plaisir de comprendre, il leur est
difficile d’entrer dans une formation professionnelle et ils risquent de se tourner
vers des modes de subsistance illicites. Et pour ceux qui ne disposent pas de
suffisamment de mots pour exprimer leur point de vue, la parole prend la forme
d’une interpellation brutale rapidement conflictuelle.

Il est alors nécessaire de mettre en place des dispositifs psychothérapeutiques
et pédagogiques particuliers qui nous désabritent de nos pratiques habituelles.
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Introduction

LE BUT de cet ouvrage est double : d’une part, mettre à la disposition des pro-
fessionnels concernés un modèle de compréhension synthétique des troubles de
l’apprentissage ; d’autre part, montrer que l’on peut tenter de prendre en charge
les sujets qui souffrent de ces troubles, même si les outils conceptuels dont
nous disposons actuellement sont incomplets. Ces objectifs expliquent la large
place faite aux observations cliniques et à la description précise des processus
thérapeutiques.

ON APPREND D’ABORD AVEC SON CORPS

La principale hypothèse utilisée dans ce travail est la suivante : on apprend en
grande partie avec son corps. La manière dont il est touché, la curiosité dont il
est l’objet, les actes qu’on le laisse accomplir, les rythmes qu’on lui propose et le
fond émotionnel et matériel sur lequel se déroulent ces expériences organisent
la pensée dès la naissance. Nous sommes tous passés par certains vécus, par
certaines étapes, même si nous les avons ensuite refoulés, ou dilués, comme
c’est le cas pour les processus transitionnels. Il nous a fallu nous construire
la représentation d’un corps clos et pouvant retenir son contenu. Nous avons
dû nous forger des invariants, afin d’acquérir la représentation d’un univers
doté d’une certaine permanence et de repères constants. Nous avons tous été
convaincus, à un moment de notre vie, qu’un kilo de plomb était plus lourd qu’un
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2 LES PATHOLOGIES DE L’APPRENTISSAGE CHEZ L’ENFANT ET L’ADOLESCENT

kilo de plumes. Nous l’avons « oublié », et l’amnésie infantile s’est aussi étendue
au travail psychique qu’il a été nécessaire de réaliser pour franchir ces étapes.

Quels que soient les progrès des ordinateurs, les enfants devront toujours passer
par des perceptions corporelles pour apprendre. Par exemple, au début de l’ap-
prentissage du calcul, ils ont besoin de s’étayer sur des sensations physiques
pour le comptage des bûchettes. Ce n’est que bien après que surviendra ce
moment fondamental où l’enfant n’a plus besoin de compter sur ses doigts : le
calcul mental signifie qu’il peut se passer de perceptions visuelles et tactiles, et
qu’il apprend en se représentant les éléments en jeu. Le passage aux opérations
comprenant les chiffres supérieurs à dix, c’est-à-dire supérieurs au nombre de
nos doigts, constitue un palier d’abstraction supplémentaire. L’utilisation de la
retenue (« je retiens 1 »), est une étape encore plus complexe car elle fait appel
à un stockage en mémoire, à une pensée mise en attente pour être utilisée
quelques secondes plus tard. Nous constaterons ultérieurement à quel point
cette capacité de conservation dépend des expériences corporelles et affectives
réalisées par l’enfant lorsqu’il était bébé.

Nous avons tous gardé certaines traces des combats menés pour nous constituer
une représentation stable et fiable de nous-mêmes et du monde. Elles consistent
en des signes discrets, mais incarnés. Ne pas pouvoir apprécier si ses vêtements
sont trop larges ou trop serrés, et avoir besoin d’être accompagné pour les
acheter, est le témoignage d’un léger flottement concernant l’évaluation des
limites de son corps. Se brûler fréquemment la main en sortant un plat du
four signifie que l’instauration de la distance à autrui, personne ou chose, a
probablement subi quelques mésaventures. L’incapacité de se repérer sur un
plan dans une ville inconnue témoigne que l’établissement des grands axes de
symétrie droite-gauche, devant-derrière, a été l’objet de ratés plus ou moins
importants. Être toujours en retard ou très en avance dans ses activités peut
refléter de petites altérations du rythme interne. Devoir tout inscrire sur un
carnet, sorte de double ineffaçable nécessaire car on ne peut se fier à sa mémoire,
renvoie souvent à des défectuosités dans la constitution des contenants de
pensée, etc. Bref, nous conservons la trace des manières dont nous avons réussi,
ou pas, à résoudre les énigmes cognitives que nous posait notre relation avec le
monde extérieur.

Nous avons donc tous une représentation inconsciente de notre schéma corporel, et
des théories cognitives inconscientes aussi présentes et souterrainement actives
que notre inconscient pulsionnel. Ainsi peut-on être un chirurgien très adroit
et précis et avoir une représentation inconsciente totalement « aberrante » de
son propre fonctionnement corporel et de son anatomie. Nous ne sommes pas
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conscients de ces théories tant que nous ne les explorons pas, tant que nous
ne sommes pas curieux à leur égard. Et si les thérapeutes sont habitués à
s’identifier aux mouvements pulsionnels de leurs patients, cette identification
leur est beaucoup moins aisée quand elle concerne des difficultés cognitives.
Ce qui est en jeu, c’est une résistance à lâcher les repères qui fondent notre
cohérence interne, et à nous immerger dans un univers énigmatique, hors de
nos structures logiques habituelles. En effet, s’interroger sur le fonctionnement
psychique de celui qui est désigné par tous comme un cancre indécrottable nous
introduit dans les registres les plus étranges de la pensée, dans « cette région
limitrophe, traversée d’ombres et de clartés, où les échanges entre l’homme et
le monde passent mystérieusement par le corps propre » (Sami-Ali, 1974).

Cette influence précoce de l’environnement peut rapidement laisser des traces
indélébiles. Les modes de relation à autrui, et les mécanismes de défense contre
cette relation si elle est trop angoissante, se fixent parfois dès l’âge de trois mois.
Et il est toujours intéressant d’avoir à l’esprit, face aux difficultés d’apprentissage,
des métaphores du fonctionnement corporel (R. Roussillon). Comment le sujet
enfant a-t-il pris l’objet ? Avec la main, ou avec la bouche, ou avec l’anus ?
Comment a-t-il pu le rejeter, ou l’avaler ? Comment l’objet a-t-il pénétré le sujet,
et par quel orifice ? Comment le sujet a-t-il pénétré l’objet ? Ainsi un sujet peut
apprendre passivement, par exemple apprendre une leçon par cœur, mais être
incapable de s’emparer activement d’un problème à résoudre. Ou au contraire, il
peut avoir besoin d’être actif, et être compétent dans une matière qui demande
de penser en termes de gestes, de penser avec ses muscles, et se révéler inca-
pable d’apprendre par cœur quelque chose qu’il ne peut pas triturer, parce qu’il
ressentirait cela comme l’équivalent d’une soumission. D’une manière générale,
la saisie des objets par la main représente le premier mode d’appropriation du
monde, et le début de la symbolisation à la condition qu’un adulte présent
souligne le processus en cours (R. Roussillon). Le développement cognitif est
donc en grande partie issu de la rencontre entre les mouvements corporels du
sujet, ses mouvements psychiques et affectifs, et son environnement.

Un bref exemple illustrera cette hypothèse. Pour un enfant de neuf ans,
1 + 4 = 14. Sami-Ali (1974, p. 28-31) a montré comment une telle conclusion
peut provenir de difficultés de symétrie spéculaire, 1 et 4 étant alors appréhendés
comme les parties droite et gauche du corps réunies dans le chiffre 14. Il est
aussi possible de penser que cet enfant s’est représenté l’opération comme
l’interaction angoissante de deux corps. S’ils s’additionnent l’un à l’autre, ne
risquent-ils pas de perdre ainsi leurs caractéristiques propres ? Que resterait-il
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4 LES PATHOLOGIES DE L’APPRENTISSAGE CHEZ L’ENFANT ET L’ADOLESCENT

alors de chacun dans cette assimilation vécue comme dangereuse ? Le grand
chiffre ne menace-t-il pas de dévorer le petit ? Le compromis 14 permettrait
que 1 reste 1, et que 4 reste 4. Ou encore, tout contact entre deux corps est-il
ressenti par cet élève comme une intrusion, ce que semble indiquer l’institutrice
lorsqu’elle précise que, pendant les périodes où il n’arrive plus à calculer, il
ne supporte pas qu’on le touche ? Toutes les opérations mentales sont ainsi
susceptibles de se charger d’un sens corporel et affectif. La soustraction risque
de renvoyer à l’action de faire disparaître une chose, souvent par dévoration
(Sami-Ali, 1974), la division à la fragmentation, la sériation à l’emboîtement :
b, plus grand que a, peut aussi être petit et s’emboîter dans c, etc.

CONNAISSANCES ET SENTIMENTS SONT INDISSOCIABLES

Ainsi de nombreux enfants psychotiques ne parviennent-ils pas à apprendre
malgré une intelligence normale, parce que leur psychisme est envahi par des
images inquiétantes qui constituent leur préoccupation essentielle. S. Boimare
(1985, 1988, 1992, 1996) a montré par ailleurs comment certains enfants ne
peuvent pas utiliser leur pensée par crainte d’être débordés alors par leur violence
interne, violence que leur famille ne leur a pas appris à domestiquer.

Il est aussi frappant de constater comment les réponses données aux épreuves
piagétiennes classiques, comme la conservation du poids et du volume, ou la
permutation des jetons dans l’Échelle de pensée logique de Longeot, peuvent
être infiltrées par des éléments affectifs. Ainsi, à l’épreuve de conservation du
poids, une adolescente de treize ans, Marie, explique qu’un morceau de pâte
à modeler pèse plus lourd lorsqu’il est déchiqueté en morceaux que lorsqu’il a
la forme d’une galette aplatie. On pourrait émettre l’hypothèse que Marie est
piégée par la perception : lorsqu’il y a plus de morceaux, il y a plus de quantité
que lorsque la même masse de pâte à modeler est présentée sous la forme d’un
seul morceau. Mais le travail thérapeutique montrera qu’une autre hypothèse est
tout aussi plausible : Marie a souffert de la faim pendant les premières années de
sa vie, jusqu’à ce que ses parents décèdent lorsqu’elle avait quatre ans. Adoptée
alors avec sa sœur, elle montre une préoccupation permanente et angoissée de
partager tout plat avec cette dernière. Et pour elle, il y a plus dans un plat s’il
est partagé, car cela permet d’apaiser la faim de plusieurs personnes, que si ce
plat reste d’une seule pièce, et donc mangé par la même personne. Un autre
exemple de l’importance des facteurs affectifs dans les processus d’apprentissage
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est donné par la manière de penser d’Éric. Son instituteur, dépité, me présente
le résultat obtenu par cet élève de CE 2 à l’addition suivante :

28
+ 31

14

Je réponds alors au maître que ce résultat semble suivre une logique affective :

8 + 1 = 9
2 + 3 = 5

donc 9 + 5 = 14. On constate là que cet enfant, qui n’a jamais accepté que ses
parents divorcent peu après sa naissance, sépare le corps de chaque nombre en
deux,

28
31

avec une sorte de pensée « verticale » dont le résultat est 5 et 9.

Et à la fin, cet enfant qui demande tous les soirs à sa mère que ses parents se
remettent ensemble, réunit les deux moitiés : 5 + 9. On peut ainsi proposer un
début de compréhension du fonctionnement cognitif d’Éric, et émettre l’hypo-
thèse que les procédés qu’il utilise pour traiter les problèmes ne sont pas le fruit
du hasard.

LES CONDITIONS NÉCESSAIRES

POUR LA COMPRÉHENSION

DES TROUBLES DE L’APPRENTISSAGE

La première condition est que l’intervenant ait une « tournure d’esprit » particu-
lière, une curiosité « obsédante » de comprendre comment l’être humain saisit
ou se fabrique les règles qui régissent le fonctionnement du monde. Ce travail
sur certains aspects archaïques des processus de pensée ne correspond pas forcé-
ment aux modèles de fonctionnement psychique de tous les psychothérapeutes,
comme le montre l’exemple suivant.
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6 LES PATHOLOGIES DE L’APPRENTISSAGE CHEZ L’ENFANT ET L’ADOLESCENT

Observation n° 1 : Sakina

Sakina, neuf ans, présente des troubles très importants de la personnalité et des appren-
tissages qui ont nécessité une admission en hôpital de jour. Je la reçois trois fois par
semaine en psychothérapie, à quoi s’ajoute une prise en charge d’une heure chaque
jour par une éducatrice et une scolarisation dans une classe à petits effectifs. Au bout
de trois ans de traitement, elle débute une séance de psychothérapie en écrivant deux
+ deux sur une feuille, puis elle inscrit la réponse, quatre. Or, jusqu’à présent, elle était
incapable de faire une addition et de se souvenir de quoi que ce soit, du fait d’une vie
de bébé extrêmement chaotique. Curieux, je quitte momentanément le cadre psychothé-
rapique dans lequel nous nous trouvons, et cède au péché de tester la solidité de ses
connaissances. Je marque trois plus un sur la feuille, et Sakina répond à nouveau quatre.
Elle me montre alors ses doigts et me dit : « Deux plus deux, ça fait quatre, trois plus un,
ça fait quatre, quatre plus zéro, ça fait quatre », puis elle éclate d’un rire jubilatoire, et
moi de même car cette enfant vient de modifier radicalement sa conception du monde
en accédant aux concepts généralisables. Elle me montre qu’elle peut maintenant penser
que le monde a une certaine constance, et garder en elle des pensées construites. À
partir de là, tout va devenir possible. D’ailleurs elle fera ensuite d’importants progrès à
l’école. Je sors enthousiaste de cette séance et la raconte à une collègue psychanalyste
particulièrement intuitive, laquelle me répond qu’elle comprend l’intérêt de ce que je
fais, mais reconnaît que ce genre de travail ne l’intéresse pas et qu’elle préfère travailler
sur un matériel plus fantasmatique.

Cependant, quels que soient les registres préférentiels d’un thérapeute, il est
intéressant, lorsqu’un enfant ou un adolescent est adressé pour des problèmes
de comportement divers coexistant avec des difficultés scolaires, qu’un minimum
d’exploration cognitive soit réalisé en fonction du niveau de troubles que l’on
pressent. On peut ainsi demander quelles sont les dimensions du bureau : 12
sur 14, me répondit une fois un garçon de seize ans, sans pouvoir préciser s’il
s’agissait de centimètres, de mètres ou de kilomètres. Lorsque je tentai d’utiliser
la taille de son corps, un mètre cinquante, comme repère, il m’indiqua que la
hauteur du bureau était quinze fois celle de son corps. Le sujet discerne-t-il le
moment de la journée, matin, midi et soir, les jours de la semaine, les saisons ?
Comment lit-il l’heure ? Se sert-il de trucs afin de compenser son absence de
repères internes ? Comment utilise-t-il les adverbes de temps ? Peut-il dessiner
un plan de la pièce ? Les notions de transformation sont-elles intégrées ? Par
exemple, un sujet peut ne pas effectuer le lien entre un morceau de beurre solide
que l’on chauffe dans une poêle et la flaque de beurre liquide qui en résulte (M.T.
Kardos, 1985). Ou encore, un adolescent regarde brûler un plat sur la cuisinière
sans penser à éteindre le feu, etc. Cette exploration révèle souvent des troubles
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beaucoup plus profonds que ceux évalués par les parents et par les intervenants
précédents.

Dans cette exploration, une attention particulière doit être apportée à l’utili-
sation de la contre-épreuve, qui consiste à explorer la manière dont un enfant
trouve un résultat juste. Ainsi un enfant trouve le résultat exact d’une addition,
1 389, mais si on lui demande de le lire, il répond « mille trente-huit neuf » ou
« cent trente huit neuf ». Nous constaterons au chapitre 7 comment une telle
difficulté s’intègre dans une organisation anale défectueuse. Ou encore, on peut
demander à un adolescent ce que signifie le texte qu’il vient de lire correctement
à voix haute, et constater alors qu’il n’a rien compris. Cette contre-épreuve est
une notion classique mais parfois oubliée.

Cette exploration n’a pas qu’une dimension d’évaluation globale. Il peut être
nécessaire de se centrer sur les détails. Ainsi deux séances d’une heure seront
nécessaires pour comprendre pourquoi Pierre, un adolescent de dix-huit ans,
n’arrive pas à travailler dans le restaurant où il est en formation et pour saisir
la manière étrange dont il perçoit le monde. Pierre est incapable de se rappeler
la composition d’un plat et doit se préparer un modèle avant que les clients
ne passent leur commande. Par exemple, il dispose une des entrées sur une
assiette : une tranche de jambon, un quart de tomate et un cornichon. Mais si
deux clients de la même table demandent la même entrée, son modèle n’est plus
valable, et il échoue à servir cette entrée pour deux sur une même assiette. Il
contourne cette difficulté en présentant deux portions pour une personne sur
deux assiettes différentes. Il n’arrive pas à distinguer un couteau à poisson d’un
couteau à viande et d’un couteau pour surgelés, bien que tous trois aient des
formes différentes. Il ne parvient pas à se rappeler laquelle des trois sauces
préparées à l’avance convient pour les différents plats, et ne peut les goûter car,
ayant mangé son repas avant de servir les clients, cela lui répugnerait. Dès que
quelqu’un lui parle, il oublie la tâche qu’il était en train d’accomplir. Chacun de
ces éléments devra être repris séparément pendant de nombreuses séances.

Je ne parlerai ici que très peu de psychométrie, car les tests dont nous dispo-
sons actuellement sont bien connus. Leur importance doit être soulignée. S’en
passer totalement serait faire preuve d’un laxisme sans fondement valable. Ils
représentent une sécurité diagnostique, en fournissant des indications sur le
niveau intellectuel d’un sujet, sur ses difficultés de repérage temporo-spatiales,
et en établissant un bilan de ses procédures piagétiennes de raisonnement. On
ne saurait se dispenser de ces repères, sous peine de surprises et de désillusions
pour le thérapeute qui, les mains gantées de blanc, vivrait dans un monde fait
en grande partie de ses projections plus ou moins idéologiques. Mais à l’opposé,
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certains praticiens multiplient les tests, sans que les indications concernant le
fonctionnement mental de l’enfant ou les soins à lui proposer y gagnent vraiment
en compréhension ou en précision. La clinique doit aussi garder ses droits. Dans
le registre pédagogique, il est aussi intéressant de s’appuyer sur des repères
d’évaluation précis qui permettent de situer le niveau actuel du sujet, d’appré-
cier les procédés qu’il utilise pour raisonner, et de suivre sa progression : tests
d’évaluation de l’Éducation nationale, temps de lecture d’un texte de référence
pour les dyslexies-dysorthographies importantes (C. Meljac, 1994), nombre de
mots lus à l’heure pour certains adolescents (M. D. Pierrelée), etc.

Je ne me centrerai pas non plus sur les apports de la psychogénétique, sans
sous-estimer leur importance.

LES DIFFÉRENTES SORTES

DE DIFFICULTÉS D’APPRENTISSAGE

Les enfants et adolescents dont il est question dans cet ouvrage ont un niveau
d’intelligence normal ou pas trop atteint, avec un QI généralement supérieur
à 80, ne présentent pas d’inhibition névrotique prédominante, et n’ont pas de
troubles psychotiques au premier plan de leur symptomatologie. Le motif de la
consultation initiale a le plus souvent été leurs difficultés à apprendre.

Il est impossible d’établir une classification des troubles de l’apprentissage qui
convienne à tous les intervenants, car un tel domaine peut être abordé à partir
de nombreux points de vue. On peut cependant proposer les grands repères
suivants.

Un premier axe s’inspire de l’hypothèse selon laquelle on apprend avec son corps.
Quatre sortes de difficultés peuvent alors être repérées.

Les difficultés de représentation de soi, qui surviennent quand le corps de l’enfant
a été investi par son environnement de manière pauvre ou chaotique ;

La pathologie du narcissisme primaire, qui s’installe lorsque le sujet a été obligé
de développer un collage perceptif, pour se maintenir en contact avec des
parents qui ne parvenaient pas à le garder présent dans leur esprit ;

Les difficultés d’appropriation, qui se produisent quand le corps de l’enfant a été
trop investi, sur le mode du forçage ;

De manière un peu différente, l’enfant qui, bébé, a reçu des soins physiques
adéquats, mais sans investissement psychique, libidinal, concomitant de la
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part de ses parents, souvent parce que ceux-ci étaient en proie à des senti-
ments dépressifs importants, pourra souffrir d’une dyspraxie, sorte de maladresse
impressionnante qui entrave les apprentissages. Le même problème se retrouve
à propos de certaines formes de dyslexie-dysorthographie (chapitre 9). Mais il
faut aussi évoquer ici le concept de minimal brain damage, terme qui désigne un
dysfonctionnement ou une anomalie cérébrale minime impossible à mettre en
évidence par des examens de diverse nature, et qui pourrait être à l’origine de
ces troubles ainsi que de certains syndromes hyperkinétiques lorsqu’on ne trouve
pas d’autre cause. Nous sommes là confrontés à une dialectique complexe qui
peut être balayée par des mouvements idéologiques trop simplificateurs. Certains
tenants d’une origine neurologique de ces troubles explorent-ils soigneusement
les interactions précoces ? Les dépressions maternelles en particulier, dont on
sait qu’elles sont présentes de manière statistiquement significative dans les
dyspraxies, ne sont pas évidentes à mettre en évidence, et ce sujet délicat ne
peut parfois être abordé qu’au deuxième entretien, quand un lien commence à se
tisser avec les consultants. D. Flagey (1988) émet l’hypothèse d’une intrication
des causalités dans certaines dyspraxies : certains enfants ont peut-être présenté
un dysfonctionnement neurologique minime au départ, non compensé par des
parents qui étaient trop déprimés pour proposer à l’enfant le surcroît d’attention
dont il aurait eu besoin pour surmonter ce handicap1.

Un autre axe repérable, partiellement imbriqué avec le précédent, est celui de
la fragilité narcissique qui se présente au moins sous deux versants, celui de
la sous-estimation et celui de la surestimation de soi. Tout enfant qui naît
dans une famille à peu près « normale » est adulé. Il est le plus beau bébé du
monde, l’objet d’un amour inconditionnel de la part de ses parents. Cette image
merveilleuse de lui, l’enfant la reprend à son compte. Elle constitue alors le
narcissisme normal, sentiment d’avoir une certaine valeur à ses propres yeux et
aux yeux des autres, ce qui est indispensable pour affronter le monde extérieur.

Une sous-estimation de soi se produit lorsqu’un sujet ne s’est pas senti suffi-
samment adulé, « au centre du monde », lorsqu’il était petit. Il en garde un
sentiment de fragilité concernant sa propre valeur. Et il risque de lutter contre
ce sentiment de ne pas avoir été assez aimable, assez beau, assez intelligent,
pour recevoir l’attention nécessaire, en augmentant artificiellement la valeur
qu’il se donne à lui-même et en s’attribuant alors une sorte de plus-value. Pour
un tel sujet, apprendre peut représenter en soi une blessure narcissique. Le fait de

1. Les dyspraxies ne sont pas étudiées dans cet ouvrage. On peut consulter à ce sujet les nombreux
travaux de D. Flagey (1973, 1977, 1981, 1988, 1989).
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