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Préface à la deuxième édition

Ce livre a rencontré un certain écho et je m’en réjouis. Qui 
plus est, les « retours » les plus nombreux ne sont pas venus 
des médias, des praticiens ou des chercheurs, mais simple-
ment des personnes concernées par les questions de 
corpulence et de comportement alimentaire. Elles se sont 
reconnues, ont vibré, ont ri et pleuré en lisant des témoi-
gnages qui leur ressemblaient. Elles ont surtout, 
semble-t‑il, beaucoup appris : un grand nombre d’entre 
elles pensait encore que le corps était modelable, malléable 
à merci et qu’il suffisait d’un peu de volonté pour y parve-
nir. Il est vrai que les médias font tout pour le faire croire 
à grand renfort de tables, d’index, de calories, de densité 
énergétique ou nutritionnelle, de poids idéal et d’impos-
sible minceur. La loi des nombres a fini par éclipser les 
réalités individuelles : la norme, le risque n’ont de signifi-
cation que statistique et l’essentiel de notre vie, de nos 
désirs et de nos émotions ne se rationalisent pas : le cœur 
a ses raisons… et seul l’abord de la personne, dans ce 
qu’elle a d’unique, d’essentiel et même d’inconscient per-
met d’éclairer, de comprendre et d’aménager les souffrances 
corporelles.

Les rapports du poids et du moi s’inscrivent dans des 
réalités complexes qui vont de la génétique à la psycholo-
gie individuelle. Du côté de la génétique des progrès ont 
été accomplis tendant à démontrer qu’il existe une héri-
tabilité des caractères acquis (voir chapitre 4), sorte de 
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« pseudo-lamarckisme ». Au plan thérapeutique, la prise en 
compte de la restriction cognitive (voir chapitre 3), sorte 
d’hyper-contrôle alimentaire auquel se livrent nombre de 
nos contemporains et une majorité d’obèses ou de sujets 
souffrant de troubles des conduites alimentaires, a permis 
des progrès dans le retour à un comportement alimentaire 
sinon normal, du moins pacifié, obtenu sans effort dès lors 
que les signaux de faim et de satiété sont respectés. Ces 
notions impliquent un travail de rééducation originale. 
Que mes collègues du Groupe de Réflexion sur l’Obésité 
et le Surpoids (G.R.O.S)1 en soient remerciés. Ils ont par 
leur attitude courageuse et audacieuse permis de grands 
progrès dans un domaine où tant de vies sont encore sacri-
fiées sur l’autel de la toute-puissance médicale.

1.  www.gros.org



Préface à la troisième édition

Une nouvelle préface offre l’opportunité de préciser l’évo-
lution des idées et des pratiques depuis la première édition 
de cet ouvrage.

En premier lieu, notre regard sur la stigmatisation des 
personnes obèses et notamment sur ceux qu’on qualifie 
d’obèses morbides, au-delà d’un index de masse corporelle 
(IMC) supérieur à 35 et surtout 40, seuil fatidique – pour 
plus de clarté, une personne mesurant 1,60 m, homme ou 
femme, atteindra un index de 40 pour un poids de 102 kg.

Ce regard aurait dû changer avec l’avènement de la 
chirurgie de l’obésité, réservée certes aux formes sévères, 
mais qui confirme que l ’obésité constituée devient une mala-
die quasi irréversible après quelques années d’évolution.

Revenons rapidement sur l’historique : il y a quelques 
décennies, quelques grands ténors de la nutrition et de la 
diabétologie avaient coutume de dire à leurs (trop) nom-
breux patients : vous reviendrez me voir quand vous aurez 
perdu 20 kg !

Ainsi, tandis qu’une majorité d’entre eux ne maigrissait 
pas, les autres grossissaient, nourrissant ainsi leur culpabi-
lité au regard du corps médical et, au-delà, du corps social. 
Car s’ils ne maigrissaient pas, c’était de leur faute et s’ils 
regrossissaient, c’est qu’ils n’avaient pas su maintenir le 
régime d’entretien censé assurer un poids de croisière.

Dans tous les cas de figure, on retrouvait l’itinéraire du 
« martyre de l’obèse » tel qu’Henri Béraud, que je cite dans 
le texte, l’avait magistralement décrit (prix Goncourt 1922).
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Mais au tournant du xxie siècle, les choses ont changé, 
car les chirurgiens sont arrivés en force.

Ce fut d’abord l’anneau gastrique ceinturant l’estomac 
et censurant littéralement la prise alimentaire en permet-
tant en quelques mois des pertes de 20 à 40 kg ! Mais très 
vite, des complications multiples sont apparues. Il serait 
fastidieux et inutile de les citer ici – à l’exception du « syn-
drome du sirop d’érable », décrit initialement comme son 
nom l’indique au Canada. Il consiste en l’absorption de 
sirop d’érable, ou d’autres solutions ou crèmes sucrées 
(entremets, glaces) capables de combler la faim irrépres-
sible qui survient après 5 à 6 mois de restriction sévère. 
Il faut signaler que le même phénomène est observé avec 
un délai plus long, chez nombre de sujets ayant subi une 
« sleeve ». La sleeve a le vent en poupe car elle consiste 
« seulement » à couper l’estomac dans sa longueur afin 
de réaliser un manchon qui va limiter considérablement 
la prise alimentaire. Là encore pendant 6, 12 et même 
18 mois, le sujet va vivre sa lune de miel, si on peut dire. 
Le fait de supprimer la partie de l’estomac qui secrète 
une hormone, la ghréline, va en effet tout changer. La 
personne n’aura plus faim et maigrira d’autant plus faci-
lement que tout apport excessif entraînera régurgitations 
et vomissements extrêmement désagréables. Mais 30 à 
40 pour cent des sujets concernés vivront le retour de la 
faim et trouveront sur leur route ce syndrome du sirop 
d’érable et ses nombreuses variantes1. Elles se confron-
teront à nouveau à l’échec, échec personnel et échec du 
chirurgien.
1.  À partir du moment où cette hormone, la ghréline, sera à nouveau 
sécrétée par divers organes qui prendront en somme le relais de sa sécrétion 
par l’estomac.
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D’autres obtiendront un résultat satisfaisant à long 
terme en particulier avec l’intervention du « by pass », ou 
court-circuit gastrique qui consiste à relier l’estomac direc-
tement à la dernière anse grêle. Cette intervention a le 
mérite d’associer une diminution de la prise alimentaire, 
comme la sleeve, à une limitation considérable des capaci-
tés d’absorption – avec à terme de meilleurs résultats. Les 
pertes de poids sont en effet miraculeuses.

En général, les sujets perdent 30 à 40 pour cent de 
leur poids et plus de 50 pour cent de leur excès de poids. 
En d’autres termes, ces personnes obèses présentant 
une surcharge qualifiée de morbide en raison des nom-
breuses complications qui les guettent retrouvent une 
corpulence acceptable, guérissent d’un éventuel diabète, 
soulagent leurs articulations, normalisent leur pression 
artérielle. Mais certaines difficultés demeurent, d’autres 
apparaissent.

Au plan individuel, ces super obèses ayant maigri 
continuent souvent à se voir sinon aussi gros qu’avant 
mais malgré tout obèses en dépit de leurs transformations 
corporelles. Cette obésité fantôme, par analogie avec les 
membres fantômes des amputés, témoigne de l’impos-
sibilité de réajuster son image corporelle, celle-ci étant 
profondément engrammée dans leur psychisme, surtout 
chez ceux qui sont gros depuis l’enfance. Mais surtout, 
les personnes ainsi opérées changent : nombreuses sont 
celles qui perdent leur bonne humeur, leur jovialité, leur 
empathie. Le clown est devenu triste. Était-ce sa vraie 
nature ? Au-delà, il convient d’observer que cette dépressi-
vité, qui va du simple affect dépressif à la dépression vraie, 
ressemble parfaitement à ce que nous avons tous observé, 
chez certains sujets, au décours des régimes restrictifs 
maintenus plus de 6 mois.
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Pour autant, tous les sujets concernés par cette chirur-
gie ne sont pas tristes et nombre d’entre eux compensent 
un manque d’entrain par la satisfaction d’intégrer un nou-
veau corps. Ils sont devenus une nouvelle personne si bien 
qu’au-delà du corps, c’est toute une vie qui se trouve trans-
formée. La réassurance et la satisfaction narcissique sont 
souvent au rendez-vous. Une majorité d’opérés se sentent 
enfin normalisés. Cependant, on note souvent quelques 
précipitations et déconvenues : la femme qui attendait 
son « amaigrissement » pour s’autoriser une « grossesse » se 
précipite sur le premier partenaire venu avant que l’hor-
loge biologique ne sonne. L’homme qui n’avait pas osé 
avouer que son épouse ne lui convenait plus risque de 
convoler vers des relations frivoles, au détriment d’une vie 
de famille apparemment solide. Un autre sombrera dans 
l’alcoolisme et certains, et surtout certaines, ne pourront 
plus s’arrêter de maigrir, tombant dans un comportement 
anorexique, au grand désarroi des médecins et des chirur-
giens qui s’interrogeront après coup sur le bien-fondé de 
l’indication chirurgicale. Pourtant, le patient avait coché 
toutes les cases. Il était « bon » pour la chirurgie après son 
parcours du combattant et la Caisse primaire d’assurance 
maladie avait validé l’acte chirurgical pris en charge par la 
Sécurité sociale.

Fort heureusement, nous l’avons dit, les statistiques 
font état de 70 pour cent de bons résultats et malheureuse-
ment, nous, médecins, restons dans l’incapacité de prévoir 
toutes les complications. La statistique n’a pas de valeur 
de prédiction au niveau individuel. C’est d’autant plus vrai 
qu’en dépit des recommandations, nombre de sujets ayant 
subi une chirurgie bariatrique ne sont pas sérieusement 
suivis. Les médecins les ont pourtant dûment prévenus de 
la nécessité d’un suivi à vie, car ils doivent désormais être 
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considérés comme porteurs de l’équivalent d’une maladie 
chronique. La sleeve, le by pass, sont des « maladies » en 
raison même de leur mécanisme d’action associant restric-
tion et malabsorption et font de l’obèse malheureux mais 
en bonne santé apparente, un « obèse maigre » heureux de 
sa nouvelle corpulence, mais éventuellement malade de sa 
dénutrition assimilable à une maladie chronique !

Naturellement, je m’attarde ici sur les formes qui nous 
interpellent, nous médecins, dans cette nouvelle approche 
de l’obésité qui, là encore, risque de nous faire oublier le 
sujet si on fonctionne comme de nombreux spécialistes 
d’aujourd’hui : « by pass ou pas by pass ! ».

Ce nouveau pouvoir acquis par la médecine aurait dû 
retentir sur la stigmatisation des malheureuses personnes 
obèses en démontrant qu’enfin, elles n’étaient pas coupables 
mais victimes, puisque la chirurgie leur était proposée en 
désespoir de cause, et pouvait les transformer. Preuve que 
la médecine était impuissante face aux surcharges ancrées 
et majeures. On pouvait donc s’attendre à ce que la popu-
lation générale, largement informée par les médias, puisse 
aussi ne plus stigmatiser et discriminer les personnes 
obèses.

Que nenni… !

Mais qu’est-ce au juste que la stigmatisation ? C’est 
un processus de discréditation et d’exclusion qui touche 
un individu considéré comme anormal ou déviant. Elle 
évolue en deux temps : dans une première phase, le sujet 
concerné est triste, affublé par son stigmate. Il est le gros, 
le maigre, le laid, mais surtout,  dans une seconde phase, le 
sujet se trouve réduit à son stigmate derrière lequel dispa-
raissent toutes les autres caractéristiques et qualités. Ainsi 
un sujet pourra (se) dire : je ne suis que le gros (la grosse), 
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le laid, le mal-aimé – oubliant dès lors qu’il est d’abord une 
personne – même s’il est une personne grosse…

Le processus serait le même pour un sujet de petite 
taille : « je ne suis que le petit, le nabot ».

Ce phénomène d’intériorisation du stigmate, qui finit 
par envahir la totalité de l’individu, devrait être reconnu 
en premier lieu par le clinicien face au sujet obèse : il n’est 
pas un obèse (ou un maigre ou un petit), il est une personne 
et des associations de patients le revendiquent aujourd’hui 
haut et fort : « we are people first » comme cela est apparu 
nettement au dernier congrès européen d’obésité de 
Glasgow en mai 2019.

Cette étiquette va dès lors entraîner une série de discri-
minations sociales.

Rappelons qu’opérer une discrimination, c’est « distinguer, 
séparer un groupe humain d’un autre en le traitant de plus 
en plus mal ». C’est créer des frontières discriminantes qui 
produisent un rejet visant l’exclusion sociale. Cette dis-
crimination peut concerner l’origine sociale, l’ethnie, la 
religion, le genre, l’intelligence, et un état de santé. La dis-
crimination est punie par l’article 225‑1 du Code pénal : 
constitue une discrimination toute distinction opérée 
entre les personnes physiques, qu’il s’agisse de l’origine, 
du sexe, de l’apparence, du statut socio-économique, de 
l’orientation sexuelle…

Sortir de la stigmatisation suppose compréhension et 
éducation. Or, il apparaît qu’une part importante du corps 
médical comme de la population générale persiste à nier 
l’évidence : les obèses sont d’abord des victimes :

— victimes d’inégalités sociales, la prévalence de l’obé-
sité augmentant avec la paupérisation ;

— victimes des stéréotypes dont on les affuble en 
termes de manque de caractère et de volonté ;
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— victimes des modes multiples de restriction qui 
n’ont fait qu’aggraver leur statut d’obèse en développant 
des troubles alimentaires.

Comme le citait Hemmingson1 : si dans une classe de 
30 élèves, un ou deux sont en échec, c’est l’élève qu’il faut 
blâmer. Au-delà de 20 à 30 pour cent d’échecs, c’est sans 
doute le professeur qui est en cause !

La lutte contre la stigmatisation des obèses ne fait que 
commencer et passe en premier lieu par le corps médical 
qui encore aujourd’hui rencontre des difficultés à recon-
naître son impuissance face aux personnes présentant des 
surcharges importantes et anciennes.

Tout un débat s’est également engagé autour de l ’ad-
diction alimentaire, les obèses sont-ils des « addicts » ou 
seulement des mangeurs émotionnels ? peut-on devenir 
obèse sans manger trop ou mal ?

Curieusement, toute la littérature internationale ne 
répond pas à ces questions fondamentales. Il est vrai que 
la majorité des chercheurs sont contraints de se limiter 
à un temps d’observation court afin d’obtenir davantage 
de résultats dans un minimum de temps. C’est ainsi qu’ils 
pourront publier des « data », c’est-à-dire des résultats 
exploitables statistiquement.

Cependant, les personnes que nous sommes amenés 
à suivre (qui également nous suivent !) sur des décennies 
nous indiquent un parcours riche d’enseignement.

En premier lieu, il est rare qu’on ne retrouve pas une 
faille précoce dans une histoire, faille liée à une sépara-
tion, faille dans la construction de l’identité, faille en 
1.  Hemmingson E., “Stress and obesity : implications for prevention and 
treatment”, Obesity facts, 26th Europ. Congress on Obesity, Glasgow, UK, 
28 April 2019.
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rapport avec la mauvaise qualité des premières relations, 
celles qui permettent l’individuation. Puis le temps passe. 
Plus loin, plus tard, à l’occasion de difficultés person-
nelles, existentielles et bien souvent d’un épisode de la 
vie psycho-sexuelle, puberté, premières relations, mariage, 
grossesse, ménopause, le trouble alimentaire survient. 
Certes favorisé par l’environnement pléthorique de nour-
riture disponible de notre époque, certes aggravé par les 
accidents de la vie et surtout la grande solitude des méga-
poles. Dès lors, en dehors des dénouements spontanément 
heureux souvent liés à une rencontre, il n’a pas tendance 
à guérir spontanément. Comme nous l’avions indiqué 
dans La peur de grossir1, ils tendent à s’auto-entretenir et 
à s’auto-aggraver – qu’on se situe d’ailleurs du côté de la 
pathologie du contrôle, comme chez les anorexiques ou de 
la perte de contrôle comme chez les compulsifs ou autres 
boulimiques. Une séparation, un deuil, une angoisse, un 
stress, un sentiment de dévalorisation, une discrimination 
injustifiée et c’est le recours à l’aliment-drogue, véritable 
pansement pour la psyché. Les personnes se vivent sou-
vent comme des toxicomanes, empruntant leur langage : 
« je mange comme d’autres boivent, je me suis fait une cuite de 
chocolat ». La langue des « addicts » est même internatio-
nale puisqu’on parle en anglais de « workoholics » (addicts 
au travail) et de « chocoholics » (addicts au chocolat). Ces 
sujets fonctionnent souvent dans le tout ou rien ou plus 
exactement dans le « rien ou tout ». Soit ils s’imposent 
une restriction sévère et contrôlée et tout va bien, soit ils 
mettent la main dans le pot de confiture, dans le paquet 
de gâteaux et tout y passe. On assiste ainsi à un processus 
1.  Waysfeld B., La peur de grossir, Psycho-nutrition des troubles alimentaires, 
Armand Colin, 2013.
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fascinant qu’on ne peut comprendre que dans une pers-
pective psychosomatique, au sens vrai du terme : une faille 
initiale, presque toujours méconnue, puis, à l’occasion d’un 
événement de la vie ou d’un traumatisme personnel, une 
réaction inconsciente qui s’exprime par un passage à l’acte, 
permettant de ne pas penser, de ne pas vivre une émotion 
douloureuse demeurée inconsciente. « Je mange mes émo-
tions, je les bois, je les fume. » Dès lors, le court-circuit 
évolue par lui-même, à l’insu des causes qui l’ont provo-
qué. Il devient un réflexe conditionné, le fonctionnel est 
devenu un symptôme organique. Le système de défense 
s’est mis en place et c’est lui qu’on cherche à faire dispa-
raître au mépris de ce qui l’a provoqué.

Les sujets ont même le sentiment que c’est l’objet-
aliment qui vient à eux. C’est « l’appel du macaron », c’est 
« la boîte de petits gâteaux » qui les convoque et même en 
anglais « I had a fat attack1 » sans qu’on sache précisément 
qui a porté la première attaque, la personne ou l’aliment 
gras ! (de fait le plus souvent gras et sucré). Il faut noter 
également que les aliments convoités présentent tous une 
densité énergétique élevée : au moins 3 à 400 kilocalo-
ries pour 100 grammes. Ce qui est le cas du fromage, des 
gâteaux, des viennoiseries… comme s’il fallait cette charge 
énergétique pour pacifier le vécu du manque et apaiser les 
récepteurs impliqués dans les comportements compulsifs 
et boulimiques.

La psychopharmacologie nous apprend que de nom-
breux neuromédiateurs sont impliqués dans un tel 
processus : les endorphines ; les catécholamines ; l’acide 
gamma-amino-butyrique et la vedette, la sérotonine. Et 
cette liste n’est pas exhaustive. Au sein des catécholamines, 
1.  « J’ai eu une attaque de gras. »
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c’est particulièrement la dopamine qui retient notre 
attention. Il apparaît que sa libération pousse à la consom-
mation, comme si elle était l’initiateur du désir, et qu’elle 
continuait à être secrétée au-delà du passage à l’acte, du 
moins quand celui-ci est rassérénant, ce qui correspondrait 
au plaisir. Ces termes désir et plaisir, comme « wanting » 
et « liking » dans les travaux américains, demeurent mal-
gré tout imprécis et insuffisants mais témoignent bien 
d’une séquence comportementale dans laquelle ce pour-
rait être, entre autres, le même neuromédiateur qui serait 
en cause dans l’initiation et plus tard dans la satisfaction. 
Rappelons que la dopamine est largement impliquée dans 
le processus toxicomaniaque et que ce neuromédiateur 
est même considéré comme le marqueur du groupe des 
amphétamines. Si la prise ou l’administration d’une subs-
tance libère de la dopamine, le risque qu’elle puisse être 
addictive ou toxicomanogène demeure élevé.

Quand on parle de produits amphétaminiques, les plus 
anciens s’en souviennent, on parle de ces médicaments 
anorexigènes largement prescrits dans les années 60, 70 et 
même 80. Au-delà, ce fut l’Isoméride® (ou fenfluramine) 
commercialisé dans les années 80 en prétendant ne pas 
être amphétaminique. Le célèbre laboratoire Servier avait 
eu l’habilité d’ajouter un atome de fluor au cycle de la 
molécule, lui conférant des propriétés sédatives. Ainsi, ils 
pouvaient proclamer : notre produit n’est pas une amphé-
tamine (n’est donc pas une drogue) car il apaise plus qu’il 
n’excite ! On connaît la suite. Le Médiator, dénoncé par 
le docteur Irène Frachon, a porté un coup fatal à ce labo-
ratoire qui a feint d’ignorer l’analogie entre Médiator et 
Isoméride, comme il avait feint d’ignorer l’analogie entre 
Isoméride et amphétamines. Il semble que le procès 
engagé touche à sa fin mais la question reste posée : si les 
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troubles addictifs dont souffrent de nombreux sujets sont 
liés à un dysfonctionnement de la sécrétion de dopamine, 
ne s’agit-il pas alors d’une forme de toxicomanie ?

Là encore, vaste débat. Autrefois tout était simple !
Aux termes assez mal définis d’assuétude et d’ac-

coutumance, les psychopharmacologues avaient dès les 
années 70 substitué les notions de dépendance psychique 
et physique : la dépendance psychique correspond au 
manque sans nécessairement les symptômes physiques. La 
dépendance physique comportant aussi la souffrance du 
manque à laquelle il faut associer le syndrome de sevrage 
à l’arrêt de la consommation. Au sein des troubles ali-
mentaires, des malaises généraux, tremblements, sueurs à 
l’approche de la prise ou en cas de manque démontrent 
que l’addiction alimentaire confine parfois à un tableau 
toxicomaniaque.

Cependant, la nouvelle classification des troubles 
mentaux publiée aux USA en 2013 (DSM-5)1 a tout 
simplement supprimé les termes addiction et toxicomanie. 
Sans doute ces concepts comportaient-ils trop d’ambi-
guïté et de confusion ! Et nos amis américains ont trouvé 
la parade en proposant comme terme général « troubles 
liés à une substance » faisant disparaître non seulement le 
sujet et la personne concernée mais également l’objet, 
celui qu’on qualifie habituellement de drogue ! Ainsi toute 
forme de dépendance va pouvoir s’accommoder de cette 
classification et de ce diagnostic, associant pêle-mêle les 
drogues authentiques, le jeu pathologique, la cyberaddic-
tion, la bigothérapie (dépendance à l’activité physique), les 
achats compulsifs et l’hypersexualité.
1.  Pour la version française : Mini DSM-5, critères diagnostiques, Elsevier 
Masson, 2016.
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Il est vrai que pour de nombreux psychiatres américains, 
comme pour les Français, ce n’est plus la personne (avec sa 
structure de personnalité et ses systèmes de défense) qui 
compte mais les symptômes qu’elle présente.

L’essor des thérapies cognitivo-comportementales va 
d’ailleurs dans ce sens en prenant en compte des styles de 
comportement plutôt qu’une approche en profondeur de 
la personne dans son économie psychique.

Le monde contemporain donne raison, pour l’instant, aux 
cognitivo-comportementalistes. L’approche du symptôme, 
de ce qui se voit et s’entend d’emblée, semble mieux adaptée 
aux « nouvelles économies psychiques », telles qu’elles ont pu 
être décrites par Charles Melman et Jean-Pierre Lebrun1. 
Si en effet « Dieu est mort et si le ciel est vide, nous pouvons 
jouir sans entraves ». C’est un peu ce que nous avions pres-
senti en écrivant déjà, « si Dieu est mort, tout est permis, et 
si tout est permis, nous sommes perdus… ».

En somme, alors que des techniques de plus en plus 
élaborées se sont mises en place, chirurgie bariatrique, 
nouvelles thérapies, combat contre la stigmatisation, aucun 
progrès net n’est encore apparu pour le plus grand nombre. 
L’impasse thérapeutique persiste comme seule persiste la 
prise en charge au cas par cas des personnes en difficultés 
avec leur image ou leur comportement alimentaire.

C’est un itinéraire individuel qu’il faut continuer à 
revisiter dans lequel l’hérédité, l’environnement et la psy-
chologie individuelle jouent toujours un rôle majeur en 
proportions variables.
1.  Melman C., L’homme sans gravité, entretiens avec J-P. Lebrun, Paris, 
Denoël, 2002.
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Tout se concentre et rejoint en fin de compte la convi-
vialité, comme l’écrivait Ivan Illich1 en 1973.

Sans doute faudra-t‑il réintroduire, à l’instar des tables 
de la loi, les lois de la table, aujourd’hui largement oubliées, 
pour terrasser l’épidémie de troubles alimentaires et d’obé-
sité à laquelle nous sommes confrontés.

1  Illich I., La convivialité, Paris, Seuil, 1973, « Points », 2014.





« Nul lecteur d’un traité d’astronomie ne s’aviserait d’être 
déçu ou de se sentir au-dessus de la science quand on lui 
montre les frontières au-delà desquelles notre connais-
sance se perd dans le nébuleux. Il en va bien autrement de 
la psychologie. […] On semble ne pas [lui] demander un 
progrès de la connaissance, mais on ne sait quelles autres 
satisfactions. On lui fait un grief de chaque problème non 
résolu et de chaque incertitude. »

Sigmund Freud,  
Nouvelles conférences sur la psychanalyse  

(Avant-propos)





Introduction

Tant de livres pour maigrir, tant de promesses de succès, 
et tant d’échecs ! Chacun raconte sa méthode magique, 
originale, où il s’agit toujours, par un moyen détourné et 
parfois subtil, de restreindre les calories. Nous savons 
aujourd’hui que neuf fois sur dix, ça ne marche pas, du 
moins pour le long terme. Alors, pourquoi continuer ? 
Connaît-on un seul exemple, en médecine ou ailleurs, 
d’une technique ou d’une méthode qu’on continuerait de 
proposer alors qu’elle échoue neuf fois sur dix ? Sans doute, 
non. Et pourtant, les médecins continuent de nous inon-
der de régimes miracles et les scientifiques continuent de 
publier les résultats des régimes en insistant sur la meilleure 
façon d’y adhérer. La moitié de la population occidentale 
a été, est ou sera au régime pour quelques kilos de trop ou 
pour une surcharge handicapante ou déjà menaçante. 
Qu’est-ce qui nous arrive ? Sommes-nous devenus fous ?

Que répondent les spécialistes ? Ils sont, en fait, 
bien désemparés. Longtemps, ils ont cru en leur toute-
puissance en matière de poids. Les échecs ne semblaient 
relever que de la mauvaise volonté des patients, désignés 
comme coupables de trop manger ou insuffisamment 
actifs. Les spécialistes n’ont pas vu venir la puissance de 
feu des travaux, surtout américains, qui confirment, dans 
un bel ensemble, l’ampleur de l’échec1.

1.  Waysfeld B., 1998.
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Ils n’ont pas suffisamment réfléchi à cette notion clef 
qu’on pourrait énoncer ainsi : ce n’est pas parce qu’une 
méthode produit des résultats satisfaisants à court terme 
qu’elle constitue une thérapeutique acceptable pour le long 
terme. Toute restriction fait maigrir, comme l’aspirine fait 
tomber la fièvre, même quand il s’agit d’une septicémie. 
C’est ce qu’on appelle le traitement du symptôme (« traite-
ment symptomatique » dans notre jargon médical). Mais 
comment aborder les causes ? Pourquoi certains sujets 
mangent-ils trop ? Que proposer à ceux qui mangent 
« normalement », voire peu ?

Les spécialistes, comme dans d’autres domaines médi-
caux, n’ont pas osé parler de leurs doutes, de leurs limites 
ou de leur impuissance. Il y a près de vingt-cinq ans 
aujourd’hui, alors qu’à l’issue d’un exposé j’évoquais notre 
inefficacité relative et le mirage dangereux des régimes, 
un collègue m’apostropha : « Mais tu es en train de scier 
la branche sur laquelle tu es perché ! », m’asséna-t‑il. 
Beau perchoir, en effet, et malgré l’effort et le courage de 
quelques-uns (Bourque1, Zermati2), que de temps perdu !

À la décharge du corps médical, reconnaissons qu’il ne 
lui est pas facile, compte tenu de sa formation, de considé-
rer le corps, la matière humaine, comme autre chose qu’une 
machine thermodynamique. Dès lors, deux conceptions 
s’imposent et s’opposent : celle, logique, qui ne voit que 
des sujets qui mangent trop, globalement ou en raison 
de troubles du comportement alimentaire, l’autre, moins 
facilement accessible, qui considère que pour des raisons 
constitutionnelles ou acquises, les rendements énergé-
tiques seraient chez certains particulièrement favorables 
1.  Bourque D., 1990.
2.  Zermati J.-P., 2001.
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– l’équivalent, en somme, d’un carburateur bien réglé qui 
permettrait de faire des économies d’énergie. Dans le cas 
de la machine humaine, ces économies seraient évidem-
ment stockées sous forme de graisse. Ces deux schémas ne 
constituent que des modèles théoriques dont la clinique 
peut se rapprocher ou s’éloigner. Ils peuvent également 
s’intriquer.

Depuis quelques décennies, les projecteurs ont été si 
fortement dirigés sur la question des apports alimen-
taires (rebaptisés « calories ») qu’ils ont fini par masquer 
aux chercheurs et cliniciens une vérité fondamentale : si 
nous sommes globalement de plus en plus gros et si on 
compte de plus en plus d’obèses dans les populations occi-
dentales et dans les pays émergents, ce n’est à l’évidence 
pas seulement du fait de la consommation alimentaire 
excessive de quelques boulimiques et autres compulsifs 
graves. Globalement, nous mangeons de moins en moins 
et, en près d’un siècle, nous avons certainement réduit 
nos apports énergétiques d’un tiers (passant de 3 000 à 
2 000 kcal par jour en moyenne). Cette réduction pro-
gressive suit avec retard la diminution de notre activité 
physique, que ce soit celle du travailleur de force ou du tra-
vailleur manuel reconverti en col bleu ou celle du travail de 
maison allégé par des robots de plus en plus performants.

La génétique s’est récemment emparée du sujet. Les 
premiers travaux confirment ce qu’on pouvait prévoir : 
les obésités purement génétiques sont l’exception. On ne 
peut constituer une obésité franche ou massive qu’à la 
condition de posséder une « génétique favorable ». Le gène 
de l’obésité n’existe pas. Comme pour d’autres maladies 
métaboliques, l’obésité est multigénique, ce qui revient 
à dire qu’une majorité d’entre nous se trouve poten-
tiellement prédisposée à ce risque en fonction de notre 
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environnement : les affamés du Bangladesh ou du Zaïre 
n’ont pas les moyens de développer une surcharge. En 
revanche, une majorité de ces malheureux Indiens Pima 
parqués dans des camps et convenablement nourris, se 
retrouvent obèses-diabétiques avant l’âge de 40 ans. En 
fin de compte, c’est l ’aliment qui nourrit la génétique.

Enfin, il faut encore remarquer que, dans l’ensemble, 
troubles du comportement alimentaire ou pas, le gros corps 
revêt une signification pour celui qui le supporte. Celle-ci 
peut être primitive, comme si le sujet avait inconsciem-
ment souhaité cette surcharge, ou secondaire, car ainsi 
affublé, il faut bien trouver un sens au personnage : mieux 
vaut, en effet, se moquer de soi-même en anticipant les 
railleries d’autrui ou adopter, en raison de l’habit de clown 
qu’on porte, une attitude clownesque. Le déguisement est 
alors réussi au plus grand désarroi de l’intéressé. Si le gros 
corps possède souvent cette valeur adaptative, notamment 
dans la relation aux autres, les troubles du comportement ali-
mentaire représentent souvent une manière d’exprimer des 
sentiments d’amour et de haine, mais de façon déplacée, 
sans le faire dans la réalité. Manger sur un mode compulsif 
ou boulimique, c’est finalement une manière de ne pas dire 
ses sentiments car, sans doute, on ne parle pas la bouche 
pleine. C’est peut-être l’une des raisons qui expliquent que 
les affaires sérieuses se traitent à table… L’autre étant alors 
plus accessible et plus facile à convaincre.

Quand les troubles graves du comportement alimen-
taire dominent le tableau, il apparaît que la cause première 
du mal s’enracine souvent dans une relation mère-enfant 
perturbée, même si d’autres facteurs intercurrents ont servi 
de révélateur ou de catalyseur. On a décrit plusieurs types 
de mères pathogènes (voir infra, 1re partie, chapitre 6), 
mais c’est sans doute quand la mère a manqué, du fait de son 
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absence, réelle ou seulement affective (en raison d’un état 
dépressif de celle-ci par exemple), que les individus – bien 
souvent des adolescentes – sont le plus affectés. Ces jeunes 
femmes le disent à leur manière : « J’ai toujours manqué de 
câlins, de tendresse, j’ai toujours manqué de bras… ». Alors, 
il faut prendre le temps de refaire avec elles le chemin qui 
n’a pas abouti, sur lequel il n’est pas rare qu’on découvre 
quelques cailloux égarés qu’un Petit Poucet prudent aura 
su semer pour nous servir de guide.

Ne vous y trompez pas ! En dépit d’une apparence 
sereine, structurée et souvent scientifique, ce livre vise 
d’abord à dénoncer les pièges tendus à ceux qui sont ou 
qui se trouvent trop gros : « J’ai un problème de poids », 
disent-ils et ils n’ont pas tort même si cet excès de corps 
ne représente souvent que la partie émergée de l’iceberg. 
En réalité, les sujets qui souffrent parlent d’abord de leur 
corpulence anormale, de leur vécu douloureux, de leur 
sentiment de non-conformité, du racisme anti-gros, du 
terrorisme de la minceur, de leur inadaptation sociale, de 
leur histoire aussi, enfances marquées de séparations, frus-
trations, de trop d’amour ou de désamour. Ils parlent de 
leurs difficultés de vivre pour les plus jeunes, de survivre 
pour ceux qui sont déjà touchés par les complications. Ils 
veulent être entendus par un visage bienveillant et non 
comptabilisés par des machines à compter les calories. Ils 
ne veulent plus de l’œil de la balance, devenu un véritable 
fléau. Ils savent qu’en s’occupant seulement du poids, on 
ne maigrit pas, du moins durablement, car le corps réagit 
en petit comptable scrupuleux qui tient à son bout de gras, 
parfois durement acquis. C’est, en effet, entre les phases 
de famine auto-prescrites que le corps se « venge », amé-
liore ses rendements, fabrique son funeste yoyo. Il ne sait 
pas, le pauvre, que ce qu’on lui inflige, c’est pour son bien ! 



le Poids et le moi30

Il fabrique alors des défenses jusqu’à devenir une forte-
resse pleine que plus personne ne pourra prendre… Mais, 
comme le disait l’une de mes patientes qui avait réussi 
à abandonner ses défenses, « La vie, elle est toujours de 
l’autre côté du mur que l’on se construit, quel que soit le 
matériau, kilos ou autres ! ».


