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Prologue

Le 12 février 2016, apres plusieurs mois de fuites et de rumeurs,
la nouvelle est officielle: les ondes gravitationnelles ont été
détectées pour la premiere fois. Lévénement s’est produit cinq
mois plut tot, le 14 septembre 2015 4 10 h 50, heure de Paris.
Des petites ondulations de la géométrie de 'espace-temps ont
traversé la Terre aprés un voyage de plus d’'un milliard d’an-
nées. Leur passage a été enregistré par LIGO, un détecteur
installé aux Erats-Unis'.

C’est Dave Reitze, le chef du projet LIGO, qui en fait 'an-
nonce lors d’une conférence de presse de la National Science
Foundation américaine, avec un ton direct et teinté d’émo-
tion: « We did it ! We have detected gravitational waves. » («Nous
Iavons fait ! Nous avons détecté les ondes gravitationnelles. »)*

C’estle début d’une révolution. Dorénavant, 'astronomie
utilisera aussi les vibrations de la gravité, et la puissance de ce
nouveau messager est immédiatement évidente et incontes-
table: pour la premiére fois, des trous noirs avec des caracté-
ristiques jamais observées auparavant sont détectés. Pour la
premicre fois, on démontre que les trous noirs peuvent étre
liés dans des systemes binaires, o ils orbitent 'un autour de
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autre et peuvent fusionner. Pour la premiere fois, la théorie
de la relativité générale d’Einstein, la grande infrastructure
théorique de I'astrophysique et de la cosmologie, est mise
a I'épreuve dans un contexte complétement nouveau: celui
des champs gravitationnels extrémes des trous noirs.

Les deux détecteurs LIGO aux Frats-Unis ont enregistré,
au milieu du brouhaha de la planéte, une variation de dis-
tance d’un milliardiéme de milliardi¢éme de métre entre deux
miroirs éloignés de quatre kilomeétres. Un gazouillement
qui témoigne sans ambiguité des derniers instants avant la
fusion de deux trous noirs tournant a la moitié de la vitesse
de la lumiére.

Apres ce mémorable 14 septembre, les détections d’ondes
gravitationnelles continuent: il sagit d’autres couples de
trous noirs qui fusionnent, certains plus grands, d’autres
plus petits. Chaque signal est un triomphe de la théorie
d’Einstein et la démonstration que désormais le ciel n'est
plus seulement fait de petits points lumineux, mais aussi de
points noirs, qui émettent seulement des ondes de gravité.

Alors que les deux détecteurs LIGO poursuivent leurs
observations, I'expérience européenne Virgo® entre en fonction
en aolit 2017. Le 17 aofit, des ondes de gravité sont détectées
en coincidence avec la lumiére. Il sagit de la fusion de deux
étoiles a neutrons, la premiere jamais «observée» par des téles-
copes et «sentie» par les détecteurs des vibrations de la gravité.
Ce jour-la, d’anciennes énigmes de I'astronomie sont résolues,
comme 'origine d’une partie des éléments chimiques lourds,
tels lor et le platine. Cest aussi le banc d’essai d’une nouvelle
facon de faire de la cosmologie: I'expansion de I'Univers est
mesurée d’une fagon complétement nouvelle. Ce jour-13, I'as-
tronomie entre pleinement dans son ére « multi-messager». La
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révolution est accomplie et il ne sera plus possible de revenir
en arriere.

Tandis que jécris, je suis dans la salle de contréle du
détecteur Virgo, a Pise. Autour de moi, des grands moni-
teurs accrochés aux parois montrent les faisceaux laser qui
parcourent les deux bras en «L» de trois kilomeétres du dispo-
sitif. Des écrans d’ordinateur me confirment que tout fonc-
tionne et que nous pouvons observer des sources d’ondes
gravitationnelles jusqu'a 75 millions d’années-lumiere, soit
cinq mille milliards de fois la distance Terre-Soleil*. Dehors,
la campagne toscane déploie ses couleurs automnales. Les
champs de blé sont balayés par le vent. Les drapeaux franqais
et italien, principaux financeurs du projet, ainsi que le dra-
peau européen, flottent fierement sur le parvis.

Jai passé des centaines d’heures dans cette salle, en obser-
vant sur les moniteurs les signaux de contrédle de cette machine
ultra-sensible qui est le fruit, au méme titre que les deux détec-
teurs LIGO, de cinquante ans d’acharnement de centaines
de physiciens et d’ingénieurs. Une épopée scientifique pleine
d’incertitudes. Un symbole d’audace et de persévérance.

Cela fait plus de vingt ans que je travaille sur les ondes
gravitationnelles, depuis le jour ot je suis tombé sur I'an-
nonce d’une offre de stage sur le projet Virgo. Depuis, j’ai
consacré plus de la moitié de ma vie et toute ma carriére,
comme chercheur au CNRS, 2 la détection de ces imper-
ceptibles ondes de gravité, dont l'existence fut prédite par
Albert Einstein en 1916.

Apres le 14 septembre 2015, des dizaines de journaux en
ont fait leur une: «Einstein avait raison: les ondes gravita-
tionnelles existent.» Pourtant, dans une certaine mesure, il
avait aussi tort: en marge de son article de 1916, il avait écrit
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que dans tous les cas imaginables, la puissance des ondes
gravitationnelles est pratiquement nulle’.

Malgré cette prédiction du pere de la relativité, nous voila
devenus les nouveaux astronomes des astres noirs, capables de
voir des choses invisibles pour les autres et aussi d’indiquer
aux télescopes de toute la planéte ol regarder: «Attention,
des choses formidables sont en train de se produire dans cette
région du ciel, allez tout de suite y pointer vos instruments !»

Clest déja arrivé le 17 aotit 2017 avec la fusion de deux
étoiles a neutrons et cela se reproduira quand quelque chose
d’extrémement violent secouera encore les profondeurs de
I'Univers.

En effet, contrairement aux télescopes optiques, qui
n'observent qu'une petite partie du ciel et fonctionnent
seulement la nuit par temps clair, LIGO et Virgo peuvent
observer la totalité du ciel en méme temps et sans inter-
ruption. Les ondes gravitationnelles ne se soucient pas des
nuages et elles traversent la Terre tranquillement, comme si
elle était transparente.

Jai passé des jours et des nuits, avec mes collegues, dans
cette salle de controle de Virgo & me battre avec les bruits®
de 'instrument, en cherchant a les identifier et a les réduire.
Nous avons parcouru des kilomeétres en arpentant les tun-
nels de Virgo, discutant de la meilleure fagon d’améliorer la
sensibilité de I'instrument. Nous avons mangé des dizaines
de pizzas dans des cartons et bu des centaines de cafés en
regardant osciller les miroirs d’un millionieme de degré et
en alignant d’énormes faisceaux laser. Nous avons piégé de
la lumiére dans des cavités optiques de trois kilometres et vu,
avec émotion, la sensibilité de 'instrument qui saméliorait

de plus en plus.
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Jai eu parfois de nouvelles idées et me suis précipité
la-bas, avec ma Twingo, pour les tester. Depuis cette salle,
j’ai maintes fois vu 'aube et, apres une nuit de grands pro-
gres, je suis aussi monté au sommet de la tour de Pise, en
hommage au pére de tous les prospecteurs de la gravitation,

Galileo Galilei.

Pendant toutes ces années, jai rencontré des personnes
extraordinaires, des chercheurs visionnaires et géniaux, dotés
d’une confiance inébranlable en la mission que nous étions
en train d’accomplir. Moi, par contre, j’ai douté. Apres des
années sans avoir détecté aucune onde gravitationnelle, j’ai
songé a changer de voie, sans y parvenir.

Jai enfin vu le premier signal de LIGO. J’ai partagé les
doutes, le scepticisme et puis 'excitation d’'une communauté
d’un millier de personnes. Je me suis forcé a rester prudent
avant de me laisser envahir par I'enthousiasme. C’est ainsi
qu'un soir, apres que la détection eut été confirmée, j’ai tra-
versé Paris a vélo en hurlant d’émotion, et j’ai versé quelques
larmes quand Dave Reitze a prononcé la phrase: « We did
ith».

Jai été trés heureux de ce premier signal et en méme
temps j’ai souffert, car Virgo, mon détecteur, ne fonction-
nait pas encore et avait donc manqué a jamais cette « pre-
miére fois».

J’ai enfin éprouvé une joie absolue le 14 aotit 2017, assis
sous le soleil aveuglant de la petite place d’un village ita-
lien. Virgo venait de détecter sa premiére onde gravitation-
nelle. Mon histoire avec ces perturbations de I'espace-temps,
commencée vingt ans auparavant, se terminait avec 'onde
qui venait de traverser I'instrument que j’avais contribué a
construire. Je tournais enfin une page.
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En octobre 2017, j’ai vu trois des péres du projet LIGO
recevoir un prix Nobel de physique mérité’, mais qui était
aussi le fruit d’'une immense aventure collective: des ins-
truments développés et des résultats obtenus par plus de
mille personnes, qui avaient travaillé ensemble pendant des
dizaines d’années.

Ce livre est le récit de cette aventure, de la plume d’Einstein
a la salle de controle du détecteur Virgo. D’une simple équa-
tion aux découvertes astronomiques qu'elle a engendrées. Je
raconterai surtout 'aventure scientifique et technique, mais
aussi I'aventure humaine, en utilisant parfois mon propre
vécu. Je décrirai la nature de ces vibrations de I'espace-temps
et je raconterai la raison pour laquelle les ondes gravitation-
nelles ont été détectées seulement un siécle apres leur prédic-
tion, apres bien des hésitations et des doutes «existentiels», y
compris de la part d’Einstein lui-méme.

Je parlerai d’espaces courbes et d’objets monstrueux: les
trous noirs et les étoiles a neutrons. Je raconterai comment
Pingéniosité humaine s'est exprimée dans la construction
d’instruments capables de mesurer I'infiniment petit, en
heurtant les limites des lois de la physique, pour comprendre
linfiniment grand.

Jexpliquerai pourquoi les ondes gravitationnelles sont
en train de révolutionner notre vision de 'Univers, de des-
siner un nouveau ciel et de nouvelles cartes géographiques
cosmiques. Pour finir, je raconterai pourquoi les prochaines
années seront passionnantes, quand, grice a des instruments
toujours plus sensibles, les sources d’ondes gravitationnelles
seront devenues toujours plus nombreuses et leurs signaux
de gravité plus clairs.
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Des miettes cosmiques

« Ogni anno luce vale cento anni d’'ombra. »
(Chaque année-lumiere vaut cent années d’ombre.)

Alda Merini (1931-2009)

On pourrait définir 'astronomie comme une tenta-
tive héroique et désespérée de recueillir chaque pe-
tite miette d’information qui nous parvient du ciel
pour en extraire le plus de connaissances possible sur
I'Univers.
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Les premiers astronomes ont recueilli des miettes de lumiere
— la lumiere de la Lune, celle du Soleil et des étoiles les plus
brillantes —, tout d’abord avec les yeux et ensuite, a partir du
xvIr® siecle, avec des instruments d’optique de plus en plus
puissants, permettant de voir toujours plus loin et de distin-
guer plus de détails. Ensuite, au x1x® siécle, on a compris qu’il
y avait aussi une lumiére invisible pour les yeux humains: le
rayonnement infrarouge. Finalement, au xx° si¢cle, on a com-
mencé 2 faire de 'astronomie avec toutes les longueurs d’onde
du spectre électromagnétique et réalisé que le ciel pouvait nous
envoyer des miettes de nature completement différente: les
rayons cosmiques, les neutrinos et les ondes gravitationnelles.

Chaque fois qu'une nouvelle miette parvient sur Terre,
notre compréhension de I'Univers s’enrichit et évolue.

Des étres microscopiques et éphémeéres

Le 20 juillet 1969, un homme a marché sur la Lune. Deux
écrivains italiens' confierent en 2003 que, au-dela de 'admira-
tion pour cet accomplissement de 'espece humaine, ils avaient
ressenti une énorme tristesse. Cette premiére conquéte d’un
corps céleste représentait en réalité la fin d’'une époque: celle de
I'enthousiasme pour les voyages spatiaux, car ce premier voyage
nous obligeait & nous confronter  leur difficulté. En effet, nous
ne sommes pas allés beaucoup plus loin depuis et, 2 moins d’une
idée géniale, il faudra que se succedent des générations entieres
avant qu'un étre humain puisse sortir du Systeme solaire.

Le probleme est que 'Univers est immense et que nous
sommes des étres infiniment petits et éphémeres. Certes, par
I'imagination nous pouvons voyager partout, mais quand il s’agit
de se déplacer physiquement (donc de transporter de la matiére
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ou de Iénergie d’'un point de I'espace a un autre), les choses
deviennent plus compliquées. Dans la meilleure des hypothéses
nous pouvons voyager a la vitesse de la lumiere, une limite cos-
mique indépassable, a laquelle sajoute un petit détail embarras-
sant: apres une centaine d’années au mieux nous mourons.

La sonde Voyager, 'objet de fabrication humaine le
plus lointain de la Terre, aprés quarante ans de voyage,
a atteint «seulement» les confins du Systeme solaire. Alpha

du Centaure, ['étoile la plus proche de nous, se situe a
40000 milliards de kilometres de la Terre.

Le kilometre, unité de mesure parfaite pour les autoroutes
terrestres, nest dailleurs pas tres adapté pour I'Univers. La dis-
tance des étoiles et des galaxies est donc mesurée en «années-
lumiére», unité de longueur malgré tout un peu trompeuse, car
elle sapparente & une durée: Cest la distance parcourue par la
lumiére en un an, soit environ 9000 milliards de kilométres?.

Si nous savions voyager a une vitesse proche de celle de
la lumiere, nous atteindrions donc Alpha du Centaure en
quatre ans. Pour la méme raison, la lumiére d’Alpha du
Centaure que nous observons a été émise il y a quatre ans.
Regarder loin, c’est donc regarder dans le passé.

Ces distances sont encore trés petites par rapport a notre
galaxie, la Voie lactée, d’'un diametre de cent mille années-
lumiére, ou par rapport a la distance de 'amas de galaxies de
la Vierge, 4 60 millions d’années-lumiere. Méme en utilisant
des unités de mesure astronomiques, ces nombres restent...
astronomiques.

Ainsi, nous ne pouvons pas étre trop arrogants avec les
étoiles et les étudier comme les plantes, les particules élémen-
taires, les organismes microscopiques ou les minéraux. Nous
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