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Un monde de signes

La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies, 
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

Charles Baudelaire, Correspondances

On a beaucoup cité ce poème depuis la « scandaleuse » parution des 
Fleurs du mal en 1857. Pourtant, quelle meilleure introduction à ce livre ? 
Lyrique, émouvante, l’écriture offre un tableau holistique de notre environ-
nement. L’homme fait partie d’une nature riche en signaux sensoriels qui « se 
répondent » et dont il ne comprend pas forcément les « confuses paroles ». 
En restreignant le propos à l’odorat, peut-être le plus négligé de nos sens 
(mais l’épidémie de Covid nous a rappelé son importance !), cet ouvrage 
propose une promenade olfactive où le visiteur curieux ne se limitera pas à 
humer les parfums de la nature mais où il découvrira leur sens profond, la 
« ténébreuse et profonde unité » écologique de la communication chimique, 
à laquelle notre espèce participe, souvent non consciemment.

Autour de nous — et avec nous — se déroule le « drame » de la nature, 
drame au sens antique, où chacun joue un rôle dont seules quelques émana-
tions odorantes parviennent à nos narines, comme on ne voit que la partie 
émergée de l’iceberg. Les études génétiques ont en effet montré que le 
répertoire olfactif de chaque espèce vivante est étroitement lié à son mode de 

Page de gauche
Papillon attiré  
par les fragrances  
d’une orchidée.
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vie. Il y a peut-être 1 000 milliards d’espèces vivantes sur Terre (essentielle-
ment des micro-organismes), mais chacune d’elles ne perçoit qu’un 
sous-ensemble restreint du gigantesque puzzle de la communication chimique 
globale qui se joue dans l’espace et dans le temps. Et c’est peut-être par 
hasard que nous, humains, sentons les fragrances des fleurs.

Il existe un grand nombre de livres sur la communication entre les êtres 
vivants. L’originalité du présent ouvrage tient au fait de mettre en rapport les 
odeurs que nous pouvons sentir avec les fonctions des produits sémio-
chimiques (c’est-à-dire qui ont un sens biologique). Quand on se promène  
le nez au vent, quelles informations un parfum peut-il nous apporter ?  
Où sommes-nous, que se passe-t-il autour de nous, qui émet les messages, 
qui les reçoit ?

Cet ouvrage nous entraînera d’abord dans une promenade olfactive où les 
senteurs évoquées au fil des saisons éveilleront la curiosité du lecteur sur 
l’odorat des animaux, mais aussi sur la perception chimique chez les bactéries 
et les plantes. Ces dernières sont sans doute les plus grandes pourvoyeuses 
de composés organiques volatils (ou COV, une abréviation que l’on rencon-
trera fréquemment), avec de l’ordre d’un milliard de tonnes de carbone 
relarguées dans l’environnement. Comment les plantes produisent-elles ces 
composés, et à quelles fins ? Nous verrons qu’il s’agit de communication, de 
reproduction, de lutte biologique, de symbioses, avec pour partenaires princi-
paux, amis ou ennemis, les bactéries, les champignons et les insectes. Les 
animaux, dont nous faisons partie, n’échappent pas à ces vastes échanges, 
mais les stratégies diffèrent. Contrairement aux plantes, ils peuvent se dépla-
cer pour éviter les dangers, trouver le gîte et le couvert ou choisir un 
partenaire sexuel, grâce en particulier aux odeurs corporelles. Les humains 
ont aussi puisé abondamment dans la nature, puis mené des expériences en 
laboratoire, afin de créer des senteurs à des fins rituelles ou esthétiques. 
Cette quête les a conduits à modifier leur environnement et à développer la 
parfumerie et la gastronomie, voire à créer des œuvres d’art olfactives.

Au japon, chaque printemps,  
les sakura (Prunus serrulata) 
offrent un spectacle magnifique 
et parfument discrètement l’air.
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Page de gauche
Fleurs à découvrir lors  
d’une randonnée.

Rêveries  
du promeneur 
olfactif

  ■ Janvier

Il n’y a plus vraiment d’hiver. Cependant, en janvier, les 
fleurs sont rares et l’on peut s’étonner, les jours de beau 
temps, de voir des abeilles revenir vers la ruche chargées 
de pollen. Parmi les arbustes nourriciers, on rencontre 
la viorne-tin (ou laurier-tin, Viburnum tinus, que l’on 
retrouvera en novembre) et le chèvrefeuille d’hiver 
(Lonicera fragrantissima). Ce chèvrefeuille arbustif, de 
la famille des Caprifoliacées, a le bon goût de fleurir 
toute la morte-saison, de novembre à mars. Et il porte 
bien son nom : fragrantissima, très odorant, quoique plus 
discret que son cousin le chèvrefeuille des jardins (Lonicera 
caprifolium), un grand classique des espaces verts. Il diffuse géné-
reusement autour de lui sa fragrance subtile et très fraîche, rappelant un 
peu l’orange. Les après-midi de soleil, nul besoin de s’approcher pour savou-
rer son effluve agréable.

Une promenade nez au vent à travers les douze mois de l’année 
nous permet d’introduire différentes facettes de la communication 
chimique. Nous rencontrerons des plantes odorantes bien connues 
qui fleurissent à contre-saison, ramenées en Europe par des 
explorateurs oubliés. Nous trouverons des arbres et des champs 
de grande culture, théâtre d’un équilibre silencieux — mais 
néanmoins odorant — entre les espèces vivantes. Et toujours la 
présence de l’homme qui façonne son environnement, en ville 
comme à la campagne.

Les fleurs roses odorantes  
du chèvrefeuille des jardins 
(Lonicera caprifolium)  
attirent de nombreux  
insectes.
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Le thé de Robert

Le chèvrefeuille d’hiver nous est venu vers 1830 de l’est de la Chine, 
par l’Angleterre, importé par un voyageur botaniste qui n’en était pas 
à son coup d’essai. On attribue en effet à l’Écossais Robert Fortune 
(1812-1880) l’importation d’environ 250 variétés végétales dont le thé 
(Camellia sinensis), qui est peut-être son plus grand titre de gloire ! 
Après le traité de Nankin en 1842, qui ouvrit en partie la Chine aux 
Européens, il se déguisa souvent en marchand chinois pour explorer des 
contrées encore fermées et rapporter entre autres la précieuse plante, 
pourtant interdite d’exportation. Avec le thé, il « invita » en Inde, 
sous l’égide de l’East India Company, des travailleurs chinois experts 

dans sa culture. Le climat du nord-ouest de l’Inde ne réussit 
pas trop au thé chinois et les Anglais préféraient à l’époque le 
gunpowder (poudre à canon !), ce thé noir et fort déjà cultivé 
en Assam et à Ceylan. Néanmoins, le savoir-faire des Chinois 
fut précieux pour favoriser le développement d’une industrie 
théière entre l’Inde et l’Angleterre.
La fleur de thé elle-même n’est pas très odorante mais le 
1-phényléthanol lui apporte une touche fraîche et sucrée 
d’amande ou de jacinthe ; de ce fait, on s’intéresse maintenant 
aux fleurs comme source d’infusions. Mais, traditionnellement, 
c’est l’origine des thés et les différents traitements infligés aux 
feuilles (fermentation, séchage, etc.) qui leur confèrent des 
caractéristiques organoleptiques prisées par les amateurs de 
grands crus. Des livres entiers et de nombreuses publications 
y sont consacrés. On parle souvent de l’origine des thés mais 
rarement de l’eau d’infusion. Pourtant, les experts utilisent 
l’eau de Volvic comme référence pour l’infusion et standar-
disent le protocole : 6 g de thé, une température d’infusion et 
un volume d’eau précis, pour évaluer les différents thés et les 
eaux d’infusion. Essayez, c’est bluffant ! D’une eau à l’autre, 

les flaveurs perçues sont différentes, en grande partie parce que les 
tannins du thé se lient aux ions métalliques de l’eau.

La floraison du chèvrefeuille d’hiver commence discrètement en novembre, 
atteint son apogée en janvier-février, et s’arrête brutalement en mars avec 
l’apparition des premières feuilles. Les notes sucrées, florales et fruitées, 
proviennent de la vanilline (vanille), du 3-méthylbuténal (proche de l’arôme de 
fraise ou d’ananas) et de la β-ionone, qui rappelle la violette (mais que tout 
le monde ne sent pas). On peut déceler aussi un produit que nos narines 
détectent à très basse concentration : le benzaldéhyde à senteur d’amande 
amère, qui donne tout son arôme aux gâteaux à la frangipane. Si l’on trouve 
une note de goudron, c’est le 4-éthylphénol qui en est responsable.

Un assortiment  
de thés.

Une abeille  
à l’approche d’une  
fleur de chèvrefeuille 
d’hiver (Lonicera 
fragrantissima).  
Cet arbuste, l’un des  
rares à fleurir l’hiver  
dans les jardins,  
constitue une véritable 
manne de pollen pour  
les insectes.
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  ■ Février

Si nos hivers sont désormais cléments, il y eut en 1985 un hiver long et 
froid. En janvier, les températures descendirent durablement au-dessous de 
zéro et la Côte d’Azur connut des épisodes à − 7 °C, qui furent catastro-
phiques pour les mimosas (Acacia dealbata), dont la floraison flamboyante 
s’éclipsa au profit d’une maigre forêt brune et grise. Le mimosa est frileux, il 
meurt au-dessous de − 5 °C mais renaît souvent de ses racines, ce qui en fait 
une plante envahissante. Imaginez la déception du promeneur niçois qui ne 
percevait au mieux qu’une senteur de paille au lieu de la capiteuse fragrance, 
un peu entêtante, des bouquets de fleurs jaunes.

Le mimosa européen provient d’Australie. On pourrait consacrer un livre 
entier à la vie mouvementée du grand navigateur Nicolas Thomas Baudin 
(1754-1803). Il servit les rois, la Révolution et le Premier Empire, mais aussi 
l’empereur d’Autriche. Ses navires transportèrent des migrants de Nantes à 
La Nouvelle Orléans (les futurs Acadiens) et servirent au commerce. Ses 
expéditions l’amenèrent à cartographier des régions incertaines comme la 
côte australienne et la Tasmanie, d’où il rapporta des échantillons biologiques 
de toutes sortes, dont notre A. dealbata qui, paraît-il, plaisait tant à Joséphine 
de Beauharnais. Ce fut en fait son dernier voyage et il mourut en 1803 à l’île 
Maurice sans revoir la métropole.

En France, le mimosa est devenu emblématique de la Côte d’Azur, mais 
aussi de l’île de Noirmoutier (surnommée « l’île aux Mimosas »), elle aussi 

Un mimosa fleuri en février 
dans la banlieue parisienne. 
Mode ou changement 
climatique, on trouve  
de plus en plus de plantes 
méditerranéennes  
dans le nord de la France.
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dévastée par le gel de 1985, mais dont la mimoseraie récupéra très vite. 
Actuellement, les mimosas les plus précoces chez les fleuristes proviennent 
des serres néerlandaises !

Le nez au vent ou dans les fleurs, le « sniffeur » pourra déceler des éclats 
anisés (dus à l’acide anisique), des notes de coumarine (fève tonka, foin 
coupé) et, selon les dégustateurs, un zeste de nonadiénal, un aldéhyde 
évoquant le gras, mais aussi la verdure et le concombre.

  ■ Mars

Comme dit le poète, « Mars qui rit, malgré les averses, prépare en secret 
le printemps » (Théophile Gautier, 1857). On trouve peu de fleurs mais les 
giroflées sont là ! Très rustiques, elles se contentent d’une terre pauvre et 
elles émergent souvent dans les coins de murs ou les interstices des pavés, 
d’où leur nom : giroflées des murailles (Erysimum cheiri), avec une profusion 
de couleurs bigarrées et des fragrances savoureuses. C’est une Brassicacée, 
de la famille des choux et du colza. Les horticulteurs s’en sont donné à cœur 
joie pour sélectionner des variétés qui, en s’hybridant entre elles, ont essaimé 
à l’état sauvage, en campagne aussi bien qu’en ville.

En fait, ce que nous appelons « mimosa » a pour nom scientifique Acacia 
dealbata, alors que les plantes de la famille Mimosa, sont plutôt appelées 
« sensitives » parce que leurs feuilles (qui ressemblent à celles du mimosa) 

se rétractent quand on les touche ; mais leurs fleurs sont 
bleues ou blanches. Toutes appartiennent pourtant à la 
famille des Fabacées, celle des légumineuses (luzerne, 
haricot, pois, etc.).
Autre confusion, l’acacia, lui aussi de la famille des 
Fabacées, mais qui fleurit en avril, appartient au genre 
Robinia (Robinia pseudoacacia ; robinier faux-acacia).  
Il fut nommé d’après Jean Robin (1550-1629), botaniste 
d’Henri IV, qui l’introduisit en France à partir de graines 
venues des Appalaches en Amérique. On doit à son fils, 
Vespasien Robin (1579-1662), deux exemplaires quadri-
centenaires plantés à Paris, l’un en 1601 square René-
Viviani (le plus vieil arbre de Paris), l’autre en 1636 au 
Jardin des Plantes. Très rustique, c’est une espèce 
pionnière largement utilisée pour fixer les talus de 

chemin de fer. Sa floraison en avril, très odorante, attire les insectes 
mellifères, avec son α-pinène (parfum de pin), limonène (orange/citron), 
linalol (lavande), 2-butanone (fruité/éthéré), hexanal (herbacé) et 
1-hexanol (fruité/vert).

LE SAVIEZ-VOUS ?

Les fleurs du robinier 
faux-acacia (Robinia 
pseudoacacia) 
embaument l’air  
au printemps.
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Les giroflées fleurissent 
au mois de mars ;  
de quoi faire attendre  
le printemps.

Les giroflées sont originaires d’Europe et des régions  
méditerranéennes. Assez discrètes dans la pharmacopée 
contemporaine, on mentionne pourtant dès Avicenne (Ibn  
Sina en persan ; 980-1037) des giroflées comme plantes  
médicinales pour leur action vulnéraire, analgésique et anti-
inflammatoire sur diverses pathologies allant des maladies de 
peau aux contractions utérines.

Les premiers bourdons et les abeilles d’avant-printemps 
viennent les visiter activement, ce qui peut faciliter la pollini-
sation d’arbres fruitiers voisins, comme les pommiers. Les 
jours de soleil, elles embaument le jardin. Le terme « giroflée » 
rappelle le clou de girofle, ce désinfectant longtemps utilisé par 
les dentistes ; l’eugénol est en effet un des composants du 
bouquet des fleurs, ainsi que le géraniol (sucré, fruité, rappe-
lant la rose, parfois la citronnelle). On y trouve également du nérol qui évoque 
la fleur du bigaradier, avec là aussi des nuances sucrées et fruitées, et du 
linalol, comme dans la lavande. Quant au trisulfure de diméthyle (présent 
aussi dans le parmesan), il confère à la sensation olfactive une « épaisseur » 
sulfurée rappelant l’oignon cuit, voire une viande savoureuse. Et puis l’aldé-
hyde anisique vient apporter sa touche florale, de mimosa ou d’aubépine.

  ■ Avril

Avril, c’est l’explosion odorante ! Parmi cette profusion se trouve le roi des 
champs cultivés, le colza (Brassica napus), de la famille des Brassicacées, 
comme les giroflées. Une promenade dans la campagne sature vite l’odorat de 
ses effluves envahissants. Les champs sont pourtant magnifiques : vus d’une 
colline, on dirait un damier jaune très gai parmi les céréales encore en herbe. 
Comme pour beaucoup d’autres plantes, avec le réchauffement climatique et 
la sélection des variétés, la floraison du colza a avancé de mai à avril dans le 
Bassin parisien.

Un champ de colza  
en fleur sur le plateau  
de Saclay, dans l’Essonne.
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Pour les parasites, ces champs de grandes cultures 
offrent une cible facile à repérer, par l’odorat et par la 
vision, ce qui entraîne l’emploi de pesticides, qui tuent non 
seulement les insectes phytophages, mais aussi les arthro-
podes prédateurs comme certains carabes (ordre des 
Coléoptères) et araignées (classe des Arachnides). Dans 
l’échelle trophique (sans parler de la biocénose souter-
raine, qui regroupe l’ensemble des êtres vivants occupant 
un milieu donné), on trouve le colza à la base, les insectes 
phytophages au-dessus, puis les insectes insectivores, 
parasitoïdes (qui tuent leur hôte, alors que les parasites 
ne font que l’affaiblir), et enfin, au sommet, les oiseaux 

ou les chauves-souris. Ces derniers pourraient avoir un rôle tantôt positif  
(en becquetant les phytophages), tantôt négatif (en chassant aussi les 
insectes prédateurs). Il est important de le savoir si l’on veut pratiquer la  
lutte biologique.

Mais pour cela, il faut comprendre les interactions entre ces différents 
niveaux trophiques. Certains parasites du colza comme les chrysomèles (ordre 
des Coléoptères) se défendent en émettant des substances dissuasives, 
mal odorantes, voire toxiques. Un coléoptère a priori « sympathique » comme 
la coccinelle ne vous a-t-il jamais laissé sur la main un exsudat jaune orangé, 
un peu malodorant et collant ? c’est une gouttelette de son sang (ou hémo-
lymphe), riche en alcaloïdes et terpénoïdes plus ou moins délétères. Pas de 
chance, les colzas sont aussi prisés par d’autres coléoptères ravageurs : les 
altises et les bruches !

Des chercheurs d’INRAE et d’AgroParisTech ont donc voulu évaluer le 
rôle des oiseaux dans la protection de champs expérimentaux. Las, 

les oiseaux ne semblent avoir aucun impact. En revanche, 
certains Carabidés (des carabes, membres d’une énorme 

famille comptant quelque 40 000 espèces au sein de 
l’ordre des Coléoptères) semblent être des prédateurs 
actifs de différents parasites : méligèthes, bruches, 
altises et de certains charançons.

Voici donc les champs transformés en champs de 
bataille, et en particulier en bataille olfactive. Les para-

sites de premier niveau repèrent leur plante favorite grâce 
à leur odorat (le « nez » des insectes, ce sont leurs 

antennes !). Mais, ce faisant, ils tiennent compte d’au moins 
trois facteurs. Le premier est l’encombrement des lieux :  

l’intensité de l’odeur des congénères reflète leur densité de 
peuplement, et il faut que les adultes et surtout leur descendance 

Le colza est cultivé pour l’huile 

extraite des graines et pour les restes 

d’extraction (tourteaux) donnés au 

bétail. Après le soja, c’est la deuxième 

culture oléagineuse dans le monde, la 

première en France, avec 1,1 million 

d’hectares en 2019. Pour comparaison, 

les surfaces emblavées (au sens 

propre : semées en blé) atteignent 

9,2 millions d’hectares en 2021.

LE SAVIEZ-VOUS ?

Les carabes  
sont des auxiliaires 
efficaces contre  
les ravageurs.


