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Prologue
En décembre 2016, pour fêter les dix ans de mon blog Choux romanesco, 

vache qui rit et intégrales curvilignes, j’avais demandé à plusieurs membres 
de la communauté des vidéastes et podcasteurs francophones de répondre 
à la question : « À quoi ça sert les maths ? ». La réponse de Viviane Lalande, 
animatrice sur YouTube de la chaîne de vulgarisation scientifique Scilabus, 
m’a alors interpellé :

« [...] Quand j’étais petite et que je regardais des films, je voyais tou-
jours des équations sur les tableaux quand c’était un film qui voulait être 
sérieux, un peu scientifique. Ça me semblait inatteignable de pouvoir 
les comprendre. J’avais envie d’apprendre à décoder ce nouveau langage. 
Maintenant que j’ai appris les maths (du moins une toute petite partie), 
quand je vois ces mêmes tableaux à la télé, dans les films ou n’importe où, 
je comprends ce qui est écrit, et les rares fois où je ne comprends pas, au 
moins je sais pourquoi je ne comprends pas. Je me dis que les scénaristes 
ont bien fait leur travail, et qu’ils sont vraiment allés voir de vrais mathé-
maticiens pour trouver des équations qui ont un sens un petit peu plus 
profond. »

Cette réponse a fait écho à l’une de mes habitudes. Depuis longtemps, 
lorsque je regarde un film où une scène montre en arrière-plan des équa-
tions sur un tableau noir, je n’hésite jamais à le mettre en pause afin de véri-
fier leur authenticité. Pour peu que je regarde le film seul, cette manie n’est 
pas si gênante. Et quand bien même, me direz-vous, les fictions mettant 
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des mathématiques à l’honneur ne sont pas si nombreuses. Détrompez-
vous : ce sujet est très souvent traité sur petit ou grand écran ! Les mathé-
matiques sont parfois très discrètes, lorsqu’elles figurent en fond sonore 
d’une scène de cours un peu ennuyeux, ou bien en arrière-plan, sur un 
tableau noir dans le laboratoire secret d’un scientifique  ; mais elles sont 
bel et bien présentes. Je qualifie tous ces films et séries où intervient ma 
discipline préférée d’œuvres « mathématiques ».

Bien sûr, il ne faut pas se limiter à une vision binaire du cinéma : il n’y 
a pas de frontière franche entre les œuvres mathématiques et les autres. 
Elles forment en effet un continuum allant du film sans la moindre trace 
de chiffre à la série 100 % mathématique. Pour évaluer ce caractère, je vous 
propose une échelle allant de 0 jusqu’à 5.

Un film de catégorie  0 est un film ne parlant à aucun moment de 
mathématiques. La quasi-totalité des longs-métrages sortant chaque année 
au cinéma est à ranger dans cette classe.

Poussons le curseur. Les films de catégorie  1 sont ceux dont le titre 
donne l’espoir d’y croiser des mathématiques, alors que cela ne sera jamais 
le cas. Ainsi, dans le film Pentagon Paper, Meryl Streep et Tom Hanks ne 
s’intéressent jamais aux polygones à cinq côtés, contrairement à ce que le 
titre pourrait faire croire.

Les films et séries de catégorie  2 sont un peu plus intéressants  : ils 
mettent en scène au moins une fois des mathématiques, sans pour autant 
que celles-ci en soient le sujet principal. Le dessin animé pour enfant Peppa 
Pig est de niveau 2, puisqu’une équation est visible au cours d’un épisode. 
Le film catastrophe Phénomènes (2008) de M. Night Shyamalan l’est égale-
ment, car l’un des personnages est un professeur de mathématiques.

Les «  véritables  » films mathématiques débutent à la catégorie  3. 
Celles-ci y occupent une place très importante, bien que l’essentiel de l’in-
trigue reste ailleurs. Dans Le monde de Nathan, on suit l’histoire d’amitié 
d’un jeune garçon autiste avec une fille rencontrée en Chine, le tout sur 
fond d’olympiades de mathématiques. La série Futurama, créée par les 
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auteurs des Simpsons, est également de niveau 3, car elle regorge de gags et 
de clins d’œil au monde de l’algèbre et de la géométrie.

Dans la catégorie supérieure, on retrouve les fictions dont le propos prin-
cipal est lié aux mathématiques. Elles sont au cœur de l’intrigue quand le 
film retranscrit l’histoire vraie d’un mathématicien qui a marqué l’histoire, 
ou encore celle d’un personnage particulièrement doué avec les chiffres. 
Par exemple, le scénario de L’homme qui défiait l’infini en fait un film de 
niveau  4, puisqu’il tourne autour de l’importance des démonstrations 
dans l’activité mathématique. La série policière Numb3rs met en scène un 
mathématicien travaillant comme consultant pour le FBI ; chaque enquête 
est l’occasion d’utiliser les concepts des mathématiques appliquées.

Enfin, la catégorie 5 rassemble les films 100 % mathématiques, dont 
l’intrigue traite de mathématiques et où même les personnages sont des 
concepts mathématiques. À ma connaissance, une seule œuvre entre dans 
cette catégorie  : le livre Flatland et ses adaptations animées. On y suit 
en effet les aventures d’un carré qui découvre la troisième dimension. 
Malheureusement, aucune de ces adaptations n’a encore été distribuée en 
France.

Les œuvres mathématiques n’admettent aucune frontière et couvrent 
tous les genres : on y trouve des drames, des comédies, des séries policières, 
des films d’horreur, des blockbusters, des comédies franchouillardes, des 
biopics, des dessins animés pour adultes comme pour enfants, des séries 
destinées aux adolescents, etc. Je ne chercherai pas, dans ces pages, à en 
dresser la liste exhaustive. Le lecteur friand d’œuvres mathématiques trou-
vera son bonheur sur la Mathematical Movie Database et la Mathematical 
TV Database, deux bases de données des mathématiques au cinéma et à 
la télé compilées par les mathématiciens Burkard Polster et Marty Ross, et 
accessibles en ligne.

Dans ce livre, nous allons nous pencher sur quatorze films de caté-
gorie 3 et 4 qui ont été à l’affiche de nos cinémas ces dernières décennies, et 
que j’ai sélectionnés parmi les plus populaires. Pour chacune de ces œuvres, 
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nous nous arrêterons sur les scènes emblématiques où les mathématiques 
sont en première ligne − tout comme je le fais en appuyant sur la touche 
pause ! − et nous prendrons le temps d’analyser leur contenu, en le croi-
sant avec la réalité et en s’intéressant aux coulisses du tournage. Comment 
un scénario mathématiquement exact s’est-il transformé en un charabia 
incompréhensible au montage  ? Pourquoi les génies des mathématiques 
s’épuisent-ils à écrire sur les murs et les fenêtres dans les films  ? Est-ce 
l’acteur Russel Crowe qui trace si élégamment des formules complexes 
au tableau ? Ce problème présenté comme insurmontable est-il véritable-
ment difficile pour un étudiant en mathématiques ? En creusant un peu, 
nous découvrirons la richesse et la diversité de cette discipline. D’un film 
à l’autre, nous sauterons des propriétés du nombre 1 729 aux règles de la 
géométrie à quatre dimensions, en passant par les machines de Turing et 
la théorie des jeux de John Nash. Alors n’attendez plus : attrapez un sachet 
de pop-corn et une calculatrice, la première séance va bientôt commencer !
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Le sens de la vie s’écrit-il  
dans les décimales de π ?

Pi de Darren Aronofsky (1998), 
avec Sean Gullette, Mark Margolis, Ben Shenkman…

Mathématicien spécialiste de la théorie des nombres, Max Cohen 

est obsédé par les fluctuations de la Bourse. Il y recherche 

des « séquences » qui lui permettraient de prédire son compor-

tement. Son objectif n’est pas la spéculation, mais plutôt de 

prouver sa théorie : la nature, et donc la Bourse, peuvent être 

analysées mathématiquement. Malgré des migraines extrêmes et 

des troubles psychiatriques grandissants (paranoïa, halluci-

nations…), il progresse dans ses recherches, jusqu’à ce qu’un 

«  bug  » vienne l’arrêter. Son programme «  Euclid  », chargé 

d’analyser des séquences, affiche un nombre étrange composé de 

216 chiffres qui semble être la réponse à toutes ses questions. 

Alors que son ancien professeur Sol Robeson lui ordonne d’ar-

rêter ses recherches, plusieurs organisations s’intéressent de 

très près au travail de Max. Il est approché par Marcy Dawson, 

agente à Wall Street, qui lui donne accès à du matériel de haute 

technologie, mais aussi par Lenny Meyer, juif orthodoxe qui 

s’attelle à l’analyse mathématique de la Torah. Chacun semble 

en savoir plus que Max sur ce nombre à 216 chiffres…
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Le film Pi (orthographié «  π  ») est le premier long-métrage de 
Darren Aronofsky (qui a par la suite réalisé Black Swan, Mother !, The 
Wrestler, Requiem for a dream…). Malgré un budget extrêmement limité 
(60 000 $, soit environ 53 000 €), obtenu en faisant la quête auprès de sa 
famille et de ses amis, il remportera le prix de la meilleure mise en scène 
au festival des films indépendants de Sundance grâce à sa réalisation 
jusqu’au-boutiste. Pour certains spectateurs, le film sera probablement 
pénible à visionner : l’image est en noir et blanc et ultra-saturée, l’am-
biance sonore minimaliste est souvent gênante, les scènes représentant 
les migraines de Max sont particulièrement suggestives, sans compter 
certains passages incommodants où le héros, victime d’une hallucina-
tion, observe son propre cerveau.

Contrairement à ce que le titre laisse entendre, il est à peine question 
du nombre π dans le film. En fait, malgré quelques thèmes intéressants 
abordés, il n’y est même pas vraiment question de mathématiques, mais 
plutôt de numérologie ou de gématrie (l’étude mathématique de la Bible 
hébraïque), et donc de mysticisme et de religion. Aronofsky le reconnaît 
lui-même, la seule connaissance mathématique nécessaire pour apprécier 
le film est de savoir calculer 41 + 3, puisqu’il s’est contenté d’introduire 
diverses théories mathématiques entendues de-ci, de-là. Les mathéma-
tiques de Pi n’ont donc pas de réelle consistance. Elles sont plutôt utilisées 
pour ce qu’elles évoqueront au public, comme métaphore des dégâts causés 
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par les idées fixes de son personnage. Le thème de l’obsession est d’ailleurs 
un fil rouge de la filmographie de Darren Aronofsky.

La figure de la spirale revient régulièrement tout le long du film, dans une volute de 
fumée, un nuage de lait dans un café ou sur le goban d’un jeu de go.

Le monde est mathématique
Max : « 12 h 45. Je reformule ma théorie. Un : le langage de 

la nature est mathématique. Deux : tout ce qui nous entoure 

peut être mis en équation. Trois : toute représentation 

graphique d’une équation met en évidence une séquence. 

Donc la nature est faite de séquences.

Preuve : le cycle des maladies épidémiques, les fluctuations 

de la population animale, la récurrence des taches solaires, 

la crue et la décrue du Nil. Et que dire de la Bourse ? 

Un univers de chiffres qui régit l’économie mondiale. Des 

millions de mains à l’œuvre. Des milliards de cerveaux. 

Un immense cerveau grouillant de vie. Un organisme… un 

organisme naturel. Mon postulat : les variations boursières 

dépendent aussi d’une séquence. Elle est devant moi, cachée 

derrière les chiffres. Elle a toujours été là. »
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«  Le langage de la nature est mathématique.  » Max paraphrase ici 
Galilée qui écrivait en 1623, dans Il saggiatore, que l’Univers est un livre 
écrit en langue mathématique, dont les caractères sont des triangles, des 
cercles et autres figures géométriques. Pour le physicien italien, la meilleure 
façon d’appréhender le réel passe donc par les mathématiques. Cette idée 
d’une nature essentiellement mathématique peut être attribuée à l’école 
pythagoricienne. Pour cette confrérie scientifique et religieuse fondée au 
vie siècle avant notre ère, toute chose est nombre (sous-entendu, nombre 
entier) ou rapport de nombres ; et cela s’applique aussi bien à la physique 
qu’à la musique ou à la justice.

Savoir si les objets décrits par la physique (champs magnétiques, forces, 
atomes…) sont fondamentalement différents des objets mathématiques 
est une question philosophique que je préfère ne pas aborder. Toujours 
est-il que cette réalité se laisse assez bien approcher par des modèles mathé-
matiques, et permet de faire des prévisions.

En général, pour modéliser un phénomène physique, on procède par 
étape. On commence par caractériser les éléments qui le composent, on 
identifie ce qui les modifie, puis on met le tout en équations avant de cher-
cher à les résoudre. Prenons l’exemple de la marche à suivre pour étudier 
l’évolution d’une maladie épidémique, comme il en est question dans l’ex-
trait. On peut utiliser l’un des modèles les plus simples de l’épidémiologie : 
le modèle SIR (sains, infectés, rétablis). On s’intéressera alors à la pro-
portion d’individus d’une population touchés par une maladie. Celle-ci 
évolue en fonction des taux d’individus sains, malades ou rétablis, ainsi 
que des taux d’infection ou de guérison. Ce modèle peut se poser sous la 
forme d’une équation « différentielle » (voir chapitre 12, p. 191), que l’on 
pourra résoudre de façon approchée avec de bons algorithmes. Cette réso-
lution permettra alors d’estimer la proportion de la population touchée 
par l’épidémie en fonction du temps. Cependant, ces solutions obtenues 
ne rendront alors compte que d’une version très simplifiée du problème 
initial, celui-ci demandera à être complexifié pour apporter davantage de 
nuances (un individu peut être malade mais non infectieux, la maladie 
peut être mortelle, etc.).
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Pour aborder ces questions de modélisations, Max utilise une tout autre 
approche, bien plus contestable, puisqu’il s’agit d’une approche de numé-
rologiste1. Elle consiste à intégrer un maximum de données et à y cher-
cher des motifs ou des récurrences, appelés «  séquences  »2 dans le film. 
Max s’applique à faire cela sur les cours d’un grand nombre d’actions de la 
Bourse, ce qui se traduira par le tracé d’une spirale sur un journal. Bien évi-
demment, le film ne cherche à aucun moment à représenter fidèlement le 
travail d’un mathématicien : mathématiquement, cela n’a aucun sens, il est 
donc très improbable que Max puisse tirer quoi que ce soit de cette spirale.

Le nombre π
Sol : « Quand je te regarde, j’ai l’impression de me voir 

il y a 30 ans. Mon élève le plus doué. Publié à 16 ans, 

un doctorat d’État à 20 ans. Mais la vie ne se nourrit 

pas de mathématiques. J’ai passé 40 ans à examiner π à 

la recherche d’une séquence. Je n’en ai pas trouvé une 

seule. »

Max : « Mais tu n’as pas fait ça pour rien. »

Sol : « Non, j’ai avancé. Mais pari perdu, pas de séquence. »

Max : « Pas de séquence… »

Au palmarès des nombres les plus célèbres, π a une place de choix, 
puisqu’il se manifeste dans de nombreuses formules impliquant la plus 
simple des figures géométriques, le cercle. Plus précisément, le diamètre 
d’un cercle et son périmètre sont proportionnels : si l’un est doublé, l’autre 
le sera aussi, si l’un est triplé, l’autre le sera aussi, et ainsi de suite. La 
constante de proportionnalité, c’est-à-dire le nombre par lequel multi-
plier le diamètre pour obtenir le périmètre, vaut un peu plus que 3. Au 
xviie siècle, cette constante de proportionnalité sera baptisée « π », initiale 
du mot « περιφέρεια » (périmètre). Ainsi, on obtient la formule reliant la 
circonférence C et le diamètre d d’un cercle : C = π × d. De même, on 
peut montrer que l’aire A d’un disque est proportionnelle au carré de son 
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rayon r, et que la constante de proportionnalité est à nouveau π, ce qui 
donne A = π × r².

Cette constante π est un peu plus grande que 3 :

π ≈ 3,14159265358979323846…

La majorité des gens sont capables de citer les deux premières déci-
males, soit autant que lorsque Archimède en donnait une approximation il 
y a 2 200 ans. Au xvie siècle, le mathématicien arabe Al-Kashi (connu des 
lycéens français pour son théorème généralisant le théorème de Pythagore) 
améliore le calcul d’Archimède et détermine ses 16 premières décimales. 
Depuis l’arrivée de l’informatique, le nombre de décimales de π ayant été 
calculées a explosé : 1 000 en 1949, 1 000 000 en 1973, 1 000 000 000 
en 1989… Darren Aronofsky, cependant, semble n’en connaître que 8, 
puisque les décimales de π qui apparaissent à l’écran durant le générique 
d’introduction sont incorrectes à partir de la neuvième.

Max griffonne sur la page du journal consacrée aux cours de la Bourse quelques 
propriétés du nombre π, comme ici la formule reliant l’aire A d’un disque, son rayon r et 

le nombre π.
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Depuis le 14 mars 2019 (cette date est le Pi-day, puisqu’il s’agit du 
03/14 en notation anglaise), on connaît 31 415 milliards de décimales de 
la constante π, calculées par le programme informatique d’Emma Haruka 
Iwao, une ingénieure japonaise de Google. Avouons-le tout de même, cal-
culer autant de décimales d’un nombre n’a aucun intérêt du point de vue 
mathématique, il faut plutôt voir cela comme une prouesse informatique. 
Cependant, ces listes de chiffres toujours plus longues ont permis de véri-
fier expérimentalement que les décimales de π paraissent n’obéir à aucune 
règle, si ce n’est celle d’être les décimales de π. Aucun motif particulier 
n’a pu y être décelé. Bien que parfaitement définies, elles semblent donc 
être tirées au hasard. Naturellement, cela laisse la porte ouverte à tous les 
numérologistes qui veulent y débusquer un sens caché, des motifs qui se 
répètent ou des «  séquences  », non sans y incorporer une dose de mys-
ticisme, comme le fait Aronofsky avec son film. Ce sont ces recherches 
que Sol, l’ancien professeur de Max, avoue avoir dû abandonner faute de 
résultats.

Il faut dire que les mathématiques d’aujourd’hui gardent encore 
quelques conjectures ouvertes à propos des décimales de la constante π : 
on sait qu’il s’agit d’un nombre irrationnel et transcendant, mais on ignore 
s’il est univers. Détaillons.

Un nombre est dit « rationnel » s’il peut être exprimé par une fraction de 
deux entiers, comme 2/3 ou 73/22. La particularité de ces nombres, c’est 
que leur développement décimal devient périodique à partir d’un certain 
rang, c’est-à-dire que les décimales finissent par se répéter. En revanche, si 
les décimales ne se répètent jamais, le nombre ne sera pas rationnel mais 
« irrationnel ». Dans la première scène du film, Jenna, la jeune voisine de 
Max, lui demande de calculer mentalement 73 divisé par 22. Il lui donne 
alors la réponse : 3,318 181 8… Puisqu’il s’agit d’un nombre rationnel, 
les décimales 1 et 8 se répètent indéfiniment. Le nombre π, quant à lui, 
est irrationnel, ce qui signifie que non seulement il possède une infinité 
de décimales, mais que celles-ci ne se répètent jamais. Historiquement, les 
premières approximations de π étaient données sous forme de fractions 
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rationnelles. Par exemple, pour Archimède, on avait l’approximation 
π ≈  22/7. Un clin d’œil est fait à cette fraction, lorsque Jenna, dans la 
dernière scène du film, demande à Max de calculer 748 divisé par 238. Ce 
calcul, après simplification, est équivalent à 22/7.

Venons-en à la deuxième caractéristique connue du nombre π. Un 
nombre est dit « algébrique » lorsqu’il s’agit de la solution d’une équation 
polynomiale à coefficients entiers, c’est-à-dire d’une équation n’impliquant 
que des opérations simples (+, −, ×, ÷, puissances entières positives) et des 
nombres entiers. Par exemple, une solution de l’équation x² − 2 = 0 est le 
nombre 2, la longueur de la diagonale d’un carré de côté 1. Le nombre 

2 est donc algébrique, comme l’est aussi le nombre d’or sur lequel nous 
allons revenir. Dans le cas contraire, on dira que le nombre est « transcen-
dant » (aucun rapport donc avec une quelconque divinité). Puisqu’aucune 
équation polynomiale ne peut avoir pour résultat π, comme cela a été 
démontré au cours du xixe siècle, c’est que la constante est transcendante. 
C’est d’ailleurs cette propriété qui rend impossible le fameux problème de 
la quadrature du cercle, qui demande de tracer à la règle non graduée et au 
compas un cercle et un carré d’aire identique.

Pour finir, un nombre est dit «  univers  » si n’importe quelle suite 
finie de chiffres apparaît quelque part dans son développement décimal. 
Vous pourrez donc toujours trouver dans un nombre univers la suite de 
chiffres de votre choix, qu’il s’agisse de « 42 » ou « 1111111111111 ». 
Le plus simple des nombres univers est la constante de Champernowne, 
qui vaut C = 0,123 456 789 101 112 131 4… et que l’on fabrique en 
accolant tous les entiers positifs. Par construction, il est clair que l’on 
peut y retrouver n’importe quelle suite finie de chiffres. Bien que cela 
n’ait pas encore été formellement démontré, on a de bonnes raisons 
aujourd’hui de penser que le nombre π est lui aussi univers, au vu des 
milliers de milliards de décimales déjà calculées. Cela implique donc que 
toute suite de chiffres imaginable est encodée quelque part dans les déci-
males de π : votre date de naissance (la mienne se montre à partir de la 
117 900 450e décimale), votre numéro de téléphone (le mien n’apparaît 
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pas dans les 200 000 000 premières décimales), votre numéro de sécurité 
sociale, les chiffres de votre dernier relevé de compte, l’intégralité de ce 
livre (encodé en décimal), l’histoire de votre vie racontée minute par 
minute dans toutes les langues existant aujourd’hui sur Terre… Bien sûr, 
plus la séquence est longue, plus celle-ci sera difficile à retrouver au sein 
de π. Le fameux nombre à 216 chiffres (qui d’ailleurs en possède 218 
quand on le voit à l’écran) s’affiche donc nécessairement quelque part 
dans les décimales de π.

Le nombre d’or
Max : « 16 h 42. Nouvelle preuve. Pythagore. Mathématicien, 

chef religieux. Athènes. Environ 500 ans avant notre ère. 

Conviction majeure : l’Univers est composé de nombres. 

Contribution majeure : le nombre d’or, fidèlement représenté 

géométriquement par le rectangle d’or. Visuellement, il 

offre un équilibre harmonieux entre longueur et largeur. 

Quand on forme un carré, la partie restante est un autre 

rectangle d’or, aux mêmes proportions que le précédent, 

et ainsi de suite, de plus en plus petit, jusqu’à l’infini.

11 h 18. Nouvelle preuve. Léonard de Vinci. Peintre, sculp-

teur, savant, architecte, naturaliste. Italie. XVe siècle. 

Redécouvrit la perfection du rectangle d’or, et la mit en 

évidence dans ses chefs-d’œuvre. En traçant une courbe 

reliant les rectangles d’or, on obtient la légendaire 

spirale d’or. Pythagore se passionnait pour cette forme 

omniprésente dans la nature. Coquille de nautile, corne de 

bélier, tourbillon de tornade, empreinte digitale, notre 

ADN, et même la Voie lactée. »

Sa recherche de séquences dans les décimales de π ayant échoué, Max 
se tourne vers celles de φ, le nombre d’or, à qui l’on prête parfois une 
dimension mystique. La célébrité de φ dépasse très largement son utilité 
en mathématiques, où il a bien sûr quelques propriétés intéressantes, mais 
n’est pas aussi omniprésent que π. Détaillons un peu de quoi il s’agit.
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Le nombre d’or, c’est le nombre (1 +  5)/2, qui vaut environ 1,618 03, 
mais c’est plutôt à son aspect géométrique que l’on s’intéresse générale-
ment, et ce depuis l’Antiquité. À l’instar du nombre 2, qui correspond 
à la longueur de la diagonale d’un carré de côté 1, le nombre d’or est la 
longueur des diagonales d’un pentagone régulier (polygone à 5 côtés dont 
tous les angles et tous les côtés sont égaux) de côté 1. La construction de 
ces pentagones réguliers étant connu des pythagoriciens, on pourrait leur 
attribuer les origines de φ. Cependant, c’est plutôt sous la plume d’Euclide, 
au iiie siècle avant notre ère, que l’on trouve les premières traces explicites 
du nombre d’or.3

Max trace sur un papier-calque un rectangle d’or et une spirale d’or, qu’il repose sur  
l’Homme de Vitruve de Léonard de Vinci. On peut voir l’équation A:B::A:A+B, qui définit  

(de façon erronée) le format du rectangle d’or.

Revenons au film. Durant la scène évoquée plus haut, Max trace et 
décrit un rectangle d’or, un rectangle dont le format, c’est-à-dire le rap-
port entre sa longueur et sa largeur, est égal au nombre d’or. Le cadre du 
film s’approche d’ailleurs d’un rectangle d’or, format rarement utilisé au 
cinéma. Un tel rectangle possède une propriété intéressante  : lorsqu’on 
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lui prélève un carré dont le côté est la largeur, le rectangle restant conserve 
le même format que le rectangle initial. Dans le film, Max griffonne un 
rectangle d’or, dont la largeur est notée A, et la longueur est A+B. Lorsque 
le carré de côté A est ôté, il reste un rectangle de côtés A et B. Puisque ces 
deux rectangles doivent avoir le même format, cela implique que A/B (le 
format du rectangle restant), est égal à (A+B)/A, celui du grand rectangle. 
Cette égalité peut aussi se noter A:B::A+B:A, la formule qui apparaît à 
l’écran est donc incorrecte (les éléments ne sont pas dans le bon ordre).

Puisque le rectangle obtenu après avoir retiré un carré du rectangle d’or 
a toujours les mêmes proportions, on peut poursuivre la construction. On 
obtient alors des rectangles de plus en plus petits, dont le format reste le 
même et qui, lorsque l’on relie les sommets opposés, forment une spirale : 
la «  spirale d’or  ». De nombreuses courbes, en mathématiques, portent 
le nom de « spirales » : c’est le cas par exemple des spirales d’Archimède, 
obtenues en repliant une corde le long d’elle-même, ou des spirales dites 
« logarithmiques », qui s’enroulent à l’infini autour de leur centre.

À gauche, une spirale d’Archimède. À droite, une spirale logarithmique

La spirale d’or entre dans cette dernière catégorie. Les formes respectives 
de la Voie lactée, des tornades ou des coquilles d’escargot sont bien des spirales 
logarithmiques, mais pour qu’elles soient « d’or  », il est nécessaire qu’elles 
grandissent d’un facteur φ pour chaque quart de tour. C’est bien le cas, de 
façon approximative, pour certaines coquilles de mollusques, mais contrai-
rement aux idées reçues, ce n’est pas du tout le cas des bras de notre Galaxie.
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L’histoire du nombre d’or est elle aussi malmenée dans le film. 
Contrairement à ce qu’explique Max, les Grecs de l’Antiquité ne s’intéres-
saient pas aux spirales logarithmiques, mais plutôt à celles d’Archimède. 
Il faut attendre le xviie siècle pour trouver des études de ces spirales qui 
s’enroulent sur elles-mêmes à l’infini.

À la Renaissance, c’est chez le moine franciscain Luca Pacioli (env. 
1445−1517) que la dimension mystique du nombre d’or apparaît véri-
tablement, dans le livre De divina proportione. Il reprend le problème 
étudié par Euclide, celui du « partage en extrême et moyenne raison », qui 
consiste à découper un segment en respectant certaines proportions. Pour 
lui, ce partage ne peut être que l’œuvre de Dieu, et ne peut être qualifié 
autrement que par le terme « divin ». Pour accompagner ses textes, Pacioli 
fait appel à un illustrateur plutôt reconnu : Leonard de Vinci. Cependant, 
l’Homme de Vitruve que l’on voit sur la figure p. 15 n’est pas une illustra-
tion de ce livre, et n’a en réalité aucun lien avec φ. De Vinci s’appuie pour 
l’œuvre citée sur le travail de l’architecte de l’Antiquité Vitruve, pour qui 
les proportions parfaites de l’humain ne sont pas fondées sur la proportion 
divine φ, mais plutôt sur un découpage en quarts et huitièmes. Les critères 
de beauté de l’époque sont donc des rapports rationnels. Dans le film, 
Max superpose une spirale d’or avec l’Homme de Vitruve. Ce que l’on peut 
alors voir, c’est que les deux figures ne coïncident pas du tout, contredisant 
l’hypothèse de la « perfection du nombre d’or ».

Au fil du temps, l’intérêt porté au nombre d’or décroît. Mais au 
xixe siècle, Adolf Zeising (1810−1876), professeur de philosophie à Leipzig 
et Munich, le redécouvre et fonde une théorie de l’esthétisme centrée sur φ, 
qu’il applique à la morphologie, l’architecture, la peinture… Sa théorie se 
résume plus ou moins à la phrase suivante : « si tu ne trouves pas le nombre 
d’or dans [telle œuvre], c’est que tu as mal cherché ». C’est ainsi que l’on 
retrouve, après ajustement, le nombre d’or dans les plans du Parthénon ou 
dans l’œuvre de Mozart. Dès qu’une peinture, une sculpture ou un bâti-
ment présente un minimum de complexité, la présence d’une proportion 
fixée à l’avance (qu’il s’agisse du nombre d’or ou d’une autre) est presque 
certaine. Bref : quand on cherche, on trouve !
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Quant à savoir si le nombre d’or est effectivement harmonieux, aucune 
réponse ne fait vraiment consensus. La première étude emblématique de 
la question date de 1874, par le psychologue allemand Gustav Fechner 
(1801−1887). Il présente à ses sujets dix rectangles de différents formats f, 
allant du carré jusqu’à un rectangle 2,5 fois plus long que large. Ceux-ci 
sont blancs, posés sur un tableau noir, et rangés dans l’ordre de leur format. 
Fechner demande individuellement aux sujets de choisir le rectangle qu’ils 
préfèrent, et celui qu’ils aiment le moins. Sur ses 347 réponses, 35 % ont 
préféré le nombre d’or (f = 1,618), 20,6 % le format f = 1,5, et 20 % le 
format f = 16/9. Au contraire, personne n’a choisi le rectangle d’or comme 
rectangle le moins aimé, et seulement 1,4 % ont choisi un des deux rec-
tangles adjacents. Depuis Fechner, de nombreux psychologues ont étudié 
la question en variant les protocoles expérimentaux (en demandant aux 
sondés de tracer naturellement un rectangle, par exemple). En 1995, le 
psychologue canadien Christopher Green (né en 1959) a compilé une qua-
rantaine d’études, de 1874 jusqu’à 1992. Les différents résultats sont loin 
d’être unanimes. Bien qu’ils tournent pour la plupart autour du format 
f = 1,6, la préférence n’est jamais très marquée, et jamais précisément sur 
le rapport d’or.

D’un point de vue arithmétique, on peut affirmer que φ est un nombre 
irrationnel, mais qu’il n’est cependant pas transcendant, ce que l’on peut 
trouver étonnant pour un nombre qualifié de « divin ». En effet, le nombre 
d’or est un nombre algébrique, puisqu’il est une solution4 de l’équation 
x² = x + 1. Tout comme π, on soupçonne fortement φ d’être un nombre 
univers, mais aucune démonstration ne permet aujourd’hui de l’affirmer.

Gematria et suite de Fibonacci
Lenny : « D’ailleurs, l’hébreu, c’est des maths. Regarde. 

Y a que des nombres. Tu le savais pas ? Tiens, regarde. 

Les anciens l’utilisaient comme système numérique. Chaque 

lettre est un chiffre. Par exemple, le A hébreu, aleph (א), 

c’est le 1 ; B, beth (ב), c’est le 2. Et ainsi de suite. 

Mais le plus étonnant, c’est qu’il y a une corrélation 
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entre les chiffres. Exemple, le mot ‟père”, en hébreu, Ab 

 c’est aleph plus beth, 1 + 2 = 3. D’accord ? Le mot ,(בא)
‟mère” en hébreu, Haim (םא), aleph [et] mem. 1 + 40 = 41. 
3 + 41 = 44. D’accord ? Maintenant, le mot ‟enfant”, en 
hébreu Yelev (דלי), c’est 10, 30 et 4… 44 !… Toute la Torah 

n’est qu’une suite de chiffres. C’est peut-être un code 

que Dieu nous aurait envoyé. »

Max : « Ça a l’air intéressant. »

Lenny : «  Ouais. Et ça, c’est gentil, mais il y a plus 

complexe. L’hébreu pour le jardin d’Eden, Kadem (םדק), 

équivalent numérique 144, la valeur de l’Arbre du savoir 

qui se trouve dans le jardin, Aat Ha Haim, 233… 144, 233. 

Maintenant, si tu prends ces deux nombres… »

Max : « … c’est les nombres de Fibonacci. »

Lenny : « Pardon ? »

Max : « C’est la séquence de Fibonacci. »

Lenny : « Fibonacci ? »

Max : «  Fibonacci était un mathématicien italien du 

XIIIe siècle. Quand tu divises 144 par 233, le résultat 

approche de thêta (θ). »

Lenny : « Thêta ? »

Max : « Oui. Thêta. Le symbole grec. Le nombre d’or. La 

spirale d’or. »

Lenny : «  Waw. Je n’avais jamais fait le rapprochement. 

C’est comme ces motifs qu’on trouve dans la nature. Comme 

la fleur de tournesol. »

Max : « Ainsi que dans toutes les spirales. »

Lenny : « Comme quoi, tout est mathématique. »

La gematria (ou «  gématrie  ») est la numérologie hébraïque, qui 
consiste en l’analyse numérique de la Torah. Sur ce sujet, Aronofsky a 
fait appel à plusieurs consultants (alors qu’il n’y en a aucun pour les par-
ties mathématiques du film). La coïncidence numérique qu’il présente, 
père + mère = enfant, est donc tout à fait valide. Pour les pratiquants de 
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cette numérologie, chacune des 22 lettres de l’alphabet hébreu est en effet 
associée à un nombre, et l’on peut additionner les valeurs des lettres d’un 
mot pour donner une valeur au mot.

On ne peut cependant pas tirer de conclusions de telles coïncidences 
numériques. Dans un texte énorme comme la Torah, il est impensable que 
de telles correspondances n’existent pas. Pour le prouver, l’informaticien 
Brendan McKay (né en 1951) a montré en 1997 que n’importe quel livre 
suffisamment grand peut contenir des messages cachés. Il a ainsi retrouvé 
dans Moby Dick la prédiction de l’accident de Lady Di, de l’exécution de 
Trotsky ou des assassinats de Gandhi, Martin Luther King, Kennedy et 
Lincoln.

Dans le film, Lenny poursuit, en mettant en avant 144 et 233, deux 
nombres qui apparaissent dans la suite de Fibonacci. Cette suite de 
nombres est la suivante :

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377, etc.

En associant à chaque lettre une valeur numérique, Lenny démontre à Max que 
père + mère = enfant.
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Pour la construire, on débute avec 1 et 1, puis chaque nouveau terme se 
calcule en ajoutant les deux précédents5. Ces nombres étaient déjà connus 
durant l’Antiquité, notamment en Inde où ils apparaissaient dans des 
questions liées à la versification des poèmes sanscrits. La suite tient son 
nom du mathématicien italien Leonardo Fibonacci (env. 1175−1250). 
Dans une énigme liée à la reproduction des lapins que ce dernier a résolue, 
la solution implique cette suite de nombres :

Un cuniculteur élève un couple de lapereaux. Il s’aperçoit qu’un couple 
devient adulte après trois mois, et qu’une fois adulte, un couple de lapin 
met tous les mois au monde un nouveau couple de bébés lapins. Sachant 
qu’un lapin ne meurt jamais, combien y aura-t-il de couples après un an ?

Cette suite possède un lien avec le nombre d’or φ (la notation « θ  » 
évoquée par Max existe bien, mais demeure extrêmement rare) : lorsque 
l’on divise un terme de la suite par le terme précédent, on obtient en effet 
des approximations de plus en plus précises du nombre d’or6. Ainsi, 89/55 
donne une valeur approchée de φ au dix-millième, tandis que 233/144 
la donne au cent-millième. On peut même démontrer que la suite de 
Fibonacci produit la « meilleure » façon d’approcher le nombre d’or par 
une suite de fractions.

Grâce à ce lien avec φ, la suite de Fibonacci hérite du mysticisme que 
l’on prête au nombre d’or. L’obsession pour ces concepts mathématiques se 
retrouve dans bien d’autres œuvres que le film cité. Côté cinéma, on peut 
évoquer le Da Vinci Code, roman de Dan Brown adapté au cinéma en 2006 
par Ron Howard, ou bien Nymphomaniac (2013), de Lars Von Trier, où 
la suite de Fibonacci revient régulièrement. À la télévision, la série Esprits 
criminels (épisode 8 de la saison 4), par exemple, met en scène un tueur qui 
a planifié des meurtres selon une spirale d’or et la suite de Fibonacci. Les 
suites logiques, et plus particulièrement celle de Fibonacci, sont aussi au 
cœur du prochain film qui va nous intéresser : Crimes à Oxford.
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