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Introduction au thème
Si nous avons pris l’habitude d’entendre par « travail » une activité rémunérée, accom-
plie pour le compte d’un tiers, l’employeur, selon des modalités et des horaires fixés 
par lui, en vue de fins définies par une stratégie d’entreprise à laquelle n’ont guère part 
les travailleurs, le concept de travail est loin de se réduire à cette acception somme 
toute récente. On n’a pas toujours parlé du « travail » au sens où nous l’entendons 
aujourd’hui. Bien que ce terme figure parmi les notions les plus communes, son appa-
rition dans le lexique culturel est tardive. La constitution de son concept a été lente : 
elle présuppose l’apparition de certains types de rapports sociaux qui n’ont émergé 
que vers le xve siècle. Dans les sociétés traditionnelles, le travail n’était pas séparé des 
autres activités humaines. De façon générale, on peut dire que le travail est une activité 
humaine de transformation de la nature en vue de la satisfaction des besoins vitaux 
puis, plus largement, des besoins sociaux, ce qui a entraîné une division croissante du 
travail, une spécialisation des tâches qui se sont diffractées en métiers. Ce n’est guère 
que depuis les xviiie et xixe siècles qu’il a pris la valeur d’un concept dans certains dis-
cours notamment économiques. Les conditions de cette transformation entretiennent, 
sans aucun doute, des rapports avec l’avènement des sociétés industrielles, le triomphe 
de la bourgeoisie et l’essor du prolétariat, la « classe laborieuse ». L’analyse de Marx 
est, sur ce point, tout à fait pertinente1.

Mais, si le travail n’a été porté à la dignité d’un concept philosophique que d’une façon 
relativement récente, la chose elle-même se perd dans la nuit des temps, très exactement 
lorsque l’homme, sous la poussée démographique, a cessé d’être chasseur-cueilleur 
pour devenir paysan, cultivateur et éleveur. Dès qu’il a commencé à verbaliser son 
expérience, les mythes sont apparus, rendant compte de façon imaginative, poétique 
et nostalgique des origines révolues, rêvées comme exemptes du caractère de pénibilité 
de ce qu’était devenu l’agir humain mobilisé par la nécessité de compenser la faiblesse 
et le besoin dont l’alliance caractérise dramatiquement l’homme. C’est cette faiblesse, 
cette nudité de l’animal humain qui a engendré la pratique du travail, lui permettant 
d’accomplir ce que la nature est, pour lui, dans l’impossibilité d’élaborer jusqu’au 
bout : satisfaire aux urgences vitales, c’est-à-dire se nourrir, se vêtir, se loger, se soigner 
etc. Aussi peut-on comprendre que l’Antiquité l’ait perçu comme nécessité liée à ce 
dénuement et comme malédiction du fait de cette pénibilité. La mythologie se fait 
d’ailleurs l’écho de cette perception tragique du rapport entre l’homme et la nature, 
rapport de force si inégale que les hommes de ces temps reculés ont eu le sentiment 
d’expier une culpabilité originelle, de purger une punition divine, de subir la loi d’un 
implacable destin. À peu près toutes les sociétés des débuts de l’histoire se sont d’ailleurs 
empressées d’instaurer l’esclavage de ceux qui avaient été vaincus à la guerre pour se 

1.  Voir notamment le premier chapitre du Manifeste du parti communiste qui énumère les divers modes de produc-
tion de l’Antiquité à la Modernité, en passant par les corporations médiévales.



8 | ■ Introduction au thème

libérer de l’ingratitude des tâches requises pour l’entretien quotidien des choses de la 
vie. Si le mythe confie à un demi-dieu, Héraklès, fils de Zeus, l’exploit de nettoyer 
les écuries d’Augias en détournant le cours de deux fleuves, c’est aux esclaves et aux 
femmes que les Grecs ont confié les travaux domestiques, et des penseurs comme 
Platon et Aristote ont globalement assimilé l’ordre des moyens aux travaux serviles. 
La dévalorisation antique du travail subordonné à la satisfaction des besoins primaires 
ne frappe cependant pas l’activité technique de l’artisan, pensée comme modèle des 
capacités humaines depuis le mythe de Prométhée, repris par Platon dans le Protagoras, 
jusqu’à Sophocle.

C’est sous l’influence du christianisme, héritier en cela du judaïsme, que l’Occident 
a fini par reconnaître la noblesse des arts mécaniques. Mais il faudra attendre l’essor 
d’un nouveau mode de production pour voir la contradiction se réduire et le travail 
conquérir lentement sa dignité sociale et éthique, avant de lui voir imputer les maux 
inédits de la modernité.

Par le travail, l’homme arraisonne la nature et lui enjoint de servir ses desseins. Cela est 
vrai dès le départ de l’aventure humaine mais a pris aujourd’hui une ampleur colossale, 
la puissance de production permise par cette ruse de la raison pratique qu’est la tech-
nique suscitant sans cesse de nouveaux besoins. Les travaux d’Hercule sont aujourd’hui 
le fait des machines, des robots à qui l’homme délègue une tâche dont la rentabilité 
serait humainement impossible.

À l’inverse de l’Antiquité, l’époque moderne a glorifié le travail, source de toute valeur, 
faisant de l’homme des sociétés industrielles cet animal laborans (animal travaillant) 
dont parle Hannah Arendt. Le travail, devenu marchandise dans le cadre du salariat 
– on parle du « marché du travail » –, a conduit à redéfinir son concept, son statut 
juridique, économique et social. En effet, pour les modernes, toutes les tâches profes-
sionnelles, si diverses soient-elles dans la réalité sociale concrète (boulanger, boucher, 
conducteur de métro, pilote d’avion, chirurgien, infirmier etc.), toutes ces tâches 
professionnelles rentrent dans un type unique de conduite : le travail. « Nous y voyons 
une même activité induite par la nécessité, organisée, dont l’effet concerne directement 
autrui et qui vise à produire des valeurs utiles au groupe. Cette unification a été appelée 
par Marx “abstraction”, signifiant par là la dissociation du travail comme créateur de 
valeurs d’usage et le travail comme producteur de valeurs d’échange. » Cette abstraction 
est quantifiable : on compte les heures ouvrées, chose impensable avant la modernité. 
« Tandis que le travail, créateur de la valeur d’échange, est du travail général, abstrait 
et égal, le travail créateur de la valeur d’usage est du travail concret et spécial qui, pour 
la forme et la matière, se décompose en des façons de travail infiniment diverses1. »

Dans la modernité donc, le travail ne se confond ni avec les besognes liées à l’entretien 
quotidien de la vie dans le cadre familial, ni avec le labeur accompli, consenti pour 
réaliser quelque chose pour soi ou pour autrui sans compter son temps ou sa peine. 
Sa caractéristique contemporaine est d’être une activité située dans la sphère publique, 

1.  Contribution à la critique de l’Économie politique, Molitor, p. 30.
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demandée, organisée et rémunérée par un employeur. Il s’inscrit d’ailleurs dans une 
infrastructure de plus en plus complexe, dans un réseau de relations et d’échanges qui 
déborde chacun de toutes parts. Depuis la fin du xxe siècle, la numérisation, la robo-
tisation en ont modifié la pratique, de même que la globalisation, la mondialisation 
en ont bouleversé l’organisation et la répartition, dispersant parfois les fournisseurs 
de pièces nécessaires à l’élaboration et au montage d’un même produit à travers le 
monde, fragilisant les entreprises ou les États, en cas de crise, à cause de la dépendance 
ainsi induite1.

Après un essai de définition de ce concept, à partir de son étymologie, nous nous pro-
posons d’évoquer les mythologies antiques qui ont scénarisé l’apparition du travail et 
déterminé ses qualifications négatives – malédiction, punition, fatalité –, puis, nous 
rappellerons ce que fut le travail jusqu’au xviiie siècle avant d’aborder les philosophies 
modernes du travail qui, en dénonçant l’aliénation dont il est souvent l’occasion, ont eu 
cependant le mérite de le penser comme réalité anthropologique majeure et instrument 
de l’humanisation de notre espèce. Nous terminerons sur l’évocation des mutations 
actuelles des formes de travail, caractérisées par l’éclatement de la norme d’emploi 
standard issue du fordisme au profit d’une plus grande flexibilité, et par l’injonction 
à la performance qui passe par une invitation à l’autonomie et à la responsabilisation 
accrue des individus, l’efficacité des organisations tendant de plus en plus à être réduite 
à une somme de performances individuelles, visant la rentabilité. Cette idéologie a 
contaminé jusqu’aux services publics, notamment les hôpitaux et tout ce qui a pour 
but l’intérêt général, le bien commun, au grand dam de celui-ci.

1� 	Le travail dans l’Antiquité

1.1� 	 Étymologie
L’activité humaine que recouvre le mot travail est liée à la fois :

•  à l’idée de peine (ponos en grec, mais aussi ergon). Le terme vient du latin tripalium2, 
d’où vient le terme tripalius qui désignait, en bas latin, une machine formée de trois 
pieux, permettant d’assujettir, pour leur imposer le joug ou le mors, les bœufs et 
les chevaux difficiles ; tripaliare (latin vulgaire) signifie torturer. Dans la notion de 
travail, nous trouvons effectivement l’idée d’une tâche pénible et douloureuse : « Tu 
gagneras ton pain à la sueur de ton front ! » Chez Montaigne, « travail » signifie 

1.  Il n’est qu’à songer à la crise du Covid-19 : la France ne disposait quasiment plus d’unités de production de 
masques chirurgicaux, fabriqués dans l’atelier du monde : la Chine. Mais on peut penser aussi aux composants 
électroniques qui, dès lors qu’ils manquent à l’appel, bloquent la production automobile, etc.
2.  Un travail à ferrer – ou simplement travail (au pluriel « travails » et non travaux) – est un dispositif plus ou 
moins sophistiqué (autrefois fixé dans le sol, et de nos jours mobile) conçu pour maintenir de grands animaux 
( chevaux et boeufs), en particulier lors du ferrage. On s’en servait aussi pour tourmenter les esclaves fugitifs et 
insoumis dont on voulait faire un exemple particulièrement frappant.
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encore tourment, peine, conformément à l’étymologie latine tripalium, instrument 
de torture ;

•  à l’idée de labeur (labor : la charge ; anglais : labour) ;

•  à l’idée d’accomplissement, de mise en œuvre (latin : opus ; anglais : work qui vient 
du mot grec ergon signifiant tâche, action, produit ; allemand : werk) qui n’est pas 
nécessairement contraire au loisir, mais peut en être solidaire1.

Travailler, c’est prendre de la peine (le grec ponos désigne tous les exercices fatigants, par 
exemple : les douze travaux d’Hercule. « Travaillez, prenez de la peine » dit La Fontaine 
dans Le laboureur et ses enfants au point que le verbe labourer2 s’est spécialisé en français 
pour désigner l’activité pénible consistant à retourner la terre avec des pioches, des socs 
de charrue, avant que le mécanisme ne vienne libérer l’homme de cette lourde tâche. 
Travailler, c’est modifier le milieu où l’on vit. Aussi, plus précisément qu’une torture, 
le travail est torsion (travailler un métal) faite à la nature comme à la nature humaine.

La notion de « travail », cependant, conserve le souvenir vivant de son étymologie : il 
continue, dans mainte expression toujours usitée, à être synonyme de « souffrance ». 
Ainsi dira-t-on de quelqu’un qu’il est « travaillé » par la maladie, de tel autre que les 
soucis, les affaires le « travaillent ». On parle aussi dans les maternités de « salle de 
travail » où on place les femmes en « travail » avant la phase ultime de l’accouchement. 
Le « travail », avant les méthodes actuelles d’anesthésie désignait d’ailleurs les douleurs 
de l’enfantement. Lorsque l’on s’écrie, familièrement : « Quel travail », c’est moins à 
la somme de « travail » effectif qu’il a fallu fournir pour arriver à tel ou tel résultat 
qu’à l’effort consenti pour y parvenir. Cette idée d’effort, et même d’effort pénible, 
exigeant pour aboutir une certaine dépense de force physique, impliquant aussi une 
certaine contrainte morale et intellectuelle, se retrouve dans le mot « labeur », issu 
directement de « labor », le nom latin du « travail ». Enfin, les Anglais dénomment 
Labour le parti… travailliste !

L’adjectif « laborieux » souligne encore plus, peut-être, le caractère contraignant et 
pénible du « travail ». Qui n’a parlé d’un exercice « laborieux », d’une réussite « labo-
rieuse », c’est-à-dire ayant requis une somme d’efforts longs, répétés ? Parler de la 
« classe laborieuse » depuis Marx prend presque une signification « politique » tant 
cet adjectif insiste sur le caractère pénible physiquement et injuste moralement du 
travail ouvrier.

1.  Hannah Arendt reprend cette distinction dans son livre La Condition de l’homme moderne qui ne va pas sans 
évoquer l’antique distinction grecque entre ponein (se donner de la peine, faire avec effort) et ergazesthaï (accomplir, 
mettre en œuvre) qui est aussi la ligne de démarcation entre les esclaves et les artisans. L’homme libre se définit au 
contraire par son loisir (grec : scholè ; latin : otium).
2.  Le « labour », c’est à dire le « travail » des champs, vu depuis des temps immémoriaux comme particulièrement 
pénible étant donné son caractère de confrontation directe de l’homme à la terre et aux éléments, est un doublet 
du mot « labeur », ces deux mots étant issus du même mot latin labor.
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En physique, enfin, la notion de travail, proposé en 1821 par Coulomb est un concept 
de la mécanique1. Cela se comprend par le fait qu’il correspond à un déploiement de 
force.

L’activité humaine n’épuise pas toutefois son sens dans son caractère pénible, au 
moins sous certains de ses aspects, et elle peut être envisagée comme accomplisse-
ment, institution d’une œuvre (ergon en grec, latin : opus ; anglais : work ; allemand : 
werk). Ce n’est pas seulement une souffrance, mais aussi une action intelligente, un 
effort conscient et réfléchi de l’homme pour dominer la nature et la spiritualiser, 
l’aménager du moins en vue de satisfaire aux fins humaines. On peut donc, en 
unissant les deux thèmes, définir le travail comme un effort douloureux pour sortir 
d’une situation donnée objectivement difficile à vivre et y apporter des solutions 
inventives.

1.2� 	� Travail et mythe : malédiction, condamnation, 
fatalité

a� �Une narrativité figurative des fonctions essentielles  
du travail

La culture occidentale possède une riche littérature relative au travail, qui touche à 
ses origines mêmes. La Genèse, Les Travaux et les Jours d’Hésiode, les récits religieux 
et mythiques se mêlent pour tisser une relation ambigüe au travail qui apparaît à la 
fois comme punition, souffrance, nécessité mais aussi comme chemin qui conduit à la 
découverte de la justice naturelle et sociale, le xxe siècle le hissant, dans les idéologies 
des régimes totalitaires et l’emphase de leur propagande, au statut d’accomplissement 
du destin glorieux de l’humanité. Chaque société, à chaque époque, a ses mythes. 
De même, chaque civilisation est marquée par le fruit de travaux colossaux qui nous 
remplissent d’admiration lorsque, vestiges de civilisations antiques, ils sont encore 
visibles aujourd’hui. Si, pour l’Égypte ancienne, par exemple, les grands « travaux » 
furent ceux de la construction des Pyramides, le « travail » qu’elles ont requis avait 
une motivation qui relevait essentiellement de l’ordre du sacré. Les Pyramides sont en 
effet indissociables de l’idée que les Égyptiens se faisaient de l’au-delà.

Si le mythe agit sur l’imagination, sur la sensibilité plus que sur la raison raisonnante, 
il exprime un sens qu’il convient d’extraire du texte. Porteurs des affects provoqués 
par l’effort impliqué par le travail, ces mythes en déterminent de façon narrative la 
fonction dans la société d’où émanent ces vieux textes, cherchant à rendre compte des 
raisons de sa pénibilité.

1.  On entend, en mécanique, par travail d’une force le produit de cette force par le déplacement de son point 
d’application estimé suivant la direction de la force.
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Cette fonction peut être triple :

•  tantôt le mythe montre que le « travail » est perçu comme un « fardeau », une 
« punition », une « fatalité » ;

•  tantôt le « travail » apparaît comme le « moyen » par excellence d’arriver à ses fins, 
de se promouvoir ou d’obtenir un résultat donné en y mettant le prix de l’effort ;

•  d’autres fois encore ce même « travail » est idéalisé, sublimé, glorifié. Il apparaît 
alors comme une sorte de but suprême de la société, comme ce fut le cas dans le 
totalitarisme soviétique.

Aujourd’hui, la crise tend à faire du travail au sens d’« emploi » des hommes une valeur 
de survie sociale, le chômage étant la hantise de tous.

b� Le travail comme châtiment et comme destin

◆◆ Le travail comme condamnation dans la mythologie grecque
Toutes les mythologies voient l’institution du travail comme une malédiction s’abattant 
sur le genre humain et le condamnant à jamais à subir son impitoyable joug. Le premier 
aspect du travail que réfracte le mythe, l’aspect punitif n’est pas simple. On peut, en 
effet, y déceler trois composantes : la mythologie grecque joue sur la notion de « fatalité » 
mais aussi de « punition » ou de « châtiment »; puis, se précise celle de « l’effort » qui 
annonce les thèmes du travail comme « moyen » et du fruit du travail comme « succès ». 
Plus d’une légende de la mythologie témoigne de ce que le « travail » fut très tôt ressenti 
comme une condamnation. Les murailles de Troie, par exemple, furent construites par 
les dieux Poséidon et Apollon, condamnés par Zeus qu’ils avaient offensé, à être, pour 
un an, les esclaves d’un mortel, le roi Laomédon. Pensons au roi Sisyphe, condamné 
pour l’éternité à remonter en haut d’une colline des Enfers un rocher qui en redescendait 
chaque fois avant de parvenir au sommet pour avoir défié Thanatos, la Mort. Chaque 
fois en effet que, dans la mythologie, il est question de « travail » ou de « travaux », 
se profile, sous-jacente, l’« Ananké », « Nécessité » ou « Fatalité », « Destin ». Ainsi, la 
tâche infinie de Sisyphe, toujours aussi vaine car il faut toujours tout recommencer, est 
éternelle, définitive, irrémédiable. Elle est devenue la « nature » même de Sisyphe, son 
destin. Mais cela nous renseigne davantage sur la psychologie humaine que sur la nature 
même du travail, réflexion qui ne pourra naître que lorsque, l’homme étant mieux outillé, 
celui-ci ne sera plus aussi écrasant qu’à ses origines.

◆◆ L’Âge d’or : le fantasme d’un monde sans travail et sans histoire
Le mythe de l’Âge d’or, transmis par les poètes grecs et repris par Virgile dans les 
Bucoliques, évoque un temps où existait un monde sans travail et sans histoire, où les 
hommes bénéficiaient des dons d’une nature abondante et spontanément généreuse. 
Dès que le besoin surgissait, il était immédiatement satisfait : la conscience du manque 
et l’effort pour arracher au milieu le moyen de le combler, ne pouvaient se faire jour. Le 
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discours mythique fait le récit de ce monde sans travail où toute jouissance était simple 
et sereine. Il s’agit, évidemment, d’un fantasme soustrait au dur principe de réalité.

« L’âge d’or, écrit Ovide, fut créé le premier qui, sans nul juge, sans nulle loi, avait 
spontanément le culte de la loyauté et du droit. Le bois du pin, abattu, n’était pas 
encore descendu de ses montagnes pour voir, lancé sur les ondes limpides, le monde 
étranger ; et les mortels ne connaissaient guère d’autre rivage que le leur. Les fossés 
abrupts n’entouraient pas encore les places fortes. Les nations goûtaient, dans la sécu-
rité, un doux repos. La terre elle-même, indemne, épargnée du râteau et ne connaissant 
la blessure d’aucun soc, produisait tout d’elle-même… »

Ce qui frappe dans cette description, c’est l’exemption du travail sous toutes ses formes : 
travail de la terre, même dans les formes les plus élémentaires de l’agriculture, art de la 
navigation dont l’invention est liée aux premières manifestations de l’industrie et du 
commerce comme aux premiers affrontements entre les ethnies et les cités.

Le mythe de l’âge d’or n’est, en somme, que le négatif (au sens photographique du 
terme) d’une civilisation déjà fondée sur le « travail » et au sein de laquelle l’utopie 
des origines – qui est aussi une uchronie – se forge comme une nostalgie, un rêve de 
l’imagination. Il s’agit d’évoquer l’origine oisive pour penser le présent laborieux. 
En effet, il n’y a pas de civilisation sans « travail » de la terre qui permet la survie des 
groupes humains, leur fixation et la formation des premières cités. Les cités supposent, 
à leur tour, une organisation matérielle, même rudimentaire, un artisanat etc. Elles 
sont amenées à entretenir des relations avec les autres groupes humains, fussent-elles 
commerciales ou guerrières. C’est toute l’animation et la peine que tout cela donne 
dont l’Âge d’or est imaginairement affranchi : tout s’y faisait de soi-même sans requé-
rir l’effort humain. L’apparition de l’Âge de Fer signifie, avant tout, l’institution 
du « travail » : travail de la terre principalement puis, de proche en proche, avec le 
développement et l’organisation de la société humaine telle que nous la connaissons, 
travail des métaux, apparition de l’artisanat, des premières formes de l’industrie, etc.

C’est que, à l’opposé du rêve, le travail s’enracine dans la lutte pour la vie. Travailler, 
c’est avouer sa dépendance, se montrer confronté à la nécessité. C’est faire l’aveu 
de sa faiblesse et de son infériorité face aux forces naturelles écrasantes. Spontanément, 
la terre sèche et durcit lorsque manquent les pluies, ou, au contraire, elle est noyée par 
les marais ; ou bien elle se couvre de forêts qui n’offrent aucune ressource à la faim de 
l’homme ; retourner la terre, l’assécher ou l’irriguer, défricher sont autant d’offensives 
pour briser ce mutisme d’une nature indifférente et finalement victorieuse puisqu’elle 
est la mère-tombeau dont nous sommes les enfants temporairement vivants grâce au 
travail et à la peine que l’homme y déploie. En psychologie, cela se nomme l’effort 
dont la fatigue est le prix. Le travail de l’homme ne fait que dresser une barrière 
provisoire et dérisoire à la menace latente au sein de la nature. C’est ainsi que Stuart 
Mill écrit : « Tout le monde déclare approuver et admirer nombre de grandes victoires 
de l’art sur la nature : joindre par des ponts des rives que la nature avait séparées, 
assécher des marais naturels, creuser des puits, amener à la lumière du jour ce que 
la nature avait enfoui à des profondeurs immenses dans la terre, détourner sa foudre 
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par des paratonnerres, ses inondations par des digues, son océan par des jetées. Mais 
louer ces exploits et d’autres similaires, c’est admettre qu’il faut soumettre les voies de 
la nature et non pas leur obéir ; c’est reconnaître que les puissances de la nature sont 
souvent en position d’ennemi face à l’homme, qui doit user de force et d’ingéniosité 
afin de lui arracher pour son propre usage le peu dont il est capable, et c’est avouer que 
l’homme mérite d’être applaudi quand ce peu qu’il obtient dépasse ce qu’on pouvait 
espérer de sa faiblesse physique comparée à ces forces gigantesques. Tout éloge de la 
civilisation, de l’art ou de l’invention revient à critiquer la nature, à admettre qu’elle 
comporte des imperfections, et que la tâche et le mérite de l’homme sont de chercher 
en permanence à les corriger ou les atténuer1 ».

◆◆ Le Paradis perdu : travailler à la sueur de son front  
ou la nécessaire médiation du labeur
Quelque chose de cet ordre semble s’exprimer dans notre vieille Genèse : l’Éden, le 
Paradis est un jardin où tout est à la disposition d’Adam sauf le fruit défendu : celui 
de la connaissance du Bien et du Mal et, de façon ultime le fruit de l’Arbre de la Vie2. 
Une lecture attentive nous oblige à revoir le cliché lié à ce texte. En effet, une lecture 
superficielle de la Genèse associe le travail à une sanction pénale d’origine divine. 
Or, avant la « faute originelle3 », si les plantes et les animaux étaient à la disposition 
de l’Homme, Dieu avait donné à Adam le jardin d’Éden pour qu’il le cultive. On 
suppose que la terre était généreuse et nourricière car, après la « chute », c’est la terre 
qui, maudite par Dieu, devient sinon stérile, du moins rebelle, requérant désormais 
l’effort humain4.

Dans son explication de la Genèse (Leçons sur la philosophie de la religion, II, I, p. 28, 
Vrin, 1972, p. 23 à 27), Hegel a montré que le mythe de la chute mettait en scène 
l’obligation pour l’homme de mourir à l’immédiateté et de passer par la médiation 
pour accéder à lui-même. Or, la nature est, par définition, l’état d’immédiateté. Le 
travail, le langage5 et l’accès à la conscience évaluante (la connaissance du bien et du 
mal), la médiation active sans laquelle l’homme ne serait pas né à lui-même dans la 
dimension de la conscience. L’homme à l’état d’immédiateté, « à l’état bestial, n’est 
pas ce qu’il doit être ». L’homme doit se dégager de la naturalité, parce qu’il est esprit.

1.  Cf. Stuart Mill, La Nature.
2.  Dieu seul est maître de la Vie. Si l’homme accédait à cet arbre, il se rendrait l’égal de Dieu. L’image est là pour 
imposer la différence ontologique entre le Créateur et les créatures.
3.  La Genèse décrit en effet la condition de l’homme avant ce que la tradition a malencontreusement appelé 
« la chute » comme s’il s’agissait d’un événement qui se serait déroulé dans le temps parce que le mythe ne parvient 
pas à s’affranchir des cadres spatio-temporels de notre expérience ordinaire.
4.  Il est à noter que, dans l’Évangile de Jean (20, 11-18), après la découverte du tombeau vide, Marie-Madeleine, 
à la recherche du corps absent, rencontre Jésus (le nouvel Adam) sous la forme d’un jardinier, mais tourné vers le 
futur cette fois. Cettte image pointe vers le travail à faire sur soi-même pour correspondre au modèle (tupos) pro-
posé par la sagesse enseignée par sa vie : « Ecce Homo » (Voilà ce que c’est que l’Homme)
5.  De même, la médiation du langage est antérieure à l’épisode du serpent dont la fonction est de permettre au 
poète de mettre en scène la liberté et la responsabilité de l’homme.
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Le récit mythique de la Genèse a la fonction littéraire de mettre en scène la liberté 
se posant en s’opposant, la nécessité de la médiation. L’idylle que le récit met au 
commencement – le Paradis Terrestre – décrit en fait, pour Hegel, le but de l’exis-
tence, son état plénier : la réconciliation à laquelle l’homme doit tendre, par-delà 
le labeur assumé qui est aussi travail sur soi-même. Cela nous oblige quelque peu à 
corriger la version totalement négative de la lecture de ce texte fondateur qui semble 
faire du travail la punition infantilisante de l’intelligence curieuse. L’homme achève 
un univers qui, en ses diverses phases de création, marchait vers lui. Il en devient le 
maître par son labeur tout en se soumettant aux lois de la vie.

Reste que, marqué par la lecture littérale des Écritures, le concept de travail a été 
longtemps associé à l’idée de contrainte pénible, de nature pénale, présenté comme 
punition de la transgression de l’interdit divin : « Tu travailleras à la sueur de ton 
front. » La Genèse 3,19 dit très exactement : « C’est à la sueur de ton visage que tu 
mangeras du pain » (trad. TOB). Le texte souligne la nécessité de tirer sa nourriture 
de la terre dont l’homme a été fait et où il est d’ailleurs destiné à retourner. Mais c’est 
le sol que Dieu maudit, non Adam. La malédiction porte d’ailleurs toujours dans 
la littérature biblique sur la fertilité, la fécondité. Il s’agit du constat des aléas de 
l’agriculture naissante chez un peuple nomade qui se sédentarise : « C’est à force 
de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie, il te produira des épines 
et des ronces. » La terre demeure ce qu’elle était avant la désobéissance, c’est-à-dire 
avant le refus de s’orienter selon la parole divine, mais, au lieu de coopérer avec les 
efforts de l’homme, elle est maintenant devenue hostile (3,18). Comme auparavant, 
elle produit des plantes de toutes sortes, mais les épines et les chardons s’y mêlent. Il 
doit donc redoubler d’effort pour en tirer sa nourriture.

En fait, le texte décrit la condition présente de l’homme caractérisée par la péni-
bilité, la vulnérabilité, la mortalité de la condition humaine telle que pouvait 
la connaître un paysan du Moyen-Orient ancien. Le travail de la terre apparaît 
d’emblée ici comme médiateur obligé dans le rapport d’Adam, de l’humanité, à sa 
propre vie. Cette médiation s’effectue dans l’effort du labeur qui fait perler la sueur 
au visage. Si « l’expulsion d’Éden ne fait pas des humains des êtres maudits1 », il est 
vrai que le narrateur organise sa mise en intrigue de la condition humaine de telle 
sorte que le travail semble lui être infligé à titre pénal. Le terme d’Éden qui signifie 
plaisir en hébreu, dit la nostalgie d’une adéquation indolente de l’homme à son 
environnement, quand le travail se résumait à un jardinage paradisiaque, ludique. 
Il ne faut toutefois pas s’y méprendre : le terme hébreu qui exprime le travail est 
‘ABODAH. Il veut dire à la fois travail et service, prière2. La tradition hébraïque et 
le christianisme qui en est l’immédiat héritier, ne frappent pas d’infamie le travail 
des mains, contrairement à la pensée grecque qui laissait le travail aux esclaves. « Si 
quelqu’un ne veut pas travailler, dit le fabricant de tentes que fut saint Paul, qu’il ne 

1.  Ricoeur, Penser la Bible, p. 73.
2.  Léopold Kretz, sculpteur d’origine juive du xxe siècle disait : « Mon travail est ma prière. » Son œuvre est expo-
sée au musée de Mont de Marsan spécialisé dans la sculpture figurative française entre 1880 et 2000 aux côtés des 
œuvres de Despiau et de Wlérick.
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mange pas non plus » (II Thessaloniciens 3:10). Il n’est qu’à songer au rôle des monas-
tères dans le défrichage des forêts, à l’agriculture au Moyen Âge ou encore à la règle 
bénédictine joignant la contemplation et l’action : « Ora et labora » (Prie et travaille1). 
L’historien Jacques Le Goff voit là la véritable rupture avec l’Antiquité gréco-romaine.

c� Les travaux d’Hercule ou l’immédiateté vaincue
Les « travaux» d’Hercule (Héraclès en grec) sont pleins d’enseignements. Fils de Zeus 
et d’une mortelle, Alcmène, Héraclès est l’un des héros les plus vénérés de la Grèce 
antique. Sa geste consiste essentiellement à juguler les forces animales hostiles. Il étouffe 
le lion de Némée, se revêt de sa peau et se coiffe de sa tête, décapite l’hydre de Lerne2, 
tête par tête. Il capture vivant le sanglier d’Erymanthe, dompte le taureau de Crète, 
tue à l’arc les oiseaux du lac Stymphale, monstres volants. Il dévie les fleuves Alphée et 
Pénée pour nettoyer, en une journée, les écuries des 3 000 bêtes d’Augias. Mais il est 
aussi capable de chasser la biche aux cornes d’or et aux pieds d’airain, animal sacré qu’il 
capture vivante, de même qu’il s’empare par la ruse des pommes d’or du jardin gardé 
par les Hespérides et le géant Atlas. Il libère Thésée, prisonnier d’Hadès. On le voit, il 
ne fallait pas moins d’un demi-dieu, d’une force surhumaine pour dompter les forces 
naturelles et s’approprier des forces qui n’appartiennent qu’aux dieux… Homère déjà 
le chante comme bienfaiteur de la faible humanité, dompteur de monstres, maîtrisant 
les éléments, secourant et sauvant les humains. Ce mythe scénarise la longue lutte de 
l’homme contre l’adversité liée à l’immédiateté naturelle dont la civilisation a fini par le 
protéger. Pindare, dans ses Olympiques (X, 23), reconnaît à l’effort le prix de la joie :

« Il en est peu qui, sans peine, ont rencontré la joie
Pour toutes nos œuvres, lumière sur la vie ! »

1.3�	� Les Grecs et le travail

a� Le travail comme asservissement à la nécessité
Une longue tradition hellénique (et latine aussi d’ailleurs), situe le travail à un rang très 
bas dans l’échelle des valeurs. Elle tend plutôt, dirons-nous, à le dévaloriser. Travailler, 
pour les Grecs, c’est uniquement s’asservir à la nécessité. Mépris du travail et dédain 
de la technique vont chez eux de pair. Aux yeux des Grecs, la pratique des métiers et le 
recours à la technique avilissent. Le meilleur médecin ou le meilleur ingénieur seront 
toujours inférieurs en valeur au philosophe.

1.  On peut aussi mentionner la figure du jardinier dans laquelle l’auteur de l’évangile de Jean coule le principe de 
vie, le Christ, resurgi de la mort de l’homme Jésus au chapitre XX. Il y a là un enseignement sapientiel figuratif : le 
principe de vie exige de la créature un labeur, ce que symbolise le jardinier. Même du point de vue de l’esprit, vivre 
ne saurait se réduire à un simple laisser-vivre sous peine de mort intérieure, d’involution, d’implosion de l’âme.
2.  Les exégètes voient dans l’Hydre de Lerne la nocivité de terrains marécageux asséchés par un personnage dont 
la tradition fit Héraclès ou Hercule.
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« Quels que soient les services que puisse rendre un ingénieur, écrit Platon dans le 
Gorgias, tu le méprises et tu ne voudrais pas que ton fils épouse sa fille » (512bc). 
C’est ce mépris qui le leur a fait réserver aux esclaves., non l’inverse comme le souligne 
Hannah Arendt : « Dire que le travail et l’artisanat étaient méprisés dans l’antiquité 
parce qu’ils étaient réservés aux esclaves, c’est un préjugé des historiens modernes. Les 
Anciens faisaient le raisonnement inverse : ils jugeaient qu’il fallait avoir des esclaves 
à cause de la nature servile de toutes les occupations qui pourvoyaient aux besoins de 
la vie » (Condition de l’homme moderne).

« Si donc il était possible à chaque instrument parce qu’il en aurait reçu l’ordre ou par <simple> 
pressentiment de mener à bien son œuvre propre, comme on le dit des statues de Dédale ou 
des trépieds d’Héphaïstos qui, selon le poète, entraient d’eux-mêmes dans l’assemblée des 
dieux, si, de même, les navettes tissaient d’elles-mêmes et les plectres jouaient <tout seuls> 
de la cithare, alors les ingénieurs n’auraient pas besoin d’exécutants ni les maîtres d’esclaves » 
(Le Politique, I, 4, 1253b33-1254al).
Le théâtre comique du temps d’Aristote était fécond de telles figures. Athénée dans son 
Banquet des sophistes, a transmis le souvenir de plusieurs « poètes de l’ancienne comédie » 
qui évoquaient une plaisante et nonchalante « vie du temps jadis », dans laquelle les choses 
se préparaient d’elles-mêmes pour les besoins indispensables de la vie des hommes. C’est 
ainsi par exemple que, dans les Amphictyons, Tèlékleidès écrit : « Le poisson venait dans les 
maisons, se faisait frire tout seul et se servait sur la table. Une rivière de soupe coulait près des 
lits de table, charriant des morceaux de viande tout chauds. Des conduits de sauce piquante 
étaient là pour ceux qui en voulaient ; nul besoin de se priver pour humecter son morceau et 
l’avaler bien tendre. Dans des plats creux apparaissaient des gâteaux saupoudrés d’épices. Les 
alouettes rôties, accompagnées de croûtes au lait, s’envolaient dans le gosier et les galettes se 
bousculaient en tumulte guerrier autour des mâchoires. Les enfants jouaient aux osselets avec 
des morceaux de matrice de truie et des friandises. Les hommes étaient gros alors, d’énormes 
Géants » (Athénée, Banquet des sophistes, VI, 267e-269d, cité par Garlan, 1984, p. 110).

Rêve antique d’automatisme  
dans l’effectuation des tâches humaines

b� Le cadre antique de l’esclavage en Grèce
Si les Grecs ont affirmé la liberté et l’égalité des hommes libres, c’est sur fond de hié-
rarchie et de servitude. La masse des esclaves, « objets animés » que l’on achète ou que 
l’on vend, ne compte que par la source permanente d’énergie humaine qu’elle repré-
sente. L’homme-corps ou l’homme-bête qu’Aristote entreprend de définir au début de 
sa Politique posait bien entendu de façon scandaleuse à l’homme rationnel par excellence 
qu’est le philosophe la question de l’universalité de l’essence humaine. Toutefois, même 
si Aristote conseille l’affranchissement à l’horizon d’un long esclavage – ce qu’il inscrit 
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dans son propre testament –, il entérine le statut de l’esclave. « Instrument en vue de 
l’action », « être qui ne s’appartient pas à lui-même », les définitions proposées mettent 
toutes l’accent sur la nature fonctionnelle de l’esclave : moyen et non fin, s’inscrivant dans 
l’ordre hiérarchisé des choses. Seule l’automaticité des machines pouvait dans son esprit 
rendre caduc l’emploi de la main-d’œuvre servile : « si les navettes marchaient toutes 
seules, nous n’aurions plus besoin d’esclaves ». Aristote, comme les Grecs en général, 
n’envisageant pas la possibilité même de tels progrès techniques, considère que c’est parce 
que la production ne se fait pas d’elle-même qu’on a besoin de l’esclavage. « L’esclave est 
un outil animé et l’outil un esclave inanimé » (Éthique à Nicomaque VIII, 13, 1161b4). 
Mais Aristote est bien conscient que, si les ouvriers et les esclaves seront toujours les 
premiers instruments, ils seront toujours à la fois autre chose que des instruments. Par 
leur humanité, ils dépassent le statut d’outil. L’esclave – et d’une manière générale 
l’exécutant – est un « instrument antérieur aux instruments » (organon pro organon, I, 4, 
1253b33). L’esclave et l’ouvrier sont en quelque sorte des manipulateurs polyvalents des 
outils nécessaires à l’agir. Ils sont préposés aux outils, soumis à eux mais les précédant 
et les dépassant toujours. C’est d’ailleurs surtout dans le cadre du groupe domestique 
que se situe la relation du maître et de l’esclave, comme celle du mari et de sa femme ou 
du père et de ses enfants. L’esclave est un instrument d’action, non de production. Ses 
fonctions sont exclusivement domestiques (sauf dans les mines d’argent du Laurion). 
Enfin, si Aristote a considéré comme allant de soi la division du travail, et la dispense 
dont bénéficiait l’élite sociale vouée à l’activité politique et à la culture spéculative, il ne 
pense jamais justiciables du statut juridique de l’esclave tous ces travailleurs qui s’affairent 
dans les soutes de la cité, artisans, manœuvres, petits salariés qui ne possèdent pas auto-
matiquement la citoyenneté pleine et entière.

Considéré comme activité contrainte, dont les fins sont fixées extérieurement à elle, le travail 
est pensé par Aristote comme simple production d’un objet extérieur à soi (poïèsis). La poïèsis 
est une action qui se réalise dans une œuvre extérieure à l’agent. Elle a une fin différente d’elle-
même. C’est l’activité technique, activité imparfaite selon Aristote, parce qu’elle court après 
une fin qui lui est extérieure. Ainsi en est-il du travail de l’artisan et de l’esclave.
La praxis est une activité qui ne produit aucune œuvre distincte de l’agent, qui est à elle-même 
sa propre fin : le perfectionnement de l’individu lui-même. C’est l’exercice qui est sa fin. Ainsi 
en est-il de la philosophie, de la gymnastique, de la politique. Ce sont des activités nobles.
NB. Dans sa philosophie du travail, Simone Weil s’efforcera constamment de dépasser cette 
opposition entre praxis et poïèsis.

Praxis et Poïèsis chez Aristote

Après Aristote, l’esclavage eut peu de défenseurs, mais une médiocre alternative parta-
geait les esprits : ou bien on croyait que l’esclavage, bien que contraire à la nature, était 
un statut conventionnel universellement reconnu et justifié pour cette raison, ou bien 



■ Introduction au thème | 19 

on croyait que le statut social et légal d’un homme – l’esclavage ou la liberté – était 
sans importance, puisque seule l’âme comptait. Personne dans l’Antiquité ne proposa 
d’abolir l’esclavage parce qu’il était mauvais. La nécessité faisait loi.

Les Anciens se rendaient compte que les esclaves constituaient au fond le secret de leur richesse. 
Ceux-ci occupaient une certaine place dans la société. Il arrivait même que les citoyens libres 
aient à se plaindre d’une certaine arrogance de leur part. Xénophon les rappelle à la prudence 
lorsqu’il dit :
« À Athènes, on accorde aux esclaves et aux métèques une licence incroyable. Il n’est pas permis 
de les battre : un esclave ne se dérange pas pour vous. D’où vient cette coutume ? Je vais le dire. 
Si l’usage autorisait un homme libre à battre un esclave, un métèque ou un affranchi, souvent 
il prendrait un Athénien pour un esclave et le battrait : ici, en effet, l’habillement des citoyens 
n’est autre que celui des esclaves et des métèques, et, pour l’extérieur, ils se valent. Et si l’on 
s’étonne de ce qu’ici on permet aux esclaves de vivre dans le luxe, à quelques-uns même de mener 
grand train, on verra que ce n’est pas sans motif plausible. Dans une ville où la force est toute 
maritime, il y va de la fortune de se faire l’esclave de son esclave, pour en tirer des bénéfices, et 
de lui laisser la liberté. Où les esclaves sont riches, il n’est plus utile que mon esclave te craigne. 
À Lacédémone, mon esclave te craint ; mais si c’est ton esclave qui me craint, il y a grand risque 
qu’il me donnera ce qu’il a pour n’avoir rien à risquer. Voilà pourquoi nous avons établi l’égalité 
entre les esclaves et les hommes libres. » (Du gouvernement des Athéniens)

Témoignage de Xénophon (430-355 av. J-C.) 
sur l’esclavage

La société des provinces de l’empire romain était fortement hiérarchisée. Au sommet : des 
administrateurs nommés par le Sénat ou l’Empereur en personne. Venait ensuite la classe 
locale des privilégiés par le rang ou par la richesse, les petits propriétaires terriens, les com-
merçants, les travailleurs manuels. Puis les esclaves libérés, soit par affranchissement par leur 
maître, soit parce qu’ils avaient acheté leur liberté. Enfin, au plus bas degré de l’échelle, la 
foule immense des esclaves dont dépendait étroitement le bon fonctionnement du tout et la 
santé économique de l’empire. Si la condition des esclaves était particulièrement dure dans les 
mines, les travaux publics et les galères, beaucoup de ceux qui travaillaient chez des maîtres 
compréhensifs avaient le statut de la domesticité que les sociétés préindustrielles ont connu,’ 
du moins dans les familles riches.

L’esclavage dans l’empire romain
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« L’esclavage était une institution qui touchait chaque aspect de la vie sans exception. Elle sem-
blait aller de soi. La fréquence des affranchissements donnait toutefois aux esclaves un encoura-
gement, une espérance. Émancipé, l’esclave acquérait pour lui-même de la domesticité servile.
À Rome où le droit relatif aux esclaves est allé en s’améliorant sous l’influence notamment du 
stoïcisme, le fils d’un esclave affranchi devenait citoyen tandis qu’à Athènes il était assimilé à 
un métèque.

2� 	�De la dépendance du besoin à la dignité 
du travail

2.1� 	� À l’origine du travail

a� Le besoin, la rareté, l’impuissance et la menace de mort
Dès que les hommes ont été assez nombreux pour se regrouper en villages, forts de 
profondes mutations techniques, leur modèle de subsistance fut fondé sur l’agriculture 
et l’élevage1. Dans certaines régions, ces mutations sont telles que certains auteurs 
considèrent le Néolithique comme le début de la Protohistoire2. Michel Foucault 
décrit l’émergence du travail et l’activité économique qui s’est ensuivie dans Les Mots 
et les Choses, montrant que le travail et les échanges qu’il a permis ont eu pour fonction 
de réduire la rareté des biens spontanément offerts par la nature, celle-ci étant dans 
l’incapacité de fournir la subsistance sans leur nécessaire médiation.

« Le travail [...] – c’est-à-dire l’activité économique – n’est apparu dans l’histoire du 
monde que du jour où les hommes se sont trouvés trop nombreux pour pouvoir se 
nourrir des fruits spontanés de la terre. N’ayant pas de quoi subsister, certains mou-
raient, et beaucoup d’autres seraient morts s’ils ne s’étaient mis à travailler la terre. Et 
à mesure que la population se multipliait, de nouvelles franges de la forêt devaient être 
abattues, défrichées et mises en culture. À chaque instant de son histoire, l’humanité 
ne travaille plus que sous la menace de la mort : toute population, si elle ne trouve 
pas de ressources nouvelles, est vouée à s’éteindre [...] Ainsi ce qui rend l’économie 
possible, et nécessaire, c’est une perpétuelle et fondamentale situation de rareté […] 
Elle se rapporte à la situation de ces êtres vivants qui risquent de ne pas trouver dans la 
nature qui les entoure de quoi assurer leur existence ; elle désigne enfin dans le travail, 
et dans la dureté même de ce travail, le seul moyen de nier la carence fondamentale 
et de triompher un instant de la mort [...] L’homo œconomicus, ce n’est pas celui qui 

1.  Les principales innovations techniques sont la généralisation de l’outillage en pierre polie et de la poterie.
2.  Au Proche-Orient, le Néolithique débute vers 9000 av. J.-C. Il prend fin avec la généralisation de la métallurgie 
et l’invention de l’écriture, vers 3300 av. J.-C.




