




À mes collègues et amis, Katia Jeudy, chef de service éducatif,
Chantal Crouzat, ancienne directrice, Alain Chapelain, ancien

directeur, Marx Maximin, pédopsychiatre... qui œuvrent pour
que dans ces lieux protégés que sont les institutions sociales et

médico-sociales, l’humain demeure le souci principal.





Avant-propos

LE lecteur qui connaît bien mon travail de réflexion
trouvera ici des reprises et des prolongements de ce

que j’ai pu évoquer par ailleurs sur la position et la posture
éducatives. Selon ma bonne habitude, il s’agit d’un patch-
work. Je laisse courir la plume, et les mots m’entraînent,
parfois sur de grandes avenues, parfois sur des sentiers
muletiers, voire des chemins en impasses. Ainsi se produit
ma pensée.

Celui qui ne connaît pas cette réflexion qui court depuis
une bonne trentaine d’années, en sera pour la découverte.
Si j’ai ramassé ici des éléments, ailleurs épars, sous le
chef de « relation d’aide », ce n’est pas pour céder à une
expression à la mode, mais pour ramasser en une formule,
dont je produis aussi la critique, ce qu’il en est, au-delà
des aides matérielles et financières qui font le socle de
l’action éducative dans le champ social, d’une clinique de
la relation qui constitue le cœur vivant de la pratique. Sur
un certain nombre de points que je ne fais ici qu’esquisser
(transfert, parole, médiations...) je conseille au lecteur qui
souhaite de plus amples développements, de se reporter à
mes autres ouvrages. Entre autres la quatrième édition de
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Le Travail d’éducateur spécialisé paru aux éditions Dunod en
2018.

Joseph ROUZEL

Montpellier, 3 juillet 2019 *.

* Fête de la Saint Thomas, ce disciple du Christ qui ne croit que ce
qu’il voit. Il faut à Jésus lui apparaître et lui dire de toucher ses plaies
pour qu’il croie qu’il est ressuscité. On raconte qu’il est allé évangéliser
les Indes. Aujourd’hui dans le Malabar, région du sud-ouest, subsiste
une communauté de plus de 600 000 membres qui se réfèrent à saint
Thomas et font perdurer une liturgie en langue syriaque. Saint Thomas
est aussi le patron des maçons et des architectes. Alors pourquoi pas aussi
des éducateurs ?



Liminaire

Un trajet

JE SUIS NÉ en 1949 dans un camp de nomades, quartier
Marguerite, à Rennes. Aujourd’hui, ont fleuri à la place

des immeubles et des commerces. Il n’en reste rien. Table
rase. C’était après la guerre. Mon père, après un service
militaire de deux ans et une semaine de bataille à Dun-
kerque, avait passé quatre ans dans un stalag en Pologne.
Six ans de vie foutue en l’air ! Lorsqu’il est revenu il
avait perdu beaucoup de choses, notamment sa passion
pour son métier de typographe : avec sa santé fragilisée,
il ne supportait plus les vapeurs de plomb. Proche du
Parti communiste avant la guerre, il s’était raccroché à
la religion après la rencontre apaisante d’un aumônier au
stalag. Ma mère qui rêvait d’être aide-soignante avait dû
garder les vaches à sept ans. Du coup, elle ne savait ni lire
ni écrire. Lorsqu’ils se sont mariés et ont voulu s’installer,
ils n’ont trouvé aucun logement, si ce n’est dans une des
baraques du camp, la 16. Mon père, alors standardiste de
nuit à la préfecture, a été nommé secrétaire du camp. Ils
avaient fait un vœu : s’ils trouvaient à se loger, leur premier
enfant, si c’était un fils, se prénommerait : Joseph, comme
le charpentier bien connu.
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C’est ainsi que j’ai passé mes huit premières années au
camp. Il y avait là des pauvres gens, des rescapés, juifs
et tziganes, des sans-logis... Le camp, d’internement pen-
dant la guerre, accueillait une bonne centaine de familles.
L’ambiance était à l’entraide. La relation d’aide y était bien
vivante. Les enfants, très nombreux, étaient placés sous la
responsabilité communautaire des adultes. Entière liberté
nous était laissée, mais sous surveillance. Nous avons, toute
une bande (que des garçons, les filles étaient confinées !),
construit des cabanes, en détournant quelques planches des
jardins collectifs ; organisé des courses de vélo... sans vélo ;
lancé des tours de France sur des pistes de terre avec des
capsules de bière, n’ayant pas d’argent pour acheter des
billes ; exploré les champs et halliers à l’entour, une sorte
de jungle touffue ; pêché dans un ruisseau des goujons,
tout en pataugeant... Si l’on faisait une connerie à l’autre
bout du camp, nous n’étions pas pour autant à l’abri des
remontrances. Nous prenions une avoinée par un adulte
et celui qui rentrait chez les parents pour se plaindre, en
récoltait une de plus.

Mes parents faisaient partie de la JOC (Jeunesse ouvrière
chrétienne). Et, tout jeune, j’ai été bercé par les reven-
dications, les luttes sociales, mais aussi la débrouille et la
solidarité. La voisine vers le 15 du mois, sachant qu’il
n’y avait plus d’argent chez nous, venait voir ma mère :
« Huguette, j’ai fait un pot-au-feu, j’ai vu trop grand, y’en
a pour un régiment, venez donc manger à la maison ! » Et
tout ceci dans le plus grand respect.

Nous allions à l’école du quartier. Pour s’y rendre, il fal-
lait traverser un no man’s land, une sorte de ravine, devenue
par la suite un boulevard. C’est dans cette ravine que j’ai
découvert un beau matin une traction ouverte des quatre
portes. À l’intérieur des morceaux de linges ensanglantés.
« L’OAS », m’a dit le capitaine qui habitait à la baraque 12
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et se tenait, dès qu’un rayon de soleil pointait son nez, assis
devant chez lui, avec sa jambe de bois et son perroquet
qui prenait aussi l’air. Il en connaissait un rayon. Je me
demandais de quoi il pouvait bien s’agir. « Des salopards »,
a ajouté le capitaine.

Puis pour aller à l’école il fallait longer la caserne des
gendarmes, prolongée par la caserne de l’armée. Et enfin
nous arrivions aux quartiers qui, sans être rupins, présen-
taient pour nous, enfants pauvres mais fiers, le summum
du luxe. J’ai compris à cette époque ce que recouvre la
lutte des classes. Entre les quartiers bourgeois et la pègre :
l’armée et les gendarmes. Chacun chez soi et les vaches
seront bien gardées. On voit aujourd’hui où nous a menés
cette idéologie féroce de ségrégation.

Voilà où j’ai fait mes premières armes, mes premiers
apprentissages. Avant de rejoindre le monastère de Chan-
tepie à l’âge de neuf ans. Et ce jusqu’à quinze, où je me
suis mis à bourlinguer...





Introduction

La relation d’aide

en éducation spécialisée

«... sympathie absolue envers la vie »
Martin HEIDEGGER

« Nous avons délibérément refusé de faire du patient qui, cherchant de l’aide, se
remet entre nos mains, notre bien propre, de façonner pour lui son destin, de lui

imposer nos idéaux, et, avec l’orgueil du créateur, de le modeler à notre image, dans
laquelle nous sommes censés mettre toutes nos complaisances. »

Sigmund FREUD

DANS L’APPROCHE ÉDUCATIVE, comme dans tous
les métiers fondés sur la relation humaine, la relation

dite « d’aide » est centrale. Mais s’agit-il d’un objectif en
soi ou d’un moyen ? Cela ne va pas de soi, si la relation
engagée a une visée, s’agit-il toujours d’aide ? À quelles
conditions ce type d’approche peut-il opérer ? La notion
d’aide qui souvent balise l’action éducative n’est-elle pas
lourdement chargée d’intentions qui sont à interroger ?
Quelles en sont les dérives ? Les garde-fous ?

Une série de questions s’ouvrent à l’orée de cette réfle-
xion que j’aimerais fondée autant sur le plan de la pratique
éducative que sur celui d’une formalisation possible et
indispensable de l’acte éducatif. Le travail éducatif relève
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plus d’un art du bricolage, où l’invention a toute sa part,
que d’une science, n’en déplaise à cette branche discipli-
naire que déploie l’Université sous le chef de « sciences
de l’éducation ». La théorisation dans le domaine éducatif
n’est jamais donnée. Elle appelle une construction sans fin,
inachevée et inachevable. Elle est prise dans les méandres
d’une pratique subtile, qui ne se voit pas. Le sens de
l’acte ne peut s’envisager que dans des après-coups de
montages théoriques, dont il importe, qu’en tant qu’écha-
faudage, ils ne masquent pas... la façade de la pratique.
Les allers-retours entre pratique quotidienne et lieux de
questionnement et de formalisation (réunions d’équipe
diverses et variées, ateliers cliniques, supervision, régu-
lation d’équipe, etc.) introduisent un mouvement dont
chaque professionnel peut se nourrir. Notons qu’il s’agit
d’une dynamique à laquelle chaque professionnel apporte
sa pierre, son style, sa façon d’être et de faire, dans une
construction collective et institutionnelle. « Le seul savoir
qui influence vraiment le comportement, c’est celui qu’on
a découvert et qu’on s’est approprié soi-même », affirmait
Carl Rogers.

Les concepts déployés pour soutenir cette construction,
empruntés en contrebande aux différents champs des
sciences dites « humaines » (sociologie, psychologie,
psychanalyse, anthropologie...) sont croisés avec des
apports moins disciplinaires (littérature, cinéma, art...).
Cela produit un patchwork à partir duquel les éducateurs,
pour soutenir leur acte, en brodent sans cesse la raison et la
« réson ». Opération de contrebandiers et pilleurs d’épaves,
la réson, au sens où l’invente le poète Francis Ponge1,

1. Réson : Francis Ponge invente ce néologisme pour dire de Malherbe
qu’il « ne raisonne pas, à beaucoup près, autant qu’il ne résonne. Il fait
vibrer la raison... Mais cette raison, qu’est-ce, sinon plus exactement
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marque l’acte éducatif d’une double dimension logique
et poétique, où il y a lieu de faire résonner/raisonner,
l’énigme d’une rencontre humaine, dans toute son
étrangeté. Cela explique qu’aucune théorie constituée
ne peut empiéter sur ce savoir-faire et ce faire-savoir.
Même si le concept de relation d’aide qui fait l’objet
de cet ouvrage se trouve dans l’histoire fortement
estampillé par le discours de la psychanalyse, au sens large,
l’usage qu’en font les éducateurs ne saurait se réduire à
une application formelle des concepts analytiques. Pas
plus qu’une application stricte des concepts rogériens.
Les questions d’accueil, d’écoute, de dispositif, de
transfert... que partagent la pratique éducative et la
pratique analytique, ne sauraient faire cependant que
l’on calque l’une sur l’autre. Dans cette pratique dite
de « relation d’aide », l’éducateur peut s’inspirer de son
frayage avec la psychanalyse, d’autant plus qu’il en a
fait l’épreuve personnellement. L’en empêcher, précise
Freud dans sa préface à l’ouvrage d’Aichhorn, relèverait
de la mesquinerie1 ? Cependant c’est bien du lieu d’une
pratique singulière et bien repérée qu’il opère. Il ne saurait
singer le psychanalyste, le sociologue, le juriste ou le
psychothérapeute inspiré de Carl Rogers. C’est en tenant
la position ferme dans le champ d’intervention qui est le
sien, à savoir le champ social, qu’il converge vers l’Absicht2

(l’intention, la volonté, le but) que peuvent se fixer, et
les intervenants du champ de la réalité psychique (les psys,

la réson, le résonnement de la parole tendue, de la lyre tendue à l’ex-
trême ».
1. S. Freud, préface à l’ouvrage d’A. Aichhorn, Jeunes en souffrance,
Champ social, 2000.
2. Terme qu’emploie Freud dans sa préface à Aichhorn, en précisant
que travail psychanalytique et travail éducatif « convergent vers la même
intention (Absicht) ».
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comme on dit) et les praticiens du champ de la réalité
sociale (les travailleurs sociaux, dont les éducateurs). Un
même but à partir de deux points de visée différents :
permettre à un usager — triste terme, qui s’est imposé
dans les textes, puisqu’il fait équivoque avec l’usagé !
Le terme emprunté à la psychanalyse de « sujet » me
paraît autrement plus juste — permettre donc à un sujet
d’assumer sa propre vie, son histoire, ses choix quelles
qu’en soient les difficultés : la maladie ou le handicap qui
l’ont frappé, les injustices et les maltraitances qu’il a subies,
les relégations et ségrégations dont il a pu souffrir. Le
but poursuivi, autant dans le champ psychique que social,
est bien de soutenir un sujet à prendre sa vie en main, à
inventer ses propres solutions pour vivre, à développer
un style de rapport à autrui qui lui est propre. C’est ce
processus que recouvre le terme galvaudé d’« autonomie »,
trop souvent réduit au simple développement de capacités
fonctionnelles (prendre le bus seul, s’orienter dans l’espace,
gérer un budget...).

Ainsi posée, la relation d’aide qui constitue un des
dispositifs dans la boîte à outils des éducateurs, peut revêtir
toute sa pertinence. Du coup on ne saurait restreindre la
relation d’aide à un dispositif d’entretien éducatif, tel que
Carl Rogers a pu l’envisager, même s’il en fait un usage
plus large à la fin de sa vie, notamment dans l’aide à la
résolution de conflits à grande échelle. Cette approche de
l’aide en relation éducative traverse peu ou prou toutes
les situations que croise un éducateur et colore chacun
de ses gestes. Il faut donc penser ce concept central de
l’action éducative de façon élargie. C’est ce que j’ai tenté
ici. Avec évidemment le risque de diluer son usage pra-
tique et théorique. Si l’on considère qu’il s’agit de la
colonne vertébrale de toute relation éducative, dont la
notion d’aide oriente la finalité, il est alors possible d’en
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décliner les prolongements dans toutes les ramifications
— complexes — que parcourt le travail éducatif : non
seulement dans des entretiens éducatifs spécifiques, mais
dans toute forme de médiation, individuelle ou collective.
J’en voudrai pour preuve un projet de formation, « de la
petite enfance à la personne vieillissante », organisé sous
la houlette des éditions Érès à Toulouse, animé par un
éducateur et formateur bien connu du secteur, Philippe
Gaberan, dont l’énoncé reprend cette vision large : « La
relation d’aide sociale, éducative et de soin1 ».

Je partirai, en guise d’introduction, d’une situation cli-
nique, souvent évoquée dans mes ouvrages, mais qui a
fortement marqué ma pratique éducative. C’est ainsi, le
travail éducatif se forge au feu de la pratique et de la ren-
contre des sujets, dont on dit un peu lourdement qu’il les
prend en charge, alors qu’il s’agit avant tout de prendre...
en compte leur singularité2.

J’exerçais il y a bien des années dans un centre d’accueil
pour toxicomanes. Ce que nous avions mis au travail,
visant avant tout à développer les capacités d’expression
des sujets accueillis, était double, mais inspiré de la même
idée : que chaque personne puisse élaborer sa position
subjective, ce qui lui faisait souffrance. Deux types de
dispositifs étaient alors mis en place : des entretiens avec
psychologue, un assistant de service social ou un éducateur.
On peut inscrire directement ces entretiens sous le chapitre
de la relation d’aide, qui recouvre ce que j’en ai dit plus

1. www.editions-eres.com.
2. Sur cette distinction, voir les travaux de S. Karsz, philosophe, socio-
logue, consultant, responsable scientifique du réseau Pratiques sociales. Il
a dirigé le séminaire « Déconstruire le social » (Sorbonne, 1989-2004). Il
est l’auteur chez Dunod de L’Exclusion. Définir pour en finir (dir.) (2013),
Pourquoi le travail social ? (2011) et Mythe de la parentalité, réalité des familles
(2014).
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haut, même si c’est un terme que nous n’utilisions pas,
puisque notre référence s’inscrivait dans la pratique et le
discours de la psychanalyse. Or tous les sujets — surtout
les plus jeunes — qui sont aux prises avec la drogue ne
viennent pas si facilement dans ce type d’entretiens. Nous
avions donc ouvert en parallèle des ateliers d’expression :
arts plastiques, théâtre, musique, écriture... D’aucuns ont
fait tout un cheminement dans ces ateliers sans jamais
fréquenter les entretiens. Ce point est important, la rela-
tion d’aide ne saurait opérer sous contrainte1. Les sujets
accueillis pouvaient faire un choix. On voit ici se déployer
les deux volets que j’attribue à la relation d’aide : entretiens
individuels et pratique d’expression collective.

Pour ma part, en tant qu’éducateur, j’animais un atelier
d’écriture et des entretiens éducatifs. Même si, je l’ai déjà
écrit, le terme de « relation d’aide » n’était pas employé à
l’époque et dans cet établissement, je pense qu’il n’aurait
pas démérité. C’est dans ce cadre que j’ai accompagné
pendant plusieurs années un jeune homme de 26 ans
que j’ai appelé Jean. Il était envoyé par le procureur
avec une « injonction thérapeutique ». Qu’il prononçait...
« injection » ! La loi de décembre 1970 donne la possibilité

1. Cependant « l’obligation de soin » faite aux toxicomanes qui tombent
sous le coup de la loi, est entérinée dès 1953 et confirmée depuis les lois
de décembre 1970, jusqu’à aujourd’hui, sous l’appellation d’« injonction
thérapeutique ». Ce qui complique le travail clinique, qui relève avant
tout de l’engagement du sujet. Le clinicien fait un pas de côté face à la
contrainte en ouvrant une voie où le sujet dit « toxicomane » en fait son
affaire, y compris en ce qui concerne son rapport à la loi.
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à la justice de court-circuiter l’appareil judiciaire et de délé-
guer à l’appareil sanitaire le traitement des toxicomanes
délinquants1.

HISTOIRE DE JEAN

Chez Jean, jeune homme de vingt-six ans, un signifiant
s’est mis à insister d’emblée lorsqu’il s’est présenté au
centre d’accueil et que je l’ai reçu pour un premier entre-
tien : « gratuit ». La première rectification que j’ai faite,
alors qu’il m’énonçait la gratuité de son accompagnement,
fut de lui signifier qu’il n’y avait rien de gratuit. Il était pris
en charge dans un hôpital psychiatrique la nuit, occupé
le jour dans un centre pour personnes en difficulté et
venait me voir chaque semaine. C’est d’ailleurs dans la
mise en place de ce dispositif, de cet étayage éducatif
dans la réalité, que je l’avais accompagné dans un premier
temps. Le fait qu’il ne paie rien ne signifiait pas que ce fût
gratuit. D’autres payaient pour lui et, finalement, à travers
les impôts et les charges, un peu tous les citoyens du pays.
Il a été estomaqué lorsque je lui ai présenté l’addition de
ce que coûtait sa prise en charge.

Peu de temps après, Jean me présenta une étrange
requête. Il me demanda, en entrant dans le bureau, de
téléphoner à sa mère « parce que, disait-il, elle sait où
j’habite ». Jean devait remplir des papiers pour toucher
le RMI (aujourd’hui RSA) et dans la case où il devait
inscrire ses coordonnées, il ne savait quelle adresse inscrire,
de celle de sa mère ou de la sienne, puisqu’il avait un
appartement qu’il n’occupait pas. De toute façon, dans

1. Rappelons qu’un délinquant est un citoyen qui commet... un délit,
donc un acte répréhensible au regard de la loi. Mais comme dit l’adage :
pas vu, pas pris !
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les deux cas, il disait « chez ma mère ». À cette demande,
j’opposais un non très ferme. Ce qui eut pour effet de le
plonger dans une rage folle. Il donna des coups de pied
dans la table et se précipita vers la sortie où je le rattrapai
pour lui demander de revenir dans le bureau essayer de
parler de ce qui lui arrivait. Il avait le visage en feu et les
yeux exorbités.

« C’était comme un mur, dira-t-il quelques minutes plus
tard revenu à lui, je ne vous voyais plus. J’étais un autre. »

Assumer son désir hors de l’aliénation qui le fait coller
à sa mère, « voler de ses propres ailes », pour reprendre
une expression qu’il emploiera bien plus tard, payer le prix
pour que sa parole et ses actes aient du poids, voilà ce qui
faisait reculer Jean.

Lorsqu’il toucha le RMI, la somme fut versée sur le
compte de sa mère, puisqu’il bénéficiait d’une mesure de
tutelle dont elle avait été chargée, par le juge, d’assurer le
fonctionnement. Elle lui remettait généreusement ce que
Jean appelait « de l’argent de poche », comme les enfants.
Cette façon de parler et d’agir en disait long sur le type
de relation infantile que Jean entretenait avec sa mère. Je
lui ai alors suggéré de consulter le juge des tutelles afin
d’obtenir que son argent soit géré par un tiers auquel il
puisse se référer. Et je l’ai accompagné et soutenu dans la
démarche. L’effet produit, une fois la nouvelle mesure de
tutelle prononcée, fut que la mère de Jean se manifesta.
Elle me téléphona pour se plaindre de son fils, ajoutant
que depuis cette histoire, elle avait des crises de tétanie.
Que son fils, à l’âge de 26 ans, commence à se séparer
d’elle, la pétrifiait. Je lui proposai de venir en parler à
une collègue de l’équipe, afin qu’elle puisse aussi prendre
toute la mesure de son implication dans l’histoire de Jean.
Elle accepta cette proposition qui permit de calmer le
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jeu : chacun avait ainsi un lieu pour explorer ses propres
responsabilités.

C’est environ vers cette époque que Jean m’affirma
avoir lu un de mes articles dans une revue où j’expliquais
ce qu’était la maladie mentale. Il m’arrive en effet de
temps à autre d’écrire des articles dans certaines revues
spécialisées ouvertes aux éducateurs (comme Lien social,
Empan, Les Cahiers de l’Actif, VST...), mais je n’ai jamais
écrit un tel article. Toujours est-il que c’est à partir de
ce signifiant qu’il me prêtait (« maladie mentale »), en s’y
adossant, à partir d’un savoir qu’il me supposait sur la
folie en général et sur ses difficultés à vivre en particulier1,
que Jean commença à se définir à l’enseigne d’un certain
symptôme : « Je suis trop sensible », dira-t-il. Il commença
alors, en s’appuyant sur ce signifiant « trop sensible », à
envisager ses troubles du côté de la maladie psychique. La
prise répétitive de drogue étant alors une façon de moins
souffrir, de s’anesthésier, disait-il.

Au fil des rencontres, prenant appui sur cette supposi-
tion de savoir attribuée à l’éducateur, d’où découle une
confiance dans la relation, Jean retissait la trame de son
histoire. Il se racontait et sa vie qu’il mettait en récit
prenait une autre tournure, une autre consistance. S’il se

1. Cette supposition de savoir, ou de savoir y faire, attribuée à l’éducateur
forge la structure forte du transfert. Le lecteur comprendra un peu
plus avant, lorsque je déplierai ce concept pratico-théorique, dont on
doit cette formulation précise à Jacques Lacan : le sujet supposé savoir
(SSS), l’intérêt de substituer celui-ci à celui d’empathie que formule Carl
Rogers et qui encombre, il me semble, la pratique de la relation d’aide.
Comme nous l’indique l’étymologie (empatheia, partage du pathos, de
la souffrance). Il ne s’agit pas de partager la souffrance, qui implique un
processus d’identification imaginaire, mais de permettre qu’elle s’exprime.
Le transfert comme le note Freud construit une « maladie artificielle » qui
favorise la mise en scène de ce qui affecte le sujet. Si le clinicien éducatif
s’identifie, se met à la place de l’usager, où celui-ci va-t-il se mettre !
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