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Préface à l’édition 2020

L’inévitable moment de violence

Depuis 2014, la honte a pris dans le débat public une 
place nouvelle. En témoignent le procédé appelé « Name 
and Shame », et le mot d’ordre : « La honte doit changer de 
camp. » Les deux ne sont toutefois pas à mettre sur le 
même plan. Dans le « Name and Shame », il s’agit pour des 
personnalités politiques d’appeler la honte sur des membres 
d’un autre parti dont les agissements ne tombent pas sous 
le coup de la loi, mais qui sont accusés d’avoir failli à leurs 
responsabilités. Le procédé constitue une attitude dange-
reuse car il prétend instituer ceux qui le pratiquent en 
justiciers d’une cause publique alors qu’ils sont bien sou-
vent tout aussi critiquables. En revanche, avec « La honte 
doit changer de camp », il s’agit pour des victimes qui ne 
peuvent plus utiliser le levier de la loi de faire reconnaître 
leur préjudice, et cela change évidemment tout.

La honte à défaut de la culpabilité

L’expression a été lancée par des femmes qui ont subi des 
agressions sexuelles et qui ont perdu la possibilité d’uti-
liser la loi contre leur agresseur parce que celui-ci est 
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légalement protégé par le délai de prescription. Mais la 
honte doit-elle pour autant « changer de camp » ? Cette 
stratégie n’est-elle pas une impasse peu réparatrice, dans 
le sens où l’on préfèrerait finalement voir la honte dispa-
raître, ou alors la voir se répartir mieux entre les groupes 
pour limiter les abus ? En fait, les victimes d’agression 
sexuelle n’appellent pas la honte sur ceux qui ont été 
jugés et condamnés, mais sur ceux qui ne seront jamais 
jugés, et encore moins condamnés1. C’est seulement 
quand l’arme de la culpabilité est impossible que celle de 
la honte s’impose en dernier recours. Et cette attitude 
permet incontestablement aux victimes de reconstruire 
leur estime d’elles-mêmes et de retrouver leur dignité. 
Car une victime qui proteste contre son agresseur sort du 
statut de quelqu’un à qui il est arrivé des choses pour 
accéder à celui de quelqu’un qui en fait arriver. En outre, 
c’est aussi une façon de recréer une forme de lien social 
en échappant au risque de s’enfermer dans un statut de 
victime isolée. J’écrivais dès 1992 que le dépassement de 
la honte passe par la réaffiliation, et il existe depuis très 
longtemps des groupes de buveurs et de toxicomanes 
anonymes. Faire groupe avec celles et ceux qui se per-
çoivent comme victimes des mêmes agressions impunies 
est aussi une façon de créer du lien salvateur.

Bien sûr, le mot d’ordre « La honte doit changer de 
camp » peut paraître violent, mais il faut comprendre 
qu’il correspond à la violence que la victime a subie, et 
aussi à la violence de la colère qui lui a permis de survivre 
aux traumatismes de honte. Mais la colère, ici, n’est pas 
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seule en cause. Si elle nourrit le désir de pouvoir un jour 
dénoncer publiquement son agresseur, la fierté d’avoir 
survécu physiquement et psychiquement à l’épreuve 
de l’agression nourrit aussi l’orgueil. C’est ce mélange 
de colère et d’orgueil que j’appelle la rage. Je me suis 
longtemps demandé comment la honte pouvait ne pas 
conduire plus souvent à la mort alors qu’elle est géné-
ratrice d’émotions extrêmement violentes qui poussent 
à l’effacement de soi. Il me manquait d’y comprendre 
la place de la rage. Sans elle, personne ne pourrait 
échapper à une situation d’humiliation traumatique.

De colère et d’orgueil

J’en étais là de mes réflexions quand un autre événement, 
personnel celui-là, m’a convaincu un peu plus du rapport 
de la honte et de la rage. En 2017, la Bibliothèque natio-
nale de France m’a proposé de me consacrer une journée 
d’hommage2 assortie d’une invitation à lui faire don de 
mes archives. J’ai alors commencé à mettre un peu d’ordre 
dans mes documents, à commencer par mes nombreux 
dessins, poèmes et textes libres par lesquels j’ai tenté, ma 
vie durant, de mettre des mots et des images sur mes états 
intérieurs. J’y ai brutalement découvert l’origine de la 
honte qui m’a si longtemps ravagé sans que je parvienne à 
la comprendre. Ces textes et ces dessins disaient tout3, 
et  il n’était pas nécessaire d’être psychanalyste pour 
comprendre l’agression dont j’avais été victime, mais aussi 
de quelque façon complice. En les découvrant, j’ai égale-
ment été frappé par le mélange de souffrance et de colère 
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rageuse dont ils témoignaient. J’ai alors compris que c’est 
la rage qui m’avait permis d’y survivre. Car la honte ne tue 
pas toutes les émotions qui ont accompagné la situation 
traumatique inaugurale, comme je l’avais initialement 
pensé4. Il existe au moins une émotion qui non seulement 
n’est pas tuée par elle, mais qui au contraire s’en nourrit, 
c’est la rage. Et c’est même peut-être la seule façon de ne 
pas intérioriser la honte que nous inflige un agresseur, 
notamment dans une agression sexuelle, mais aussi dans 
toutes les situations de violence éducative où la honte pré-
tend être utilisée comme un levier.

Le risque est que cette rage, une fois éprouvée, et 
son efficacité démontrée pour survivre à une agression 
extrême, s’installe comme une attitude d’autodéfense 
permanente, avec des effets en termes de sociabilité qui 
peuvent devenir problématiques. La victime d’un trau-
matisme grave peut se sentir menacée en permanence 
d’en revivre les conséquences psychiques, et attaquer de 
façon rageuse ceux qui, même involontairement, pour-
raient en réveiller la blessure.

Reconnaître la violence en soi

Quand les parents n’imposent pas la honte à leur enfant, 
ils lui permettent de se construire une représentation de 
lui-même en tant qu’être humain du seul fait qu’il se per-
çoit comme humain lui-même. Cette représentation qu’il 
se fait de l’humain et du non-humain lui permet alors en 
quelque sorte de « s’auto-honnir à dose homéopathique » 
lorsqu’il adopte une idée ou un comportement qui lui 
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semblent contraire à l’humain, de telle façon que cette 
honte fonctionne pour lui comme un clignotant rouge lui 
indiquant une limite à ne pas franchir. Mais si les parents, 
ou les éducateurs d’un enfant, utilisent le levier de la honte 
pour tenter de lui imposer un comportement, ou tout 
simplement l’humilient par plaisir, l’enfant apprend à se 
constituer comme humain ou non-humain sous le regard 
de l’autre. Il devient ainsi vulnérable au jugement d’autrui 
qui prétend le déposséder de son caractère humain, et 
risque, plus tard, d’adopter des comportements non 
humains pour ne pas se sentir exclu de son groupe d’ap-
partenance. Cela permet de mieux comprendre pourquoi 
la honte peut être à la fois ce qui sauve, quand elle indique 
une limite à ne pas franchir, et ce qui peut perdre, quand 
elle incite à renoncer à ses repères personnels pour s’ali-
gner sur ceux de son groupe. C’est évidemment l’éducation 
qui oriente vers l’un ou l’autre de ces chemins. Le plus 
grave n’est pas qu’une personne soit stigmatisée comme 
non humaine par une autre ou par un groupe, car cela est 
hélas inévitable ; c’est qu’elle le croit parce qu’elle s’est 
habituée très tôt à se considérer ainsi sous le regard de 
l’autre. C’est un mélange de colère et d’orgueil qui en pro-
tège, autrement dit ce que j’ai appelé la rage. Lorsqu’on 
ne peut pas se reconnaître dans le regard d’autrui et qu’on 
est pourtant obligé, pour survivre, de faire comme si 
c’était le cas, on ne survit qu’avec la rage.

Hélas, les personnes qui ont été maltraitées ou humi-
liées essayent évidemment de l’oublier et, pour mieux se 
le cacher à elles-mêmes, tentent de le cacher aux autres. 
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Elles prononcent de belles phrases destinées à rassurer 
ceux qui n’acceptent de reconnaître la honte en eux qu’à la 
condition d’ignorer la rage qui leur a permis d’y survivre. 
Nous aimons tous qu’on nous raconte de belles histoires, 
et celles de personnes humiliées qui deviennent des bien-
faiteurs de l’humanité nous plaisent tout particulièrement. 
La question principale, pour moi aujourd’hui, est celle-ci : 
mais où ces personnalités mettent-elles leur rage ? Ce n’est 
pas toujours dans leur combativité pour la « bonne cause », 
ou tout au moins pas uniquement. Parfois, la face sombre 
de l’un de ces « bienfaiteurs » s’impose au fur et à mesure 
que la parole de ceux qui l’ont côtoyé se libère.

On comprend que si la rage est le meilleur moyen 
de ne pas mourir de honte, le problème n’est pas qu’une 
personne ait un jour survécu grâce à elle, c’est qu’elle ne 
reconnaisse pas la violence qui l’habite, ni le lien de celle-ci 
avec la blessure de honte dont elle est porteuse. Cette 
reconnaissance constitue une condition indispensable 
pour pouvoir non seulement positiver sa honte, mais aussi 
pour ne plus imposer sa rage à autrui. À défaut, la honte 
risque de devenir un étendard qui permet à ceux qui l’ont 
vécue de justifier leurs agressions, parfois publiques, mais 
aussi parfois cantonnées à la sphère privée. Ils confondent 
la rage destructrice qu’ils ont éprouvée par le passé sans 
pouvoir ni la dire ni l’agir, et la juste colère qu’ils éprouvent 
aujourd’hui contre ceux qui ont brisé leur vie. Puisse ce 
livre inviter chacun à comprendre les rouages de la honte, 
à commencer par celle qui se cache derrière les multiples 
masques que je tentai, il y a près de trente ans, de lever.



Préface à l’édition 2014

Une émotion extrême…  
et qui ne prouve rien

La Honte est celui de mes ouvrages qui m’a valu les 
courriers les plus bouleversants. Pas les plus nombreux, 
mais incontestablement ceux qui m’ont le plus touché. 
C’est qu’il rompait avec une conspiration du silence qui 
s’était installée dans le paysage français, que ce soit 
autour de la collaboration, de l’avortement, de l’inceste 
ou de la guerre d’Algérie. Parler de la honte n’est pas 
devenu facile pour autant. La preuve en est que mon 
ouvrage est resté quasiment orphelin, exception faite 
des Sources de la honte, publié par Vincent de Gaulejac 
en 19965, puis de Mourir de dire : La honte, de Boris 
Cyrulnik en 20106. Deux ouvrages seulement consacrés 
à ce sujet en vingt-deux ans, l’un six ans et l’autre 
dix-huit ans après le mien, le problème de la honte 
est-il donc si terrible ? Pourtant, le mot est bien pré-
sent, que ce soit dans la façon dont les adolescents 
disent « c’est la honte », ou dans la presse people. Mais 
tout est fait pour ôter au mot son poids de gravité, 
comme le montrent les innombrables articles qui, sous 
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prétexte de traiter de la honte, évoquent une robe 
déchirée au cours d’une soirée, une tenue inconvenante 
ou une invitation dont on a laissé passer la date sans 
s’en apercevoir. La honte, la vraie, celle qui accompagne 
toutes les situations de marginalisation, est très rare-
ment évoquée. Pourtant, il serait faux de dire qu’elle est 
absente du paysage culturel. Mais c’est plus souvent du 
côté du cinéma qu’on la trouve, comme dans Shame et 
12 Years a Slave du réalisateur Steeve McQueen, dans 
les films des frères Dardenne comme Deux jours, une 
nuit, et dans l’ensemble de l’œuvre du Cambodgien 
Rithy Panh. C’est que la honte est affaire de regard et 
qu’il est donc plus facile de la montrer que d’en parler. 
C’est pourtant plus nécessaire que jamais. D’autant plus 
que depuis 1992, l’aggravation de la précarité écono-
mique, avec les violences qui y président, et le 
développement des technologies numériques qui favo-
risent l’anonymat éclairent la honte sous d’autres jours. 
Mais avant d’aborder ces nouveaux regards, commen-
çons par évoquer quelques réflexions entendues dans les 
années qui ont suivi la parution de La Honte, psychana-
lyse d’un lien social.

Le premier et le dernier des liens sociaux

Si j’en crois les courriers que j’ai reçus, quatre idées ont 
marqué mes lecteurs : tout d’abord le fait que la honte 
comporte plusieurs phases et qu’il est essentiel de la 
reconnaître dès ses premiers signes ; ensuite, le fait 
qu’elle avance souvent masquée et que, là encore, il 
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importe de savoir l’identifier ; en troisième lieu, le fait 
qu’aucune honte ne prouve rien, ni sur celui qui l’a ori-
ginellement éprouvée, ni même sur la génération 
concernée par son expérience catastrophique ; et enfin, 
la nécessité de la positiver partout où elle apparaît afin 
de rendre possible une réaffiliation de ses victimes à 
l’humain. Ces lecteurs ont vu juste, ces quatre idées 
sont en effet à la fois les fils rouges de mon ouvrage et 
la raison du sous-titre que je lui ai donné : « Psychanalyse 
d’un lien social ». Un lien social ne favorise en effet pas 
toujours le devenir humain de ceux qu’il soude. Il existe 
des formes de lien social délétères et la honte en est un7. 
Elle unit celui qui fait honte et celui qui est honni, mais 
aussi tous ceux qui imposent la honte à une même 
victime et tous ceux qui sont voués en même temps au 
mépris public.

Bien sûr, il y a des humiliés qui se révoltent. Ce 
sont ceux qui trouvent dans leur monde intérieur 
l’affection et l’appui nécessaires parce qu’ils ont pu 
constituer dans leur petite enfance une figure interne 
pleine de sollicitude à leur égard. Mais ceux qui ont 
vécu des carences affectives précoces, des deuils ou 
des violences sont particulièrement menacés d’effon-
drement. D’autant plus que la déshumanisation d’un 
humain par un autre, même si elle ne prélude pas tou-
jours à sa destruction active, produit souvent le même 
résultat en invitant la victime à se laisser mourir, ou 
à se suicider. Quand plus aucune issue ne paraît pos-
sible, quand toute estime de soi est perdue, s’installe en 
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effet un état d’inhibition affective et cognitive destiné 
à engourdir la souffrance. Ce mécanisme, bien connu 
en psychologie sous le nom de « clivage », est l’ultime 
rempart contre le risque d’éprouver l’angoisse d’une 
marginalisation irrémédiable. Le sentiment même de 
honte se perd. La personne n’a plus souci d’elle-même. 
Elle « décroche ». Car tel est le paradoxe de la honte. 
On commence à l’éprouver parce qu’on craint d’être 
marginalisé, puis quand la souffrance est extrême, elle 
finit par anesthésier. C’est pourquoi les déportés, dans 
les camps, n’éprouvaient plus la honte. Ils survivaient à 
des conditions terriblement dégradantes parce qu’ils ne 
les percevaient plus comme telles. Mais ils ont vécu à 
nouveau la honte au moment de leur libération. C’est 
la situation décrite par Primo Levi : à Auschwitz, des 
prisonniers se laissèrent mourir de honte parce que 
l’horreur entrevue dans le regard de leurs libérateurs leur 
avait soudain donné conscience qu’ils avaient franchi la 
ligne qui sépare l’humain du non-humain.

De la honte qui tue à la honte qui sauve

Une personne peut ressentir la honte lorsqu’elle court le 
danger de rompre le pacte qui scelle la dignité de tous 
les êtres humains : le sentiment de honte est alors une 
sorte de clignotant rouge qui indique la ligne à ne pas 
franchir. Mais la honte peut aussi être éprouvée lorsque, 
après avoir rompu ce pacte, on y revient. Autrement 
dit, nous ressentons la honte quand nous courons le 
risque de nous déshumaniser, mais tout autant quand 
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nous nous engageons sur le chemin d’une réhumanisa-
tion après une déshumanisation transitoire, que ce soit 
du fait de décisions et d’actes que nous avons accomplis 
nous-mêmes, ou parce qu’un tiers nous a ôté la dignité 
d’être humain. La honte témoigne tout autant de l’hu-
manité menacée que de l’humanité retrouvée. Et dans 
les deux cas, elle peut engloutir, mais dans les deux cas 
aussi, il existe des moyens de la « positiver ». J’en donne 
plusieurs exemples dans mon ouvrage. Rappelons-en 
brièvement quelques-uns.

Il s’agit bien sûr d’abord de reconnaître la honte et 
de la nommer. Ensuite, il est important de travailler à 
retrouver les sentiments que la honte a étouffés, à com-
mencer par l’angoisse et la colère : ces sentiments sont 
en effet la base à partir de laquelle la personnalité peut se 
reconstruire8. En troisième lieu, il convient d’envisager 
les aspects générationnels de la honte  : on peut avoir 
honte pour ce qu’on imagine que d’autres ont accompli 
et cette dimension est essentielle à prendre en compte9. 
Enfin, il est essentiel d’assurer celui qui est plongé dans 
la honte qu’il conserve le soutien de sa communauté, 
car sans elle, il est très difficile de maintenir l’estime de 
soi : c’est le but de toutes les associations qui réunissent 
d’anciens buveurs, des femmes battues, des victimes de 
catastrophes…

Pourtant, il faut reconnaître que celui qui est – ou qui 
a été – humilié refuse souvent l’aide qui lui est offerte. 
Ce n’est pas par amour de son persécuteur, et encore 
moins par plaisir de souffrir. C’est pour tenter de sauver 
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son estime de soi quand tous ceux qui l’entourent ne 
retiennent de la situation qu’il vit que l’humiliation. 
Car on peut décider d’affirmer sa liberté alors qu’on 
en est privé, pour soutenir sa dignité. D’autant plus 
que face à quelqu’un que nous voyons humilié, nous 
sommes souvent enclins à lui dire : « Vous vous laissez 
traiter pire qu’un animal, ressaisissez-vous ! » Alors, 
comment s’étonner que l’humilié réponde, superbe  : 
« Pas du tout, je ne subis pas cette situation, je l’ai 
choisie ». C’est la manifestation désespérée d’une 
estime de soi qui voit dans le refus de la main tendue 
sa seule issue. Pour permettre à celui qui est humilié 
d’accepter de l’aide, disons-lui plutôt : « Vous pouvez 
faire d’autres choses, de grandes choses. » Parce que la 
sortie de la honte passe d’abord par la restauration de 
l’estime de soi.

Aucune honte ne prouve rien
Revenons sur les aspects générationnels de la honte. 
Mes travaux ultérieurs ne m’ont pas seulement confirmé 
dans l’idée qu’aucune honte ne prouve rien, ils me per-
mettent aujourd’hui d’enrichir considérablement cette 
affirmation. Il existe en effet au moins sept situations 
possibles génératrices de honte.

1) La honte d’action consiste à avoir honte pour 
un acte qu’on a accompli soi-même et qui est 
condamné comme honteux par le groupe auquel 
on appartient.
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2) La honte de contagion consiste à avoir honte parce 
qu’on est proche de quelqu’un qu’on ressent 
comme honteux et que sa honte nous gêne, 
surtout si nous la percevons chez lui en ignorant 
les raisons pour lesquelles il la ressent.

3) La honte d’humiliation consiste à avoir honte 
pour un acte dont on a été soi-même la victime. 
C’est le cas des victimes d’agressions sexuelles, de 
tortures, et de ceux qui ont vécu des expériences 
extrêmes de dénuement.

4) La honte de solidarité consiste à avoir honte pour 
quelque chose que l’un de nos proches a commis, 
et dont il a honte. Tout se passe comme si la honte 
rebondissait alors de l’individu qui a commis un 
acte indigne vers son groupe familial, puis de ce 
groupe vers chacun de ses membres, avec un effet 
de ricochet possible sur plusieurs générations. 
Une personne peut ainsi s’engager dans des tâches 
de réparation pour des actes honteux commis 
plusieurs générations auparavant.

5)  La honte d’expiation consiste à avoir honte de 
quelque chose qu’un parent ou un proche a commis 
et dont il n’a pas honte. On éprouve la honte pour 
l’autre parce qu’on pense qu’il devrait l’éprouver. 
C’est le cas des enfants de tortionnaires qui disent 
avoir honte des actes que leur parent a commis.

6)  La honte d’imagination consiste à avoir honte 
pour quelque chose qu’on imagine qu’un autre 
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a commis, même s’il n’a rien fait de semblable. 
C’est une honte de solidarité ou d’expiation par 
imagination. Il a ainsi été montré que de nombreux 
enfants nés entre 1940 et 1943 de relations entre 
des femmes françaises et des soldats allemands 
de l’armée d’occupation s’étaient trouvés dans 
cette situation. Comme personne ne voulait 
répondre à leurs questions sur les conditions de 
leur naissance, et qu’ils percevaient leur existence 
comme honteuse, la plupart ont imaginé être nés 
d’un viol. Ils se sont perçus comme des enfants 
de la honte, condamnés à éprouver cette émotion 
jusqu’à la fin de leurs jours en lien avec les 
conditions de leur conception, alors qu’en réalité, 
beaucoup étaient nés de belles histoires d’amour.

7) La honte « sans savoir pourquoi », enfin, est liée au 
fait d’avoir intériorisé précocement la honte d’un 
parent, mais sans avoir eu le droit de reconnaître 
celle-ci. Le problème est que celui qui est dans 
cette situation cherche à donner un sens à cette 
émotion. Et pour cela, il ne tarde pas à créer des 
événements dont son environnement est amené à 
lui faire honte. Il peut alors attribuer la honte qu’il 
éprouvait jusque-là sans raison aux événements 
honteux qu’il a lui-même contribué à fabriquer. 
Dostoïevski en donne un exemple dans sa nouvelle 
intitulée Le Sous-sol. La honte que le héros ressent 
en permanence semble être en réalité liée à une 
situation honteuse dans laquelle son père a été 
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engagé. Celui-ci a accompli des actes inhumains 
que le fils pressent, mais qu’il n’a pas le droit de 
savoir. Ne pouvant dire qu’il a honte pour son 
père, ce fils crée alors sans cesse des situations 
dans lesquelles il se retrouve avoir honte lui-
même. De cette façon, il donne un sens personnel 
à une honte qui n’est pas originellement la sienne, 
mais il crée aussi une forme de solidarité avec 
son père, et même d’expiation pour lui, puisque 
les situations honteuses dans lesquelles il se met 
provoquent sa condamnation publique.

La honte n’est ni la pudeur, ni la culpabilité

En plaçant ainsi la honte au carrefour du psychique et 
du social, je proposais donc de rompre avec une vision 
de la psychanalyse réduite à un psychologisme, c’est-
à-dire à la représentation d’un individu enfermé dans sa 
propre vie psychique. Je posais ainsi les bases de ce que 
j’allais développer tout au long de mes ouvrages sui-
vants comme une psychanalyse transindividuelle. Il 
n’est donc pas étonnant que l’auteur sur lequel je m’ap-
puie le plus souvent dans La Honte soit Nicolas 
Abraham, qui a tenté, dès les années 1960, de construire 
une psychanalyse qui intègre la dimension du social10. 
Et il n’est pas étonnant non plus qu’au moment de sa 
parution, mon ouvrage ait choqué nombre de psycha-
nalystes. La Honte bouscule en effet le schéma freudien 
traditionnel opposant la culpabilité, mise en lien avec 
l’Idéal du Moi héritier du complexe d’Œdipe, à la honte, 
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mise en lien avec le Moi idéal héritier des premières ins-
tances psychiques. J’y substitue l’idée que l’être humain 
construit en même temps son identité psychique et son 
identité sociale, et qu’il le fait en édifiant parallèlement 
trois piliers complémentaires : l’estime qu’il se porte à 
lui-même, sa certitude d’être assuré de l’affection de ses 
proches, et enfin son sentiment de faire partie d’une 
communauté dans laquelle il se sent pris et dont il est 
partie prenante.

À la différence de la pudeur qui n’affecte que l’estime 
de soi, et de la culpabilité qui engage aussi l’angoisse 
de perdre l’affection de ses proches, la honte menace 
en plus la certitude de rester un sujet de son groupe. Il 
peut s’agir du groupe familial, mais aussi de toutes les 
familles de substitution, syndicales, politiques, natio-
nales, et même, dans les cas extrêmes, de l’humanité 
entière. À la limite, la honte fait craindre de perdre la 
qualité d’être humain. C’est pourquoi, à la différence 
de la culpabilité, il n’en existe aucun mode d’emploi, 
sauf à dénoncer celui qui veut l’imposer. Et c’est aussi 
pourquoi elle est l’arme privilégiée de la domination sur 
tous ceux qui sont en situation de fragilité. Les enfants, 
les chômeurs, les femmes battues ou abandonnées, 
les membres des minorités ethniques, tous les laissés-
pour-compte sont faciles à déstabiliser par la honte. 
Même s’ils savent qu’ils n’ont rien à se reprocher – et 
qu’ils sont pour cette raison peu sensibles à la culpabi-
lité –, leur isolement et leur dénuement rendent en effet 
leur estime d’eux-mêmes fragile et dépendante de leurs 
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interlocuteurs. Ils vivent dans l’angoisse d’une margi-
nalisation qui leur ferait courir le risque de basculer de 
l’autre côté, là où ils cesseraient de se percevoir comme 
des membres à part entière de l’humanité.

De la honte à l’empathie

Il existe enfin, disions-nous au début de cette préface, 
de nouvelles raisons de parler de la honte. La première 
est liée à Internet, dont je ne souffle mot dans mon 
ouvrage de 1992, et pour cause : Internet n’existait pas 
à cette époque ! Or l’espace du Net est régulé par la 
honte. En témoigne l’existence de « pages de honte » 
qui visent à stigmatiser certains internautes condamnés 
par leur collectivité : un adolescent anglais qui a mal-
traité son chat et une jeune Japonaise qui a jeté son 
chewing-gum sur le sol dans une gare en ont notam-
ment fait les frais. La page de honte est destinée à 
détruire l’e-réputation, et elle s’avère très efficace pour y 
parvenir. Au point d’inciter certains adolescents à pré-
férer une punition imposée par leur famille ou leur 
école au risque de perdre leur e-réputation. J’ai longue-
ment parlé de cet aspect ailleurs11 et ne le développerai 
donc pas ici.

Un second aspect de la honte, mieux connu 
aujourd’hui qu’en 1992, est son rapport à la précarité 
et à la violence. Des comportements violents peuvent 
être la conséquence directe d’une humiliation passée, 
mais aussi d’un sentiment de honte lié à la pauvreté, 
ou au fait d’être sans emploi et incapable de subvenir 
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aux besoins des siens. La précarité économique affecte 
en effet ce que nous avons appelé « les trois piliers de 
l’identité » exactement de la même manière que le fait 
la honte : elle sape la confiance en soi, elle suscite l’in-
quiétude de perdre l’affection de proches que l’on ne 
peut plus nourrir ni loger correctement, et enfin elle 
menace le sentiment d’appartenance par l’incapacité 
de consommer dans une société qui exalte partout la 
consommation comme une forme de lien social privi-
légié. Ceux qui sont dans cette situation peuvent vivre 
un mélange de repli sur soi, d’inhibition des émotions, 
et d’incapacité à demander de l’aide qui les conduit 
parfois sur la pente d’une marginalisation inexorable. 
D’autres, et parfois les mêmes à d’autres moments, 
entrent en révolte et s’en prennent indistinctement à 
tous.

Dans tous les cas, quiconque a vécu ou vit une expé-
rience de honte est prêt à tout pour y échapper. Vous 
bousculez quelqu’un par inadvertance, il vous menace, 
voire vous frappe ! Vous jugez sa réaction dispropor-
tionnée et vous avez raison. Mais celui qui vous agresse 
ainsi a pu craindre que vous lui manifestiez du mépris. 
Sa violence est à la mesure de la honte qu’il redoute 
d’éprouver. Il ne s’agit pas d’agressivité car la personne 
agressive utilise sa victime pour faire reconnaître sa 
puissance, c’est pourquoi sa violence s’accompagne du 
plaisir de vous dominer. Au contraire, la violence des-
tinée à écarter le risque de la honte ne procure ni plaisir, 
ni soulagement. C’est pourquoi peu importe, dans ce 
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moment, le dommage infligé à autrui. Il ne s’agit que 
de se protéger.

Parfois, ce n’est pas la violence physique qui est au 
premier plan, mais le désir d’humilier autrui comme on 
l’a été soi-même, et comme on craint de l’être à nouveau. 
L’agression physique, il est vrai, suit parfois. Enfin, 
celui qui redoute la honte peut tenter de s’en libérer en 
l’imposant à autrui. Il mène alors une attaque anticipée 
contre la honte qu’il craint de se voir infliger. C’est le 
cas de ces personnes toujours promptes à dire : « Ne me 
manque pas de respect ! » Et ces réactions sont encore 
plus vives quand une honte familiale ancienne, liée par 
exemple à un inceste gardé secret, empêche qu’un trau-
matisme personnel de honte puisse commencer à être 
élaboré. L’importance démesurée attribuée à l’honneur 
par certaines personnes est pareillement souvent en lien 
avec à une estime de soi fragilisée par des expériences 
de honte précoce. Et cela peut commencer très tôt. Dès 
l’école maternelle, certains enfants sont déjà enfermés 
dans des spirales de violence comme si l’agression était 
pour eux la seule réponse à tout ce qu’ils ne comprennent 
pas et qui les menace. Ils ne peuvent ni se mettre à la 
place de l’autre, ni accepter que l’autre se mette à leur 
place. C’est notamment pour eux que j’ai conçu l’acti-
vité que j’ai appelée Jeu des Trois Figures, par allusion 
aux trois personnages de l’agresseur, de la victime et 
du tiers, qui peut être témoin, sauveteur ou redresseur 
de torts. Pratiquée chaque semaine par les enseignants 
des écoles maternelles, il a été montré que cette activité 
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augmente l’empathie qui joue un rôle essentiel dans la 
prévention des attitudes violentes12.

Nous voyons que la corrélation forte entre honte 
vécue et violence agie ne doit pas seulement nous inciter 
à éviter de faire honte à qui que ce soit, mais aussi à 
manifester de l’empathie à tous ceux de nos interlo
cuteurs qui semblent redouter un jugement dépréciatif 
de notre part. D’autant plus que la capacité d’empathie 
de celui qui a un jour vécu la honte est souvent bloquée, 
et avec elle la capacité de se reconstruire : il ne peut ni 
se mettre à la place de l’autre, ni accepter que l’autre se 
mette à sa place. La Honte, psychanalyse d’un lien social, 
appelait donc une suite consacrée à la place de l’em-
pathie dans la construction d’un lien social qui ne soit 
justement pas mortifère. Je l’ai donnée en 2010 avec 
L’empathie au cœur du jeu social 13. Au lien de honte qui 
détruit à la fois celui qui l’impose et celui qui la subit, 
s’oppose le lien d’empathie qui permet à deux interlo-
cuteurs de se construire ensemble, dans une relation à 
la fois mutuelle et réciproque.
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Pour une clinique sociale 
de la honte

Quinze ans après la première édition de cet 
ouvrage, la loi du silence qui a si longtemps fait taire la 
honte est enfin rompue. Ceux qui l’ont éprouvée un 
jour ont compris que la dire permet de vivre différem-
ment, et ceux qui sont chargés de l’écouter en ont 
compris l’importance14. Des écrivains se risquent à évo-
quer sa place dans leur vie15 et plus seulement à travers 
des personnages de fiction, des adolescents la reven-
diquent – rappelons-nous les pancartes « C’est la honte » 
ou « J’ai la gerbe » après le premier tour des élections 
présidentielles de 2002 – et le président Gerhard 
Schröder l’assume pour son pays lorsqu’il déclare « vou-
loir dire sa honte » aux victimes du nazisme16.

Du côté des spécialistes du fait psychique, les choses 
aussi ont bougé. Les psychanalystes qui ont si long-
temps réduit la vie psychique aux investissements 
sexuels et aux zones érogènes sont de plus en plus 
nombreux à accepter le rôle joué par l’attachement17. 
Or la honte est l’émotion qui témoigne que le lien 
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d’attachement est rompu ou qu’il menace de l’être. 
Elle est en cela l’équivalent de l’angoisse de culpa-
bilité par rapport aux désirs et aux interdits qui leur 
sont imposés. C’est cette idée, totalement novatrice 
dans le contexte psychanalytique du début des années 
1990, qui était le fil rouge de La Honte, psychanalyse 
d’un lien  social. Les deux versants complémentaires 
de celle-ci – comme signal d’alarme et comme symp-
tôme  – témoignent en effet chacun de ce rapport 
privilégié aux diverses formes du lien. Mais le lien, 
en 1992, n’était pas encore à la mode. Les choses ont 
bien changé depuis. Aujourd’hui, comme chacun peut 
le constater, il est partout ! Les pessimistes déplorent 
son délitement tandis que les optimistes vantent sans 
cesse les mérites de tout ce qui peut le renforcer. Qu’il 
s’agisse de soutien aux personnes âgées, de regroupe-
ments familiaux, de dynamiques intergénérationnelles 
ou de nouvelles technologies, le même appel se fait 
entendre à chaque fois : « créer » ou « recréer » du lien 
social18. Mais qu’est-ce que « lien » veut dire ?

Les trois piliers de l’identité

Jérémy a été conduit au service des urgences de l’hôpital 
après avoir été trouvé ivre mort sur la voie publique. Ses 
vêtements sont sales et son odeur désagréable. Il le sait, 
il en parle, mais c’est pour dire que ça n’a aucune impor-
tance. Jérémy se considère en effet comme « sans 
valeur ». C’est pour cela que ses enfants et sa femme ne 
l’aiment plus et il s’étonne même que des médecins 
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puissent s’intéresser à lui. Il lui semble en effet être 
passé « de l’autre côté », là où tout lien avec la commu-
nauté humaine est rompu. Bien sûr, Jérémy fait un 
épisode dépressif grave. On pourrait même être tenté 
de parler de mélancolie s’il ne manquait les idées d’in-
dignité propres à cette pathologie. Mais on ne peut rien 
comprendre à cet épisode dépressif si on n’a pas à 
l’esprit que Jérémy réagit par une forte honte à une 
situation particulièrement complexe. Qu’on en juge. 
Cet homme, qui travaillait dans la petite entreprise de 
son père, avait été incité plusieurs fois par celui-ci à 
renoncer à des avantages financiers que ses perfor-
mances justifiaient amplement, mais qui auraient pu, 
au dire de ce père, ruiner leur équilibre financier. Jérémy 
avait accepté cette situation injuste pendant plusieurs 
mois en pensant qu’elle s’arrangerait plus tard, jusqu’au 
jour où il avait compris que son père ne changerait 
jamais d’attitude à son égard et que ce chantage dure-
rait aussi longtemps qu’il travaillerait pour lui. Comme 
il s’occupait d’une partie de la comptabilité, il avait alors 
commencé à détourner de petites sommes qui lui sem-
blaient correspondre à ce que l’entreprise de son père 
aurait dû, en toute justice, lui octroyer. Cette situation 
avait duré quelques années sans que les détournements 
atteignent jamais des sommes bien importantes et sans 
que la sécurité financière de l’entreprise familiale soit 
jamais mise en péril. Malheureusement, un contrôle 
fiscal inopiné avait révélé l’affaire au grand jour. Jérémy 
était ainsi brutalement passé du statut de victime 
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tentant de réparer une injustice à celui de menteur et de 
fraudeur. Son père voyait même après coup dans cette 
attitude une légitimation du refus qu’il avait toujours 
opposé à son fils d’augmenter son salaire. Il aurait 
« compris très tôt » que celui-ci faisait « des choses 
louches » et il était « soulagé d’avoir la confirmation de 
ses intuitions », même si cela, bien sûr, lui « fendait le 
cœur » ! Cette manière qu’avait son père de résumer la 
situation annulait par avance tout ce que Jérémy aurait 
pu expliquer. Et bien qu’il ait cru, pendant des années, 
ne faire que réparer à sa façon une injustice dont son 
père aurait dû avoir honte, il se retrouvait maintenant à 
porter seul le poids de l’opprobre. Les autres employés 
de son père, payés correctement et dépendants de lui 
pour leur avenir, se gardèrent bien entendu de soutenir 
Jérémy. Celui-ci vit alors le gouffre de la honte s’ouvrir 
sous ses pas, un gouffre d’autant plus profond qu’il s’en 
voulait de ne pas l’avoir vu venir…

Alors qu’un autre, dans la même situation, aurait 
contre-attaqué, stigmatisé la malhonnêteté de son père 
et brandit la disproportion criante entre son salaire 
et ses activités, Jérémy se laissa glisser dans la honte. 
Il s’abandonna comme un nageur fatigué décide de 
ne plus lutter et se laisse absorber par l’eau profonde. 
L’estime qu’il se portait à lui-même sombra la pre-
mière. La seconde victime de cette situation fut sa 
certitude de pouvoir continuer à bénéficier de l’affec-
tion de ses proches, lorsque sa femme émit des doutes 
sur son honnêteté. Enfin, lorsqu’il comprit la difficulté 


