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Introduction

9 animal compta parmi les themes des premiers dessins quesquissa
une main humaine. De nombreuses peintures rupestres

représentérent soit des animausx, soit des traces de pouces — un attribut
qui différencie notre anatomie et nous distingue dans la classification
zoologique. Il est probable que le besoin de donner un sens 4 la singuliere
diversité du monde animal a d’abord satisfait un impératif pratique
— distinguer le comestible du toxique, le féroce du docile par exemple —,
mais certainement aussi des motivations plus artistiques.

Bien avant Darwin ou Crick et Watson, nos ancétres étaient obsédés
par les similarités et les différences visuelles entre les créatures vivantes
avec lesquelles ils cohabitaient. Les premiers savants pressentaient sans
doute déja qu’un principe général unifiait toutes les formes de vie. Les
classifications qu’ils imaginerent nous en disent souvent plus long sur leurs
arriére-pensées que sur le monde animal qu'ils s’effor¢aient d’ordonner.

Lorganisation de ces créatures a suscité la réalisation de travaux
magnifiques, et la volonté de classer le vivant nous a ainsi légué un
héritage artistique tres riche, qu’il est possible de diviser en quatre étapes,
du moins en Occident : une premiére investie par la religiosité et les
mythes des mondes antiques et médiévaux ; une deuxieéme qu'illustrent les
catalogues du Siécle des Lumiéres, une troisiéme caractérisée par les arbres
phylogénétiques et les cartes du XIx® siécle et enfin une quatrieme, celle du
dédale des représentations de la science moderne. Ces étapes successives
forment les quatre chapitres de ce livre.

La distinction entre ’homme et 'animal remonte aux origines. Selon
le mythe judéo-chrétien, c’est au cinquieme jour de la Création que
Dieu congut les animaux destinés aux eaux marines et aux airs, puis il
attendit le sixieme jour pour créer ceux qui peuplérent les terres, y compris
I'homme. Avant méme que le christianisme ne se développe en Europe, les
classifications zoologiques s'étaient répandues autour de la Méditerranée :
les Egyptiens peignaient sur les murs les plantes et les animaux
comestibles, alors qu'Aristote élaborait un traité d’histoire naturelle dont
Pesprit demeure vivace. C’est toutefois durant le Moyen Age, au XII° siecle,
que s’élabora une classification visuelle des animaux d’Occident : sans

surprise, les premiers bestiaires et les premiéres encyclopédies révelent un

univers ot leur diversité s'inscrivait encore dans une perspective chrétienne.

Quelques siecles durant, les animaux occupérent les degrés immuables
d’une hiérarchie fixée par la religion, une « échelle de la nature » (scala
nature) et des bétes plus ou moins féroces peuplérent les limites terrifiantes
des mappemondes. Surtout, les bestiaires somptueux de cette époque furent
a la base des catalogues qui préfigurérent progressivement 'organisation de
la zoologie moderne.

La deuxiéme étape de notre histoire, celle du Siécle des Lumiéres, devait
modifier radicalement cette perspective. Associés a I'aspiration 4 renouer
avec les valeurs de I’Antiquité, les progrés des arts et des sciences durant la

Renaissance inviterent dés lors 4 renouveler le regard jusque-1a porté sur le

Jacob van Maerlant (vers 1235-1291), Der Naturen Bloeme
(Les charmes de la nature), vers 1350. Oiseau avec des dents.
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Josiah C. Nott (1804-1873)
et coll., Types d’hommes,
1854. Cranes modernes —

lgs fellahs de ’Ancienne
Egypte.
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monde et ses habitants. A partir de cette époque, les animaux furent moins
catégorisés 4 raison du dogme religieux qu'en fonction de leurs similarités et
différences objectives.

Parenté plus ou moins proche, traits convergents ou divergents,
possibles ancétres ou descendants communs : toutes les observations
suggéraient alors 'existence de logiques sous-jacentes et de schémas
d’organisation invisibles. Ainsi, méme si cela restait rarement mentionné
explicitement, il apparut que les animaux différaient ou se ressemblaient
pour satisfaire d’'autres raisons que la volonté de Dieu, qu'il était possible
qu’ils soient apparentés les uns aux autres en étant apparemment éloignés,
voire qu'ils puissent évoluer. L'incomplétude de ces idées naissantes
constitua un défi prometteur pour les esprits curieux des Lumiéres. Elles
donnérent lieu 4 une profusion de représentations naturalistes de ces
créatures dont des canevas d'organisation sans cesse renouvelés furent
dessinés, gravés et peints.

Létape suivante, au XIX® siécle, se caractérisa par I’émergence de trois
approches nouvelles qui conditionnérent le regard porté sur la classification
zoologique. On admit que les especes animales évoluaient avec le temps :
Darwin et Wallace conceptualisérent le processus de la sélection naturelle
et l'on comprit que la Terre était assez ancienne pour avoir permis la trés
longue progression de la vie dont témoignaient les fossiles. Soudainement,
I’évolution devint concréte. Tous les animaux, homme compris, avaient
un ancétre commun et la géologie, la zoologie et 'anthropologie étaient
unies par des liens — une telle approche devenait profondément irréligieuse.

Fortes de ces découvertes, les classifications animales gagnérent en audace.

Ci-contre : Jan Jonston (1603-1675), Historie naturalis de piscibus
et cetis libri V,1650-1653. Baleines.
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(1895-1985),
Traité de zoologie,
t. XIII, Agnathes
et Poissons, 1958.
Ammocete.

=,

il ENT. U

LAl

ey o

TR

I

le plus riche de ce livre.
Page apres page, nous découvrirons que la perception de la diversité

On commenga 2 les illustrer avec
élégance par des arbres ramifiés, des
graphiques, des tableaux ou des cartes
géographiques. De plus, la singularité
et la diversité des faunes des continents
lointains, alors inventoriées par les
naturalistes européens, confirmerent la
pertinence de ces nouveaux concepts.
La quatrieme étape, apres 1900, fit

plus que d’accumuler des informations.
Avec les progres de la biologie, les
différences et les similitudes entre

les animaux firent sens. On comprit
que, si les espéces évoluent et se
différencient, elles le doivent a leurs
geénes, a leurs chromosomes et a leur
génome. Les animaux s'adaptent

et interagissent entre eux selon des
voies multiples qui mirent au défi

les artistes qui cherchaient a les
représenter. Les « arbres de vie »
devinrent des buissons inextricables

et la volonté de déméler I’écheveau

des relations entre les animaux fit
émerger des disciplines aux noms
étranges : phylogénétique, taxonomie,
cartographie génétique, phénétique,
systématique, biostratigraphie,
taphonomie, génomique. Lexploration
de ces domaines montra tout ce que la

zoologie avait & voir avec des champs

distincts des processus évolutifs : écologie, comportementalisme, symbiose,
parasitisme, biomécanique, biophysique, environnement, extinction.

Sila profusion des informations est désormais presque écrasante, il n'en
reste pas moins possible de la dépeindre avec art : I'histoire récente des

représentations de la classification zoologique constitue ainsi le chapitre

animale conduisit les artistes a ceuvrer plus qu’il n’était strictement

nécessaire. La précision des catalogues zoologiques de tous types a pu

Introduction

confiner a l'obsession. Ils ont empli les bibliothéques d’une telle abondance d’images

somptueuses que nous n‘aurons jamais assez de temps pour les admirer toutes. Leur qualité

surpasse ce qui était requis pour expliquer une théorie scientifique ou pour illustrer des

observations, comme si cette emphase extraordinaire visait 4 nous faire percevoir des

réalités plus profondes.

Le propos de ce livre est de décrire 'histoire des représentations de la classification

zoologique. Plus que de mettre en abyme les découvertes scientifiques et les tendances

artistiques d’un temps, les images et les schémas rassemblés ici nous racontent quelque

chose de la vie animale sous forme de paraboles, d’arbres, d’inventaires, de réseaux, voire

de labyrinthes, d’une ferra incognita. .. mais ils invitent aussi 4 considérer notre propre reflet

dans ce miroir de ’Ame humaine.

Un préalable

L’histoire de la classification zoologique sest
accompagnée de la création d’un jargon souvent
redondant, susceptible de troubler le lecteur

non spécialiste et méme le biologiste.

1 Dans la majorité des cas, les termes
« classification », « taxonomie » et
« systématique » se rapportent a un méme
concept : I'identification des espéces et
leur positionnement dans un schéma
organisationnel. Les scientifiques établissent
des différences subtiles entre ces termes
qui se recoupent, mais peu d’entre eux y

prétent attention.

2 Le terme « phylogénétique » (synonyme :
« phylogénique ») qualifie les classifications
des animaux reposant sur leurs ancétres
communs et leur parenté généalogique :

« phylogénie » signifie « origine de la tribu,

de la race ». Il implique que les animaux se

sont diversifiés par un processus évolutif.

3 « Phénétique » désigne la science étudiant les

similitudes ou les différences entre les étres
vivants, sans présager des relations les liant.
L'approche phénétique de la classification
animale était populaire avant que la théorie
de Iévolution ne soit acceptée. De nos jours,
elle reste utilisée par les biologistes lorsque
leurs observations ne révélent pas de liens
évolutifs entre des espéces.

4 La «biologie de I’évolution » englobe tout

ce qui a trait & 'étude des processus de
I’évolution : origine de la vie, modification
des especes au fil du temps, divergences entre
espéces, spéciation, facteurs influant sur

ces processus. Elle ne fait pas référence a la

classification animale elle-méme.

Introduction
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CHAPITRE 1

Aristote,
bestiaires et
cynocéphales

Jan Jonston (1603-1675), Historie naturalis de
quadrupedibus libri, 1657. Poissons-lunes et raies.




Anonyme, Bestiaire
d’Aberdeen, vers 1200.

Dieu crée les animaux.

CHAPITRE I

ABC des premieres
classifications

(Antiquité - 1700)

Dieu modela encore du sol toutes les bétes des champs et tous les oiseaux

du ciel, et 1l les amena vers "homme pour voir comment celui-ci les
appellerait : chacun devait porter le nom que I’homme lui aurait donné.
L’homme donna des noms a tous les animaux domestiques, aux oiseaux

du ciel et a toutes les bétes sauvages, mais, pour un homme, il ne trouva pas

Latde qui lui fiit assortie.

Genese, 11, 19-20

L a zoologie occupe une place importante dans les Ecritures : les

plus anciens systémes de dénomination et de classification des animaux
sont issus de la tradition judéo-chrétienne. Adam fut créé le méme jour
que les bétes de la terre — surprenant clin d’ceil 4 la conception moderne

faisant de 'homme un animal — et 'une de ses toutes premiéres tiches

AN
VIVIPAHCH S LA BT | & bLamsals
CETE & Ctaccarsr
O IR L * Rapmilen I:hrdr.l.'!;uham
MALACLA ¢ Zophakipods L
FIALAOUIS TRACA - Crustaceans
ENTOIMA * Mhar Arthrepass
CSTRAC O R & Jnbur Elollianer
- TETHYA » Asculisns gt
vl | ® | MLALE AL +""".-; HERLOTH A | Belahureans e
X YTa | SPONGIAE « Fponapr
ﬁr&” Ry -"-':‘ Charles Singer
o o (1876-1960), 4 Short
"y ol - LR History of Biology

MInp AT E Mt (Histai’re de la biologie),
1931. Echelle de 1a Nature

d’Aristote.

fut de nommer les animaux. Il est intéressant de noter que Dieu ne se
résigna a créer Eve qulen raison de I'inaptitude de ses créatures non
humaines 4 accompagner et aider Adam.

Sans doute en raison, partiellement, des interdits portant sur la
consommation de certains d’entre eux, la classification des animaux de la
Bible prévalut longtemps. Ains, le chapitre XI du Lévitique contient ce
que nous appellerions désormais des arbres décisionnels relatifs au choix
des animaux comestibles, évoquant par exemple le cas de ceux dotés de
sabots « fourchus » et qui ruminent ou non, ou encore de ceux, aquatiques,
ayant ou non des nageoires et des écailles. Il est possible que ces régles
se solent imposées a la suite de la survenue de problémes sanitaires
microbiens ou parasitaires avec certains aliments, puis qu'elles aient
perduré dans les interdits alimentaires juifs. Ces injonctions pratiques,
demeurées vivaces et qui devaient revétir & 'époque une valeur de signal de
danger, de vie ou de mort, inspirérent les premiéres classifications.

Lautre origine des classifications zoologiques occidentales puise ses
influences chez les Grecs dont les vues, qui devaient plus 4 une curiosité
éclairée quau besoin de survivre, semblent étonnamment modernes :
Iessentiel de leur pensée sur la biologie est résumé dans la Philosophie
naturelle d’Aristote, mais il est difficile d’y distinguer les découvertes lui
revenant réellement de celles qu'il emprunta a ses prédécesseurs, souvent
non crédités.

Aristote vivait 2 Lesbos, 'une des plus grandes iles de la mer Egée. Les
descriptions de la faune de I'ile, notamment des animaux peuplant ses eaux

chaudes et peu profondes, constituent la base de ses textes. Ce philosophe

Aristote, bestiaires et cynocéphales



Anonyme, Bestiaire ne cessait de souligner que ses écrits reposaient sur 'observation de la
d’Aberdeen, vers 1200.

Le pard.

nature et non sur la réitération des erreurs de ses prédécesseurs — ce

qui est plutdt vrai. Pour chaque zéon (« animal », d’olt « zoologie »)

qu’il rencontrait, il analysait ses traits spécifiques et en déduisait ses
affinités avec d’autres créatures vivantes. Il comprit ainsi que diverses
caractéristiques sont communes 4 tous les animaux mais que la coloration,
la forme ou la taille de ceux-ci constituent des critéres de rapprochement
peu fiables. De fait, il préconisa d’organiser les animaux selon leur
alimentation, leur habitat, leur comportement, leur respiration, leurs
éventuelles métamorphoses, leur caractére solitaire ou social, nocturne ou
diurne, domestique ou sauvage, agressif ou peureux, la ponte d’ceufs ou
la mise bas des petits, leur immobilité sur les fonds marins ou leur libre
déplacement.

Pour autant, la pensée aristotélicienne n'était pas aussi moderne
quon l'affirme souvent. Méme il a livré la premiére classification
«scientifique » des animaux connue (¢f. p. 15), Aristote n'en restait pas
moins lié au systéme métaphysique dans lequel il enfermait le monde. I1
fut 'un des premiers défenseurs de I'« échelle des étres » (scala nature), qui
hiérarchisait les créatures en degrés menant des plantes aux animaux, puis
a ’homme, puis aux divinités. Bien qu'incohérent avec la diversité animale
foisonnante décrite par Aristote lui-méme, cet ordonnancement strict
constitua la base de nombreuses classifications ultérieures, et ce jusqu’au
xix¢ siecle. De fagon rassurante, Aristote plagait 'homme au-dessus des

animaux et le positionnait sur un échelon proche de celui de la perfection

Chapitre 1

menant aux divinités. Le philosophe se contredit
néanmoins parfois lorsqu’il considéra les humains
comme d’« autres animaux » : 'échelle des étres n’en fut
pas moins l'un des principes auxquels il tint le plus.
Ecrite par une main anonyme, probablement
au I* siecle de notre ere, & Alexandrie, le Physiologos
constitue une autre balise dans le cheminement
vers les classifications zoologiques modernes. Les
principaux animaux nord-africains présentés furent
complétés par des especes nord-européennes mais
aussi par des animaux mythiques, le tout formant une
riche ménagerie dont il est possible de tirer des lecons
théologiques. Donnant le ton pour un millénaire,
cet ouvrage imprégné par la doctrine chrétienne
décrit quarante animaux identifiés moins par leurs
caractéristiques zoologiques que par les symboles
religieux qui leur sont associés. Chaque créature
acquiert ainsi un réle propre dans I'histoire chrétienne,
souvent & partir de paraboles issues du monde grec et illustrant un principe
théologique particulier. Dans ce bestiaire religieux, les animaux servaient
avant tout a représenter le Verbe, la zoologie étant comprise comme une
part de la théologie. Cette approche devait compromettre la logique de
cette science durant des siécles.
Les Etymologies (Etymologie) d’Isidore de Séville constituerent un
détour singulier dans les traditions zoologiques au début du vIr° siecle.
Ce travail colossal constitua 'une des premiéres sommes encyclopédiques
des connaissances, mais fut entaché par la
persistance de concepts anciens. Comme le
suggere le titre de son ouvrage, Isidore croyait
que la compréhension du sens caché des noms
révélait certaines qualités propres de ce qui était
nommé et inversement. Ainsi, & ses yeux, ce qui
était « éléphantesque » s'apparentait au grand
pachyderme gris. Le lecteur actuel présumerait
simplement qu'un animal puisse étre nommé par
un raisonnement analogique (un paresseux par
exemple) ou que le nom d’un animal puisse étre
utilisé par métonymie (« combat de chien » signifie
« bagarre violente »). Dans la longue histoire

des classifications zoologiques, les Etymologies

Anonyme, Carte de
Hereford, vers 1300.
Cynocéphales.

Conrad Gessner
(1516-1565), Historie
animalium (Histoire
naturelle des animaux),
1551-1558. Rana perfecta.

Aristote, bestiaires et cynocéphales



Ulisse Aldrovandi
(1522-1605), Serpentum

et draconum historie

(Histoire naturelle des serpents
et des dragons), 1640.
Serpents et dragons.

Chapitre 1

constituent probablement 'exemple par excellence d’'une organisation

du monde animal dont la logique outrepasse la compréhension qu’il était
possible d’en avoir a I'époque. Quoiqu’il en fit, ce livre, inlassablement
réédité durant la période médiévale en Europe et dans le monde islamique,
eut une influence considérable.

Ces textes furent les précurseurs des classifications apparues a la fin
du Moyen Age. La pensée aristotélicienne, I'obsession d'Isidore pour
les noms et un christianisme centré sur sa seule logique inspirérent 'une
des représentations artistiques les plus spectaculaires de 'organisation
zoologique : le bestiaire.

Les bestiaires firent florés au Moyen Age, notamment en France, en
Angleterre et en Ecosse aux XI1° et X111* siécles. Bien que leur sophistication
ait varié, la cohérence dans leur structure et leur propos était étonnante.
Pour autant que leurs auteurs se soient inspirés de textes anciens ou
d’observations plus contemporaines, leur évolution peut en soi faire
l'objet d’'une étude, ces ouvrages formant des « familles » avec leur
propre généalogie. Une iconographie spectaculaire rendait ces bestiaires
accessibles a la masse des illettrés. Il est probable que les lecteurs ne se
posaient pas de question sur les créatures dépeintes : ces animaux avaient
un signifiant transcendant leur apparence physique et leur existence
réelle importait moins que ce qu'ils disaient de Dieu. Leur symbolisme
restait simpliste (un renard attrape des oiseaux comme le démon pi¢ge les
pécheurs ; une panthere attaque un dragon comme Jésus attaque Satan).
Certains animaux, notamment les plus familiers aux lecteurs médiévaux,

avaient parfois des roles multiples — ainsi, une chévre pouvait représenter

-

un pécheur avalé par les flammes de 'Enfer
dans un certain contexte, puis le Christ
omniscient dans un autre.

Les mappemondes se popularisérent
également au Moyen Age : ces cartes géantes
fixaient de fagon stylisée la géographie du
monde connu (z.e., ce que Dieu avait créé).
La plupart d’entre elles positionnaient les
trois continents, Asie, Afrique et Europe,
autour d’'une Jérusalem placée au milieu

et reflétant la situation centrale de Dieu.
En périphérie étaient dessinées des terres
étranges peuplées de créatures exotiques

et monstrueuses — en fait, souvent des

distorsions d’animaux réels — voire de

diaboliques chiméres mi-bétes, mi-hommes,
visant 4 effrayer les croyants. Les exemples les
plus frappants de ces curiosités zoologiques
figurent en marge de la Carte de Hereford
(¢f- p. 26) ou folatrent des créatures a téte de
chien ou des cynocéphales peut-étre inspirés
par des babouins.

Cette conception évolua a partir de
la Renaissance, lorsque la religiosité des
bestiaires médiévaux céda la place a des
observations plus objectives. Le xv1° siecle
vit la diffusion de publications telle ' Historie
animalium détaillée du philosophe suisse
Conrad Gessner. Cinquante ans plus tard suivit Ulisse Aldrovandi
et sa vaste collection de curiosités zoologiques, 4 Bologne, a 'origine
du De piscibus et de I Ornithologie parmi de nombreux autres livres.
Limportance de la diversité animale mit un terme au concept de I'échelle
des étres, dont les degrés successifs devenaient moins évidents et dont
la hiérarchie semblait simpliste. Cette graduation linéaire devait se
transformer en un arbre ramifié et en d’autres formes plus singuliéres

que n'auraient pas osé imaginer les artistes médiévaux.

Nehemiah Grew (1641-1712),
Mouseum regalis societatis,
1681. Poissons et étoiles

de mer.
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Anonyme, Bestiaire d’Aberdeen, vers 1200.
Dieu crée les oiseaux et les poissons (ci-dessus).
Adam nomme les animaux (ci-contre).

Bien qu’il ne soit pas le plus ancien, le Bestiaire d’Aberdeen est probablement

le plus spectaculaire du genre. Parfois émouvantes, parfois humoristiques, ses
illustrations furent congues pour permettre aux lecteurs de se rapprocher de
Dieu. La création des animaux, ou, plus particulierement, leur dénomination par
Adam, revét une importance singuliere dans la Genése (¢f p. 14) — un avant-gout
de ce qui devait ultérieurement devenir une obsession pour les zoologistes.

Chapitre 1
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