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L’intelligence malgré tout

Olivier Houdé

1942 correspond au milieu de la vie de Jean Piaget, 
né à Neuchâtel en 1896, décédé à Genève en 1980. 
Âgé de 46 ans, c’était pour Piaget l’année de « l’in-
telligence malgré tout ». En pleine guerre mondiale 
(il avait déjà connu la tragédie de 1914‑1918), le 
Collège de France à Paris l’invitait à donner une 
série de leçons sur « la psychologie de l’intelli-
gence ». Piaget a accepté. Cela lui ressemblait : 
malgré la guerre et la déconstruction de la France 
occupée depuis 1940, il continuait de construire 
résolument son édifice intellectuel, tout comme 
l’enfant doit, selon lui, construire son intelligence 
par le choix de ses actions et la prise de distance par 
rapport au réel. Il s’en justifie toutefois dès la pre-
mière page du volume de publication de ses leçons 
après la guerre (1947) par Armand Colin, rappe-
lant le privilège qu’il a eu de répondre à l’invitation 
du Collège de France « […] à une heure où les uni-
versitaires éprouvaient le besoin de marquer leur 
solidarité en face de la violence et leur fidélité aux 
valeurs permanentes » (p. 30).
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70 ans : 1942-2012

Après une seconde édition inchangée de ce volume 
en 1967, c’est en 2012, très exactement 70 ans plus 
tard, que le même éditeur, Armand Colin décide de 
rééditer La Psychologie de l’intelligence de Jean Piaget 
dans la collection « Bibliothèque des classiques ». 
L’éditeur m’a invité à préfacer cette nouvelle édition 
dans le même esprit d’hommage critique que celui 
souhaité par les Presses universitaires de France lors 
de la réécriture actualisée (Houdé, 2004) du « Que 
sais-je ? » no 369, La Psychologie de l’enfant de Jean 
Piaget et Bärbel Inhelder (1966). Ces deux petits 
ouvrages, un peu jumeaux, sont les plus accessibles 
de l’œuvre de Piaget.

L’objectif est ici de restituer l’originalité de 
La Psychologie de l’intelligence dans le contexte du 
milieu du xxe siècle et de montrer en quoi 70 ans 
plus tard – à l’heure des sciences et neurosciences 
cognitives – certaines fulgurances intellectuelles de 
Piaget restent d’une étonnante actualité, alors que 
d’autres aspects de l’œuvre sont datés.

les cibles de 1942 : le logicisme 
et la théorie de la forme

Si l’on essaye d’identifier quelles sont les forces 
intellectuelles de l’époque, c’est-à-dire les inter
locuteurs, contradicteurs potentiels, par rapport 
auxquels Piaget prend le plus grand soin de se 
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démarquer dans ce livre – ses cibles –, on en dégage 
très clairement deux, respectivement du côté de la 
logique et du côté de la perception : (1) le philo-
sophe Bertrand Russell (1872‑1970) et (2) les 
psychologues de la Forme (Gestalt).

Piaget s’oppose fermement à Russell et à son 
idée que les lois logiques ont une teneur objec-
tive idéale, indépendante de la psychologie (le 
logicisme). Il en dénonce d’ailleurs l’influence 
sur la « psychologie de la pensée » contempo-
raine (Denkpsychologie) selon laquelle la pensée se 
réduirait à un simple miroir de la logique. Pour 
Piaget, c’est la logique qui est le miroir de la 
pensée humaine et non l’inverse ! On mesure ici 
le rapport de force Piaget/Russell et la puissance 
du renversement opéré par Piaget : « la logique 
est une axiomatique de la raison dont la psycho-
logie de l’intelligence est la science expérimentale 
correspondante » (p. 74). C’est la légitimité même 
du métier de « psychologue généticien de l’enfant 
(au sens d’ontogenèse) » que la position de Russell 
menaçait. Piaget fait ainsi état des propos d’un 
« russellien anglais disant un jour, pour prouver 
l’inutilité des recherches sur la pensée de l’enfant, 
que le logicien s’intéresse aux idées vraies, tandis 
que le psychologue trouve plaisir à décrire les idées 
fausses » (p. 61) – plaisir futile bien entendu.

Avec une fermeté moindre mais tout aussi 
stratégique – du côté de la perception et non de 
la logique cette fois – Piaget se démarque de la 
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psychologie de la Forme qui, par un autre chemin, 
reconnaît l’existence de lois ou structures qui 
s’imposent a priori à la psychologie, indépendam-
ment du développement mental. Ce point de vue 
a-développemental ne convient pas non plus à 
Piaget, même si la notion de forme d’ensemble 
(Gestalt) ne peut lui déplaire en raison de son propre 
goût pour les structures d’ensemble de la pensée 
enfantine : les groupements mentaux d’opéra-
tions logico-mathématiques réversibles (nombre, 
catégorisation, etc.) qu’il décrit finement dans ce 
livre (chap. 2). Rappelons qu’il vient de publier en 
1941 La Genèse du nombre chez l’enfant, l’un de ses 
ouvrages majeurs (Piaget & Szeminska, 1941) ; la 
même année 1941 il publie « Le mécanisme du 
développement mental et les lois du groupement 
des opérations : Esquisse d’une théorie opératoire 
de l’intelligence » dans la revue suisse Archives de 
Psychologie (Piaget, 1941) – il publiera en 1949 
chez Armand Colin le Traité de logique : essai de 
logistique opératoire.

Le chemin est donc balisé. Ni logiciste (les lois 
de la logique a priori) ni gestaltiste (les lois de la 
perception a priori), s’opposant avec autant de 
force à l’innéisme [René Descartes (1596‑1650), 
Emmanuel Kant (1724‑1804)] qu’à l’empirisme 
passif [apprentissage par associations : John 
Locke (1632‑1704), David Hume (1711‑1776), 
etc.], Piaget vise à analyser le plus finement pos-
sible les « paliers d’équilibre » (stades) à travers 
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lesquels, en partant de la perception et des habi-
tudes sensori-motrices des bébés (chap. 3 et 4) 
émergent les premières formes de l’intelligence 
avant le langage (permanence de l’objet, groupe 
pratique des déplacements inspiré du mathéma-
ticien Henri Poincaré, 1854‑1912) et se construit 
progressivement dès 2 ans la pensée intuitive, puis 
opératoire (logique) concrète (6‑7 ans) et formelle 
(12‑16 ans) des enfants et adolescents (chap. 5). 
Cette dernière étape correspond au raisonne-
ment hypothético-déductif, forme la plus achevée 
de l’intelligence qui permet la prise de distance 
maximale par rapport au réel. Cette capacité d’abs-
traction est celle du cerveau humain et constitue 
donc, selon Piaget, une forme d’adaptation tant 
biologique que psychologique (chap. 1 et conclu-
sion) où l’intelligence s’inscrit dans des rythmes, 
régulations et groupements (groupements d’ac-
tions intériorisées, devenues des opérations 
mentales). Piaget établit aussi un parallèle avec les 
facteurs sociaux (chap. 6) mais ce n’est pas le cœur 
de son sujet.

1942-2012 : précurseur des sciences 
cognitives

Lorsque Jean-Pierre Changeux défend en 2002, 
dans L’Homme de vérité, la thèse selon laquelle les 
vérités logiques ou mathématiques sont le produit 
du cerveau et donc de la pensée humaine (voir aussi 



la Psychologie de l’intelligence12

Changeux & Connes, 1989 ; Dehaene, 1997), on 
mesure combien 60 ans après La Psychologie de l’in-
telligence, les idées de Piaget dans son opposition à 
Russell (c’est la logique qui est le miroir de la pensée et 
non l’inverse  !) restent d’une forte actualité en 
sciences et neurosciences cognitives. La nouvelle 
génération des étudiants et chercheurs en psycho-
logie et sciences cognitives croit parfois naïvement 
que le label « cognitif » est récent. En relisant ces 
leçons de 1942, ils découvriront que dès le premier 
chapitre, il est question de fonctions cognitives sous 
la plume de Piaget, de même qu’il y est question 
d’interdépendance de la vie affective (sentiments) et 
cognitive, bien avant les remarquables ouvrages 
d’Antonio Damasio en la matière au milieu des 
années 1990 (par exemple Damasio, 1995).

On a déjà souligné le renversement épistémo-
logique qu’opère Piaget par rapport à Russell : la 
psychologie aux fondements des mathématiques et 
de la logique. Mais au-delà de ce renversement, c’est 
tout un « cercle des sciences » que Piaget dessine 
ici dès le milieu du xxe siècle. En une audacieuse 
remise en cause de l’échelle des sciences d’Auguste 
Comte (1798‑1857), Piaget place non seulement 
la psychologie aux fondements des mathéma-
tiques et de la logique, mais l’inscrit elle-même 
dans la biologie, la chimie… et la physique si on 
achève le cercle. Ce changement radical de point 
de vue – totalement original pour l’époque (et qui le 
reste aujourd’hui) – a donné une place inédite à la 
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psychologie de l’enfant, au cœur même du dispositif 
de la science dite « dure » et a préfiguré en Europe 
le cadre interdisciplinaire actuel des sciences cogni-
tives. C’est ainsi que dans l’Encyclopedia of Cognitive 
Science publiée en 2003 par le groupe d’édition 
Nature, Piaget figure au rang prestigieux des précur-
seurs (Nadel, 2003). La réédition de La Psychologie 
de l’intelligence en 2012 permet de rappeler que dès 
1942, dans l’intimité du Collège de France, faisant 
abstraction du contexte terrible de la guerre, Piaget 
traçait déjà, calmement, magistralement, la voie des 
sciences cognitives qui y prendront place beaucoup 
plus tard avec Jean-Pierre Changeux, Alain Berthoz 
et aujourd’hui Stanislas Dehaene. Et Piaget écri-
vait pour introduire la publication de ses leçons en 
1947 : « Malgré l’abondance et la valeur des travaux 
connus, la théorie psychologique des mécanismes 
intellectuels n’en est qu’à ses débuts, et l’on com-
mence à peine à entrevoir le genre de précision 
qu’elle pourrait comporter. C’est ce sentiment de 
la recherche en cours que j’ai cherché à exprimer » 
(p. 30). Le Collège de France a aujourd’hui pour 
devise « Enseigner la science en train de se faire » 
(Maurice Merleau-Ponty, 1908‑1961), devise 
reprise en 2012 par l’initiative d’excellence Paris 
Sciences et Lettres (PSL). Piaget était pleinement 
dans cet esprit, incarné ensuite par Merleau-Ponty 
élu au Collège de France en 1952 et dont Piaget a 
repris, cette même année, la Chaire de psychologie 
de l’enfant à la Sorbonne (1952‑1963) – université 
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dont il était déjà docteur honoris causa depuis 1947. 
On dit que ce sont ses leçons de 1942 au Collège de 
France qui ont attiré l’attention sur lui.

1967-2012 : les évolutions, les points 
faibles

Dès sa préface de la seconde édition « sans change-
ments » de La Psychologie de l’intelligence (1967), 
Piaget avait bien noté – mais s’en défendait – une 
critique qui pouvait lui être faite sur l’ancrage réel 
de sa psychologie de l’intelligence dans la biologie, 
au-delà de sa posture épistémologique générale 
(cercle des sciences) qui, elle, était sans ambiguïté. 
Il écrit : « L’accueil fait à ce petit ouvrage s’est 
trouvé en général favorable, ce qui nous donne le 
courage de le réimprimer sans changements. Une 
critique a néanmoins été fréquemment adressée à 
notre conception de l’intelligence : c’est de ne se 
référer ni au système nerveux, ni à sa maturation au 
cours du développement individuel » (p. 31). Piaget 
s’empresse de dire que c’est un malentendu et rap-
pelle ses mécanismes généraux de régulation par 
assimilation/accommodation tant psychologiques 
que biologiques, mais l’articulation effective avec la 
biologie est bien un point faible de son édifice. On 
peut parfaitement le comprendre aujourd’hui, car 
Piaget ne disposait pas à l’époque des formidables 
technologies d’imagerie cérébrale apparues en psy-
chologie bien après sa mort (1980) et applicables 
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maintenant à la cognition logico-mathématique 
(Houdé & Tzourio-Mazoyer, 2003).

Depuis la fin des années 1990, des cher-
cheurs utilisent en effet l’Imagerie par Résonance 
Magnétique anatomique (irma) pour construire 
des cartes tridimensionnelles des structures céré-
brales en développement (Casey et al., 2005). On 
sait qu’avec le développement neurocognitif de 
l’enfant et les apprentissages spécifiques s’opèrent 
une multiplication puis un élagage des connexions 
(synapses) entre neurones, d’où une diminu-
tion de la matière grise du cerveau (courbe en U 
inversée). Cet élagage correspond, selon Jean-
Pierre Changeux, à une stabilisation sélective 
des synapses par un mécanisme de « darwinisme 
neuronal » (Changeux, 1983, 2002). Les premiers 
résultats d’irma indiquent que cette maturation 
est loin d’être uniforme. Elle s’effectue par vagues 
successives selon les zones du cerveau : d’abord 
les régions associées aux fonctions sensorielles 
et motrices de base (ce qu’avait bien pressenti 
Piaget) et, ensuite, jusqu’à la fin de l’adolescence, 
les régions – tel le cortex préfrontal – associées 
au contrôle cognitif supérieur, notamment l’in-
hibition. Depuis peu, on utilise aussi l’Imagerie 
par Résonance Magnétique fonctionnelle (irmf) 
pour mesurer les activités cérébrales pendant que 
l’enfant ou l’adolescent réalise une tâche cogni-
tive particulière, en comparant ce qui se passe aux 
différents stades du développement (voir Houdé 
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et al., 2011, pour la tâche piagétienne de conser-
vation du nombre). Il devient donc possible de 
visualiser la dynamique cérébrale qui correspond 
à l’activation/inhibition des stratégies cogni-
tives aux différents âges (ce que l’on appelle la 
« macrogenèse », c’est-à-dire l’ontogenèse) ou au 
cours d’un apprentissage à un âge particulier (la 
« microgenèse » : voir Houdé et al., 2000, pour 
l’exploration, sous cet angle, du raisonnement 
hypothético-déductif). L’enjeu est d’établir la pre-
mière cartographie anatomo-fonctionnelle des 
stades du développement cognitif.

Il a ainsi été découvert que ce qui pose réelle-
ment problème à l’enfant dans une tâche comme 
celle de conservation du nombre de Piaget (« Y 
a-t‑il plus de jetons quand on les écarte les uns 
des autres » ?), ce n’est pas la « logique du nombre » 
en tant que telle puisqu’il l’utilise bien plus tôt 
(Gelman, 1972 ; Mehler & Bever, 1967), mais 
c’est d’apprendre à inhiber dans son cerveau une 
stratégie visuospatiale inadéquate (une heuristique 
de jugement, un biais) « longueur égale nombre » 
(Houdé, 2000 ; Houdé & Guichart, 2001 ; Houdé 
et al., 2011), stratégie qui très souvent fonc-
tionne bien et que même les adultes appliquent. 
Ce contrôle inhibiteur est également requis dans 
la catégorisation et l’inclusion des classes (Borst 
et al., 2012). Or cela ne va pas de soi ! On pense 
ici aux obstacles épistémologiques de l’esprit et à 
la « philosophie du non » décrits jadis par Gaston 
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Bachelard (1884‑1962) pour l’histoire des sciences. 
Il en ressort que le développement de l’enfant n’est 
pas toujours linéaire, comme l’avaient sans doute 
déjà pressenti, dans leur pratique, beaucoup d’édu-
cateurs, professeurs des écoles ou parents. Pour 
une même notion, un même concept à apprendre, 
des échecs tardifs par défaut d’inhibition peuvent 
succéder à des réussites bien plus précoces (com-
pétences du jeune enfant ignorées par Piaget), 
d’où des décalages très inattendus (Houdé, 2004).

Piaget concevait bien l’intelligence comme une 
forme d’adaptation : l’adaptation de la cognition 
aux choses. Et il utilisait l’idée d’adaptation au 
sens biologique : l’intégration, ou assimilation, des 
stimulations (informations, input) de l’environne-
ment à l’organisme, combinée avec l’ajustement 
ou accommodation de l’organisme à ces stimu-
lations. Selon lui, la dynamique assimilation/
accommodation conduit le cerveau humain vers 
des organisations sensori-motrices et cognitives de 
plus en plus complexes : des actions des bébés aux 
opérations logiques et abstraites de l’adolescent 
et de l’adulte. Cependant, la dynamique d’as-
similation/accommodation semble aujourd’hui 
insuffisante, trop timide, pour décrire la manière 
dont se développe l’intelligence dans le cadre d’une 
compétition forte (interférence) entre stratégies 
neurocognitives à tous les âges (d’autant que Piaget 
ne voyait ce lien direct avec la biologie qu’au niveau 
des organisations sensori-motrices élémentaires 
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de départ : voir p. 35). J’ai proposé (Houdé, 2004 : 
voir la figure 1) d’y ajouter l’activation/inhibition, 
du niveau neuronal au niveau cognitif et exécutif, 
qu’il s’agisse de sensori-motricité, de nombre ou de 
raisonnement logique (l’imagerie cérébrale explore 
aujourd’hui simultanément toutes ces fonctions 
cognitives dans une perspective intégrée : Houdé 
et al., 2000, 2011).

Développement cognitif

Activation Inhibition

Adaptation

Assimilation Accommodation

Figure 1. Double dynamique de l’adaptation dans le 
développement cognitif : l’assimilation/accommodation (d’après 
Piaget, 1947) et l’activation/inhibition (d’après Houdé, 2004). 

Dans les années 1920, le jeune Piaget, déjà ins-
piré par la vision d’une épistémologie biologique, 
n’a pas vu l’importance de l’inhibition pour l’étude 
du développement cognitif, alors que ce concept 
pluridisciplinaire était introduit en physiologie 
et en psychologie depuis le début du xixe siècle 
et ensuite utilisé, au xxe siècle, par les célèbres 
écoles de Charles Sherrington (1857‑1952), Ivan 
Pavlov (1849‑1936), l’un et l’autre prix Nobel, et 
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Sigmund Freud (1856‑1939). C’est sans doute 
parce que l’inhibition était, dans l’esprit de Piaget, 
trop négative (signifiant répression, opposé de la 
liberté) pour sa théorie constructiviste du déve-
loppement de l’enfant. Cette incompréhension 
est certainement la plus importante erreur de 
Piaget.

et pourtant, à bien relire aujourd’hui

… Et pourtant, à bien relire aujourd’hui ce petit 
livre, on découvre qu’il effleure l’idée d’inhibition, 
qu’il la caresse tout à la fin (le mot est cité une fois 
(p. 292), à travers l’expression « inhibitions réflexes »), 
sans vraiment en apercevoir le rôle central, sinon à 
n’en pas douter Piaget y serait revenu avec son insis-
tance habituelle et systématique comme il le fait 
partout pour les groupements ou la réversibilité. Il 
ressentait bien la nécessité d’un processus antago-
niste, d’une « tendance contraire » (p. 297). Mais il 
en trouvait la plus belle expression dans le jeu des 
opérations logiques réversibles – son souci ultime 
« d’arriver à la logique » par les groupements d’opé-
rations directes et inverses – plutôt que dans la 
dynamique très psychobiologique d’inhibition et 
d’activation de stratégies neurocognitives en 
compétition : logico-mathématiques, visuospatiales 
ou linguistiques-sémantiques (pour une discussion 
sur ce point, voir notre reprise du « Que sais-je ? » de 
Piaget : Houdé, 2011[2004], p. 74‑75). Sans 
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exclure l’importance de la réversibilité opératoire, la 
dynamique d’inhibition et d’activation ne peut tou-
tefois s’y réduire et ouvre à une compréhension plus 
large et moins linéaire (ou strictement logico-
régulée) du développement cognitif. Elle s’inscrit 
en outre au cœur des fonctions exécutives du cer-
veau (cortex préfrontal), de la prise de décision, qu’il 
s’agisse de logique ou d’autre chose (Berthoz, 2003). 
Or Piaget voulait obstinément « tout faire rentrer 
dans la logique », même la tendance psychologique 
contraire. En cherchant à donner tort à Russell et à 
son logicisme, il finissait par lui donner raison. La 
psychologie de l’intelligence de l’enfant devenait 
bien le miroir de la logique, plus ou moins formelle, 
et ce miroir déformant a empêché Piaget de voir le 
rôle clé du mécanisme très psychologique d’inhibition 
cognitive, indépendamment de la logique 
elle-même.

Quoi qu’il en soit, la (re)lecture de ce classique 
de Piaget donne envie d’être dans son amphithéâtre 
du Collège de France en 1942 pour partager sa 
passion, jusqu’à l’excès. Conscient des attentes de 
la société à l’égard d’un « psychologue de l’intelli-
gence », il fait aussi état en fin d’ouvrage (p. 268-270) 
des applications : les travaux d’Alfred Binet 
(1857‑1911) et de Charles Spearman (1863‑1945) 
sur les tests d’intelligence (échelle métrique, ana-
lyse statistique du « facteur g »), et – au-delà des 
tests – les travaux alors récents de Bärbel Inhelder 
(1913‑1997), dans sa propre équipe genevoise, sur 
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la notion de « groupement opératoire » pour le dia-
gnostic du raisonnement chez les débiles mentaux 
(Inhelder, 1944).

Ce souci d’application et d’interventions péda-
gogiques (dans la tradition de Binet) est aujourd’hui 
encore d’une forte actualité, notamment autour 
des notions de contrôle cognitif et d’inhibition 
(Diamond et al., 2007, 2011 ; Houdé, 2007). 
L’inhibition est, en effet, une forme de contrôle 
neurocognitif et comportemental qui permet aux 
enfants – à l’école particulièrement – de résister 
aux habitudes ou automatismes, aux tentations, 
distractions ou interférences, et de s’adapter aux 
situations complexes par la flexibilité (dynamique 
d’inhibition/activation de stratégies cognitives en 
compétition). Le défaut d’inhibition peut expli-
quer des difficultés d’apprentissage (erreurs, biais 
de raisonnement, etc.) et d’adaptation tant cogni-
tive que sociale. Inhelder et Piaget utilisaient la 
notion de « groupement opératoire » pour le dia-
gnostic cognitif dans les années 1940 ; on utilise 
aujourd’hui, dans le même esprit mais avec une 
conception théorique différente, les notions de 
contrôle cognitif et d’inhibition.

Cette référence à Bärbel Inhelder nous rappelle 
que 1942 correspond au cœur de la grande époque 
des recherches expérimentales piagétiennes, qui 
commence un peu avant 1940 avec une équipe 
de collaborateurs remarquables : Bärbel Inhelder, 
Alina Szeminska (1907‑1986) et beaucoup d’autres 
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(avec Inhelder, il publiera notamment en 1959 son 
ouvrage majeur sur la catégorisation logique chez 
l’enfant : La Genèse des structures logiques élémentaires ; 
et en 1966 L’Image mentale chez l’enfant ainsi que, 
la même année, leur « Que sais-je ? » La Psychologie 
de l’enfant). En 2010, les éditions Somogy à Paris 
et les Archives Jean Piaget à Genève ont copublié 
un très beau livre, Bonjour Monsieur Piaget : images 
d’une vie. On y découvre année par année, de 1920 
à 1975, les photos des très nombreux collaborateurs 
de Piaget. Leur œuvre collective a traversé le siècle, 
et cette réédition de La Psychologie de l’intelligence 
par Armand Colin en 2012 fait revivre l’élan du 
« patron ». Si, comme on l’a vu, certains aspects de 
l’ouvrage sont datés, remis en cause aujourd’hui – ce 
qui va de soi pour une contribution scientifique – il 
est un message, une détermination qui n’a pas pris 
une ride : « l’intelligence malgré tout ».

Olivier Houdé 
Université Paris-Descartes (Sorbonne Paris Cité) 

Institut universitaire de France
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