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PREAMBULE

« Toute l'invention consiste a faire quelque chose de rien ».
Le constat est dressé par Jean Racine dans la dédicace de
Bérénice en 1670. Le dramaturge songeait alors, on ne s'en
étonnera guere, a la rédaction de sa tragédie : il souhaitait
qu’une « action simple » puisse lui inspirer une grande ceuvre.
Remarque lumineuse, qui vaut d'étre généralisée bien au-dela
de la littérature : I'invention, par essence, consiste a élaborer
un dispositif nouveau qui n'existait pas auparavant. C'est ce
qui la distingue essentiellement de la découverte, dans le
champ scientifique comme ailleurs, car cette derniere repose
sur la mise a jour d'une loi — par exemple pour les physiciens
ou les chimistes —, d'un processus — pour les biologistes — ou
encore d'une terre — pour les explorateurs — inconnus.

Deux notions différentes, mais finalement et intimement
liées : découverte et invention nourrissent des rapports étroits,
mais qui ne sont pas toujours aussi évidents ni automatiques
qu'on I'imagine. La découverte précede souvent l'invention :
sans la relativité générale d'Einstein, pas de corrections relati-
vistes et pas de géolocalisation par satellites soixante ans plus
tard — car le délai, n'en déplaise aux partisans toujours plus
nombreux aujourd’hui de l'innovation a marche forcée, peut
étre long | Parfois, c’est l'inverse : la machine a vapeur fait
son apparition en 1687, mais les principes qui président a son
fonctionnement ne seront énoncés qu'en 1824, par Nicolas
Léonard Sadi Carnot. Et, de temps a autre, ce n'est ni I'un ni
l'autre : l'invention sort alors tout armée d'un esprit fécond,
sans précéder ni découler d'aucune découverte scientifique,
dans la seule intention de rendre service a ses contemporains
— comme le souhaitait par exemple le professeur Guillotin,
commanditaire de I'une des créations les plus célebres de la
Révolution francaise.



Parvenir a retracer ces cheminements pour chacune des
grandes inventions qui ont marqué le parcours de 'Huma-
nité était 'un des principaux enjeux de cette « fabuleuse his-
toire ». Car loin de toute prédisposition ou regle générale,
chaque dispositif a souvent un parcours singulier, qui éclaire
autant les besoins a I'heure de sa conception, que les itiné-
raires et les détours surprenants de la démarche créative.
Bien sdr, il nest pas toujours possible de fournir des argu-
ments étayés, surtout pour les périodes les plus reculées :
le premier feu a-t-il été domestiqué a partir d'un incendie
naturel ? La roue a-t-elle été congue en observant une pierre
dévaler une pente » Et d'ot vient l'idée du propulseur, qui a
permis a nos ancétres de rester a une distance plus raison-
nable des animaux féroces qu'ils chassaient ? Les chercheurs
sont contraints, bien souvent, d'émettre des hypotheses,
que des études méticuleuses viennent ensuite confirmer ou
contredire, lorsque le matériau archéologique ou historique
le leur permet. L'ancienneté des premiers outils fournit, dans
ce registre, un exemple tout a fait exceptionnel : leur inven-
tion était estimée a quelque 2,6 millions d’années, jusqu'en
2015 et une découverte en Afrique qui l'a fait vieillir de
700 000 ans !

Evidemment, la datation des inventions plus récentes ne
souleve pas les mémes difficultés, et elle se précise a mesure
que l'on suit le cours du temps : la clepsydre fait son appa-
rition dans la premiere moitié du Xiv° siecle avant notre ere,
'horloge mécanique voit le jour vers 1300, le télescope est
congu en 1608, la montgolfiere décolle le 4 juin 1783 et
le premier tweet est envoyé le 21 mars 2006 a 22 h 50...
Mais cela ne signifie pas pour autant que les origines de la
clepsydre soient plus ardues a retracer que celles de Twitter,
ou que le sens méme de son invention demeure plus mysté-
rieux. Au contraire, certains textes anciens apportent des pré-
cisions que l'on peine souvent a distinguer parmi 'abondance
de sources plus récentes. Ils permettent ainsi de s’exprimer
avec plus d’assurance sur les conditions de l'invention de la
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pompe 2 air au milieu du xvi® siecle, grice au formidable
débat qu’elle a fait naitre en Angleterre entre Robert Boyle
et Thomas Hobbes, que de Facebook en 2004, en raison du
récit idéalisé de genese auquel Mark Zuckerberg et ses hagio-
graphes se sont toujours tenus.

Les premiers outils, le feu, le propulseur, la roue, la clepsydre,
I'horloge, le télescope, la pompe a air, la machine a vapeur,
la montgolfiere, la guillotine, le GPS, Facebook, Twitter et
tant d’autres... Tous appellent une précision, pour finir, ou...
pour commencer | L'histoire des inventions s'avere fabuleuse
car elle revét toutes les facettes, a quelques rares exceptions
pres, d'une longue suite de success stories. Mais pour un dis-
positif passé a la postérité, combien ont sombré irrémédia-
blement dans l'oubli, et continuent de le faire aujourd’hui
encore, année apres année ? Partis de rien, bien des travaux
ne sont allés nulle part. C'est donc avec humilité qu'il faut
aborder cette grande aventure de 'esprit humain, qui débute
il y a plus de 3 millions d’années, sur la rive occidentale d'un
lac kényan...
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a Préhistoire revient de loin ! Imaginer une

Terre et une Humanité en dehors des recits

mythologiques et religieux est resté, jusqu’au
xIx® siecle au moins, une hérésie. En Occident, la
Bible ne souffre aucune, controverse : le sixieme
jour de la creation, soit quelque 4 000 ans avant
Jésus-Christ, « Dieu créa 'homme a son image ».
Et gare a ceux qui osent iémettre des doutes
en pleines Lumiéres encore, Buffon, qui avait timi-
dement estimeé 'age de notre planéte a 74 832 ans,
I'a constaté a ses depens ! |

Mais, peu a peu, le bel édifice se lézarde sous les _
coups de découvertes geologiques et archeo- X
logiques. Encore prudent, Jacques Boucher de

Perthes imagine un « homme antédiluvien »

en 1849. Ses travaux ne commencent cepen-

dant a étre discutes que dix ans plus tard, apres
I'exhumation de 'Homme de Néandertal, et au

moment precisement ou Charles Darwin fait

paraitre son Origine dés espéces — une théo-

rie que le Britannique s'est tout d'abord gardé
d'étendre a 'Homme. Quelques années encore

et, en Dordogne, l'abri de Cro-Magnon fournira a

son tour son lot de trouvailles...

De 1a a faire de ces premiers hommes — et, bien-
tot, des especes qui les ont préecédés — des étres
doués d'intelligence et de sensibilitg, il y a un pas
que la science mettra quelque temps a franchir :
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l'archéologue amateur Marcelino Sanz de Sautuola
en sait quelque chose, qui a été le premier en 1880
a leur attribuer les sublimes peintures de la grotte
d'Altamira en Espagne, sous les critiques unanimes
de la communauté savante... On a tres bien fait,
pour nous deésigner, d'abandonner la terminologie
d'Homo sapiens sapiens, « I'Homme qui sait qu'il
sait », tant elle s'accorde mal avec la liste de nos
erreurs et de nos prejuges !

La Préhistoire continue dailleurs de nous enseigner
I'humilité. Publié il y a quelques années seulement,
cet ouvrage aurait débute il y a 2,6 millions d'annees
avec linvention des premiers outils. Au gre dune
découverte toute récente, ces derniers ont éte vieillis
de 700 000 ans. Le feu, les vétements, les bijoux, la
peinture, il en va de méme pour la plupart des autres
grandes inventions d'une Preéhistoire qui est a mille
lieues de nous avorr livré tous ses secrets...



IL'Y A 3.3 MILLIONS D' ANNEES

NOS PREMIERS OUTILS

Longtemps, la fabrication des premiers outils
a eté attribuée au genre Homo, il y a quelque
2,6 millions d'années. Une découverte récente
est venue démentir cette conviction...

Jusqu'a tout récemment, les plus anciens outils de pierre
taillée, retrouvés en Ethiopie, étaient datés de 2,6 millions
d’années. Ces galets a bords tranchants, obtenus par enle-
vements intentionnels d'éclats, étaient mis sur le compte du
genre Homo, et plus particulierement d’Homo habilis : une
espece bipede, contemporaine des sites primitifs connus de
fabrication et comptant parmi les ancétres les plus anciens
du genre humain... I'hypothese semblait solide, pour ne pas
dire incontestable, et a donc longtemps prévalu au sein de
la communauté scientifique. C'était oublier qu’il y a peu de
certitudes absolues et définitives en Préhistoire.

En avril 2015, a l'occasion du colloque annuel de la société
de paléoanthropologie organisé a San Francisco, puis dans
un article tres attendu de la prestigieuse revue Nature le mois
suivant, des chercheurs du CNRS, de I'Institut national de
recherches archéologiques préventives et de 'université de
Poitiers ont annoncé une découverte saisissante. Sous la direc-
tion de l'archéologue Sonia Harmand, ils venaient de mettre
au jour, au Kenya, sur la rive occidentale du lac Turkana, des
outils datant de 3,3 millions d’années, faisant reculer de pas
moins de 700 000 ans I'époque de leur apparition.

Composés surtout de blocs de lave, ces outils, lourds et
volumineux, ont permis de produire des éclats grice a une
technique requérant un bloc a tailler, un percuteur et une
enclume : maintenu sur I'enclume d'une main tandis que

L'un des outils mis a jour lors de la fouille sur le site Lomekwi 3, au Kenya.
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l'autre abat le percuteur, le bloc livre les éclats tranchants qui
servaient vraisemblablement a dépecer des charognes ou des
proies. Mais servaient a qui » Question aussi épineuse que
fascinante, pour ces outils plus vieux que le genre humain
lui-méme. Quelques candidats sont déja en lice, & commen-
cer par les australopitheques, qui ont vécu entre 6 et 2,5 mil-
lions d’années, et dont des fossiles sont bien identifiés pour
cette période en Ethiopie mais aussi, depuis peu, non loin de
Nairobi au Kenya. Mais aussi le « kenyanthrope platyops »,
une espece connue grice a un fossile seulement, un unique
crine au visage relativement plat retrouvé en 1999... sur la
rive ouest du lac Turkana !

Si les chercheurs n'ont pas encore tranché, ils poursuivent
leurs travaux. L'idéal aurait été, comme Sonia Harmand l'a
signalé avec humour dans plusieurs déclarations consécu-
tives a sa découverte, de « retrouver un fossile d’hominidé
avec une pierre a la main ». Qui sait si, un jour, un site pré-
historique ne nous fera pas ce magnifique présent ?

@ VOIR AUSSI

La maitrise du feu (il y a 400 000 ans)
L'araire (- 5 000)
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LA MAITRISE DU FEU

Estimée entre 400 000 ans et — peut-étre —
un million d'années, l'invention du feu

est une question qui ne cesse d'enflammer
les archéologues.

Il peut sembler curieux d'évoquer « l'invention » du feu, un
phénomene naturel qui existe depuis la nuit des temps...
Mais cette terminologie renvoie & un moment particulier,
celui ot 'Homme est parvenu a le maitriser pour en tirer
parti. Toutefois, déterminer ce moment souleve des difficultés
majeures. L'existence de foyers aménagés il y a 400 000 ans
fournit des preuves incontestables, par exemple sur le site
de Menez Dregan, a Plouhinec dans le Finistere, ou dans le
gisement de Terra Amata, a Nice. La, de petites fosses ou
des dallages de galets ne laissent subsister aucun doute sur sa
domestication réfléchie. Mais avant cela ? Tout le probleme
réside dans l'interprétation des restes calcinés, graines, os,
bois et autres, débusqués a travers le monde : sont-ils le fruit
d'incendies naturels ou de feux intentionnels ?

En 2004, des chercheurs israéliens ont publié dans la revue
Science un article relatant la découverte d'indices de domes-
tication vieux de 790 000 ans sur le site de Gesher Benot
Ya'aqov. Apres avoir analysé des dizaines de milliers d'échan-
tillons et constaté qu'une faible partie seulement présentait
des traces de combustion sur des emplacements ciblés, ils
ont écarté I'hypothese naturelle. Plus récemment, en 2012,
une équipe internationale a annoncé une trouvaille similaire
dans les strates de Wonderwerk Cave, une grotte située en
Afrique du Sud. Des techniques pointues de microspectro-
métrie ont notamment été utilisées, qui ont révélé la présence
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de fragments d'os et de cendres datés d'un million d’années,
que la pluie ou le vent n'auraient pas pu déposer la. Mais,
dans un cas comme dans l'autre, ces hypotheses demeurent
trés controversées : une véritable guerre du feu anime les
scientifiques, qui s'envenime encore lorsqu'il s'agit de savoir
si ces foyers ont été récupérés et entretenus, ou allumés !

C'est que la maitrise du feu ne constitue pas qu'une étape
dans le chauffage, l'alimentation ou le progres technique
de 'Humanité. Elle pose aussi un jalon dans l'organisation
d'une vie sociale, comme I'a relevé notre grand préhistorien
Henry de Lumley le 13 décembre 1999 devant 'Académie
des sciences morales et politiques : « Que pouvaient faire les
chasseurs de Terra Amata a Nice, quand ils revenaient d'une
chasse au rhinocéros ou a I'éléphant, le soir autour du feu ?
Ils se racontaient évidemment des histoires de chasse et a
mesure que le temps s'écoulait, le rhinocéros qui avait été
abattu devenait de plus en plus gros, de plus en plus énorme,
de plus en plus monstrueux, et le chasseur qui l'avait abattu
devenait de plus en plus extraordinaire : il devenait un héros,
'ancétre, le témoin ancestral d'un groupe culturel, d'une
civilisation ». A I'évidence, si les inventions se succedent,
'Homme lui-méme change peu...

@« VOIR AUSSI

La lampe (- 35 000)
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LES VETEMENTS

L'apparition du vétement, une invention

qui nous colle a la peau depuis des temps
immeémoriaux, s'avere particulierement ardue
a dater.

L’évocation du vétement préhistorique renvoie a l'image
des premiers Hommes qui, emmitouflés dans leurs peaux
de bétes, tentaient d'échapper au froid mordant de la der-
niere période glaciaire... et ce n'est pas tout a fait inexact !
Selon quelques spécialistes, les hominidés auraient en effet
pu adopter le vétement il y a quelque 800 000 ans, apres
leur sortie d’Afrique, en rejoignant des terres au climat plus
rude, telles que I'Europe. Mais le probleme de I'étude du
vétement ancien est l'acces aux sources. Les matériaux qui
le composent se dégradent vite, et il ne reste que tres peu
d’exemplaires conservés, méme pour des périodes beaucoup
plus récentes comme le Moyen Age. Alors, comment dater
précisément cette « invention » ?

L'analyse d'autres restes archéologiques, ossements et outils de
faconnage, donne de bons indices. Pour les périodes les plus
anciennes, des marques sur des os d'animaux (des chevaux et
des bisons) ont été observées, qui montrent le prélevement
de peaux et de fourrures. Mais elles ne disent rien, hélas, de
la forme de ce vétement. Des outils plus sophistiqués mis au
point ultérieurement par Homo sapiens fournissent une idée
plus précise, au moins sur les techniques de réalisation et, en
l'occurrence, de couture : en 2016, une aiguille a chas de 7,6 cm
taillée dans un os doiseau a été découverte dans la grotte de
Denisova en Sibérie, et datée de 45 000 ans... il sagit du plus
ancien spécimen trouvé a ce jour, en attendant mieux !

19



Certains chercheurs vont jusqu'a étudier la génétique des
parasites de 'Homme pour obtenir des renseignements sur
la date d’apparition du vétement. Ainsi, un article paru en
2010 dans la revue Molecular Biology and Evolution suggere
que I'émergence de la lignée des poux de vétements (dis-
tincte de celle des poux de cheveux) en atteste l'usage il y
a 83 000 ans, voire plus de 170 000 ans ! Des fouilles ayant
mis au jour des vétements datant de périodes plus récentes
— du Paléolithique supérieur au Néolithique — donnent quant
a elles un apercu précis mais tres ponctuel dans le temps et
I'espace, de costumes masculins ou féminins préhistoriques.
Les historiens du vétement s’accordent sur le fait que, de son
apparition aux premieres décennies du Xive siecle, 'archétype
de la véture est resté a peu pres le méme : le plus souvent
ample, long et drapé.

Enfin, un dernier probleme se pose, celui de s’entendre sur
les fonctions du vétement. Si la protection contre les intem-
péries semble avoir primé a l'origine, son role symbolique — en
termes de statut social, de représentation, voire de magie —
est vite apparu. Puis la pudeur est entrée en jeu, comme ce
désir de plaire qui ne nous a plus jamais quitté. ..

@ VOIR AUSSI

Le vétement en spray (demain)

20



LE BlJOU

Si le diamant passe pour le meilleur ami
de la femme depuis Marylin, le bijou est le
compagnon d'Homo Sapiens depuis fort
longtemps... et tous sexes confondus !

Quel est le rapport entre I'archéomalacologie, une science
archéologique plutot confidentielle étudiant les mollusques
marins et terrestres, et l'invention on ne peut plus glamour du
bijou ? A priori, aucun. Et pourtant, leur lien est tres intime :
I'analyse de ces mollusques permet de dater l'invention des
parures corporelles, dont les tout premiers spécimens ont été
confectionnés a l'aide de différents types de coquillages.

L'usage de ces ornements remonte aux derniers millénaires
du Paléolithique moyen : on le sait depuis pres d'une tren-
taine d'années, grice en particulier au travail colossal de
recensement, d'identification et d'interprétation dYvette
Taborin. Cette préhistorienne frangaise est une pionniere
dans I'étude de ces petites coquilles vidées de leur contenu. ..
mais pleines de sens, car leur utilisation atteste que la société
qui les arbore, aussi ancienne soit-elle, y attache une symbo-
lique forte et multiple.

Longtemps, on a cru que de tels bijoux avaient fait leur appa-
rition il y a environ 40 000 ans. Mais, depuis quelques années,
des découvertes se sont succédé, qui leur ont fait prendre un
sérieux coup de vieux. En 2004, des chercheurs du CNRS
ont analysé avec des collegues sud-africains 41 petits coquil-
lages provenant de la grotte de Blombos, située non loin de
la cote entre Le Cap et Port Elizabeth : ils ont été datés de
75 000 ans. Puis des coquillages marins perforés, trouvés dans
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la grotte des Pigeons a Taforalt, au Maroc oriental, ont révélé
une utilisation plus ancienne encore, de 82 000 ans. Enfin,
en 2006, sur le site archéologique d’Es Skhul, sur le Mont
Carmel en Israél, une trouvaille a une nouvelle fois repoussé
les origines du bijou, peut-étre jusqu’a 135 000 ans !

A chaque fois, il sagit de parures collectées, c'est-a-dire que
leurs créateurs se sont « contentés » de ramasser les maté-
riaux et de leur trouver un systeme dattache. La parure
dite inventée, qui modifie I'apparence de la matiere pre-
miere, bien documentée au Paléolithique supérieur, fait son
apparition par la suite, il y a sans doute pres de 15 000 ans.
A ce moment-la, Tart préhistorique a déja connu un essor
considérable.

L’histoire du bijou s’accélere ensuite avec les débuts de la
métallurgie et le travail, il y a environ 5 000 ans, du cuivre
et de T'or. L’Antiquité voit ainsi une diversification des tech-
niques, qui mene a la naissance de l'orfevrerie et la confection
de véritables ceuvres d’art, mélant métaux précieux et joyaux
rares. Mais force est de reconnaitre devant ces coquillages
percés que les premiers hommes — et femmes. .. — étaient eux
aussi, déja, de formidables artistes. ..

@« VOIR AUSSI

Le métal (- 4 000)

En Afrique du Sud, de petits coquillages percés, datés de 75 000 ans,
ont ainsi été découverts dans la grotte de Blombos.
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- 40000

LA PEINTURE

Entre — 40 000 et — 35 000 ans, nos ancétres ont
commenceé a orner les grottes qu'ils habitaient
des toutes premieres peintures pariétales.

Les origines préhistoriques de la peinture ont fait débat a la fin
du xix° siecle. En 1880, un archéologue amateur, Marcelino
Sanz de Sautuola, avance pour la premiere fois cette hypo-
these apres avoir observé les ceuvres recouvrant les parois de
la grotte d’Altamira, prés de Santander. Immédiatement, la
communauté scientifique balaie ses arguments : impossible
d'imaginer que les premiers hommes aient été dotés d'un
tel sens artistique ! Les savants francais, derriere Gabriel
de Mortillet, sont les plus véhéments : pour eux, les pein-
tures étudiées par ce dilettante espagnol, juriste de son état,
relevent forcément d'une histoire plus récente. Et Sanz de
Sautuola disparait en 1888, raillé, discrédité, quand il n'est
pas accusé de contrefacon...

En 1901, la découverte des peintures de la grotte de Font-
de-Gaume, dans le Périgord, marque le début de sa réhabili-
tation. Pour le grand préhistorien francais Henri Breuil, elle
retentit en effet comme « un énorme pétard dans le monde
préhistorique ». Elle conduit surtout certains des oppo-
sants les plus virulents a Sanz de Sautuola a faire amende
honorable : en 1902, Emile Cartailhac publie dans la revue
L'Anthropologie un article au titre évocateur, « La grotte
d’Altamira, Espagne. Mea culpa d'un sceptique ». Les explo-
rations qui se succedent ensuite, de méme que les nouvelles
méthodes de datation, viendront définitivement trancher le
débat en faveur de I'archéologue amateur.

Les grottes ornées sont répliquées pour permettre au public
de les découvrir : ici, un plasticien préhistorien reproduit = :
le célébre rhinocéros laineux de la grotte Chauvet. i
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La naissance de l'art pictural remonte donc bel et bien au
Paléolithique supérieur, dans des grottes ornées ot ses
plus anciennes manifestations pariétales sont estimées a
— 40 000 ans. Elles représentent surtout, dans des tons noirs
— a partir du charbon de bois — et rougeatres — grace a l'ocre
naturelle —, la faune que cotoyaient les premiers artistes.
Des mains positives ou négatives paraissent aussi nous faire
des signes amicaux a travers les dges. Elles révelent, selon
I'historienne Claudine Cohen, « le passage d’hommes et de
femmes dans les couloirs obscurs des grottes », « laffirmation
d'une présence humaine face a I'hostilité de la nature, d'une
volonté de dire face au silence et a I'obscurité ».

Pour autant, si les scientifiques sont désormais unanimes
sur les origines préhistoriques de la peinture, de nouvelles
observations sont venues questionner sa géographie : alors
que la vieille Europe semblait étre la candidate idéale de sa
naissance, en particulier le sud-ouest de la France et le nord
de I'Espagne, des peintures découvertes sur I'ille de Sulawesi
en Indonésie pourraient leur étre contemporaines, voire anté-
rieures. La peinture préhistorique n'a donc pas fini de faire
couler de l'encre...

@ VOIR AUSSI

La lampe (- 35 000)
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LA LAMPE

Les premieres lampes, utilisées vers —35 000
au fond des grottes préhistoriques, mettent
en lumiére la vie de nos lointains ancétres.

Au début du Paléolithique supérieur, selon toute vraisem-
blance pendant la période de I'Aurignacien, les hommes
élaborent les premiers dispositifs maniables et portatifs
d’éclairage. En parallele du foyer qui, en plus de la lumiere
qu'il diffuse, permet de se réchauffer et de cuire les aliments,
mais demeure statique, l'utilisation de torches et de lampes
élargit les possibilités d'exploration du domaine souterrain.

Les torches ont sans doute été employées en premier : plus
faciles a confectionner, elles fournissent un éclairage appré-
ciable dans toutes les directions, y compris vers le sol — ce qui
est bien utile pour voir oti 'on met les pieds car, sous terre, un
pas de trop peut vite devenir le dernier | Leur durée de vie est
toutefois tres limitée, et elles ne peuvent pas étre déposées
pour avoir les mains libres, notamment lorsqu'il s'agit de fran-
chir certains passages difficiles. Sans compter, bien que I'on
ne s'en souciat guere a I'époque, que leurs vestiges fragiles
constituent de véritables casse-tétes dinterprétation pour
nos chercheurs actuels. ..

Les premieres lampes, vers — 35 000, viennent compenser ces
inconvénients. Tout d’abord, en formes de plaquettes planes,
de cuvettes, de godets naturels ou creusés a la main, parfois
équipés d'un manche, elles ont mieux traversé les millénaires
jusqu’a nous — méme s'il n'est pas toujours évident de distin-
guer une plaquette destinée a I'éclairage d’'un banal élément
de plancher récupéré pres d'un foyer... les archéologues en
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