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AVANT-PROPOS

D
ans le silence de l’espace, sous le 
feu glacé des étoiles, la planète Terre 
resserre son corps céleste rond et 

bleu. Elle palpite de toutes les veines de 
ses fleuves. L’effusion de leurs ramifications 
les fait ressembler à des arbres dont les 
branches étirées à l’infini embrassent les 
continents. Leurs deltas immenses les enra-
cinent dans les océans.

Il faut savoir lire les écritures des fleuves, 
car ils développent un alphabet de signes. 
Certains sont inscrits dans la violence des 
coups de sabre des canyons, d’autres ont la 
douceur des volutes et des rubans enchaî-
nés qui nouent et dénouent les paysages. 
D’autres encore ont la légèreté des effleure-
ments de rivières lascives abandonnant leurs 
courbes amollies aux grèves odorantes.

Paysage de rivières, invitation aux 
voyages sur ces chemins buissonniers que 
l’on découvre degré après degré en une 
ascension à l’horizontale, marche initiatique 
dans les repères de l’Histoire. Chaque vallée, 
chaque falaise traversée, chaque coteau est 
un grimoire de feuillets empilés, un livre à 
remonter le temps, celui de la Terre et celui 
des hommes, aussi, car le déroulement de 
l’histoire humaine est accordé à l’écoule-
ment des eaux vives.

Vivante image des fluctuations du destin, 
le fleuve est métaphore de l’existence, avec 
ses ombres et ses lumières, ses exaltations 
et ses abandons. Grand corps écartelé entre 
montagnes et mers, il naît, grandit, s’épa-
nouit, s’apaise et se fond.

Le fleuve est multiple, avec ses eaux 
s’échappant du minéral dont elles tirent leur 
pureté et leur énergie, avec ses eaux impé-
tueuses qui cascadent, avec ses eaux trans-
parentes au fond desquelles brillent des 
soleils et ses masses d’eaux limoneuses dont 
le cheminement reptilien est imperceptible.

Il y a des fleuves miroirs où se reflètent 
des châteaux et des cathédrales, des fleuves 

où glissent les rêveries des pêcheurs et fusent 
des rires et des airs d’accordéon échappés 
d’une guinguette, et aussi des fleuves dont 
le masque ridé d’ondes mauvaises attise la 
peur. Il y a des fleuves de colère aux eaux 
folles, bouillonnantes, dragons en écailles 
d’argent à l’échine courant sous les sabots 
de l’orage. Et des fleuves d’un gris-bleu-
blanc, ourlés d’herbes et de feuillages crêtés 
d’écume comme des vagues.

Il y a des fleuves bâtisseurs qui façonnent 
des îles avec des mottes de terre et des 
souches de saules, et des fleuves légendaires 
qui dissimulent dans leurs filets d’eau miroi-
tant des bancs d’ondines invisibles qui, en 
tentant de gagner la mer, croisent de grands 
poissons migrateurs remontant pour frayer 
près des sources fraîches.

Les fleuves sont la mémoire des hommes 
et de leur histoire. Ils font vivre l’âme et 
la main des artistes, ils exaltent la voix 
des poètes. Corridors de vie, ils charrient 
des milliards d’existences éphémères et 
reçoivent les chuchotements des feuil-
lages et les émois de vies furtives. Sur leur 
plan d’eau ricoche le chant des oiseaux et 
s’agencent des ballets d’insectes. La loutre 
y trace des triangles liquides et le renard 
musarde sur leurs berges.

Il faut écouter les plaintes des fleuves 
et des rivières pour les ausculter et travail-
ler avec, et non contre eux, pour que leur 
âme de pierre et d’eau, unie à ce monde 
végétal et animal exceptionnel, continue de 
nous enchanter et de nous faire vivre. Il faut 
pour cela retrouver d’anciennes connivences 
et ajuster de nouvelles solidarités. Le défi 
actuel, et à venir, doit mobiliser et orienter 
toutes les décisions d’aménagement du ter-
ritoire et les politiques publiques, car l’iné-
vitable évolution du climat et les pressions 
anthropiques font peser de graves menaces 
sur le devenir des eaux courantes, des eaux 
souterraines et superficielles, et leurs milieux 
humides associés.

Bernard Fischesser et moi-même avions le projet de réaliser le livre La Vie de 

la rivière, avec les éditions Delachaux et Niestlé. Hélas, ce projet a failli ne pas se 
réaliser car Bernard nous a quittés le 9 août 2022. Avant de partir, il m’a demandé 
instamment de faire vivre ce projet et de finaliser l’édition de ce livre.

Je remercie infiniment toute l’équipe qui a travaillé à la création de cet ouvrage, 
et particulièrement Stéphanie Zweifel avec qui Bernard Fischesser est resté en com-
munication jusqu’à la fin de sa vie.

Je remercie les éditions Delachaux et Niestlé d’avoir donné corps et âme à ce 
livre qui résume notre passion commune pour ces fleuves et rivières, métaphore 
hautement symbolique de notre existence humaine.
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L
e géographe  repère les logiques 
d’agencement de nos paysages qui 
sont organisées, pour l’essentiel, à 

partir et autour des fleuves et des rivières.

Nous savons que l’eau est l’âme d’un pay-
sage. Son mouvement incessant attire l’œil qui 
est capté par ses reflets et ses rides liquides, 
par ses tourbillonnements et ses miroitements. 
En reflétant le ciel, les arbres, les falaises ou 
les châteaux qui le bordent, ce miroir donne 
une image inversée du monde réel. Il est un 
univers instable qui, comme celui des nuées, 
se défait et se reforme sans cesse.

Chaque cours d’eau est un axe vivant 
dont l’inscription dans l’espace est toujours 
forte, il structure un paysage qu’il a abon-
damment contribué à façonner. En le suivant 
du regard, on pénètre en profondeur dans 
cet assemblage de champs et de pâtures, 
d’arbres et de forêts, de maisons et de villes. 

Chacun a sa personnalité. Le fleuve est une 
énorme force en mouvement qui charrie 
jusqu’à la mer des flaques de topaze et 
des souvenirs d’arbres. De la progression 
de cette gigantesque masse fluide se dégage 
une impression de puissance invincible. Les 
rides et les vaguelettes lui font comme une 
écorce d’eau sur laquelle se font et se défont 
les reflets d’images insaisissables.

La rivière qui l’alimente est plus humble 
et plus gaie, elle paresse et vagabonde et, 
curieuse, va flairer de près le village ou le 
coteau. Le camaïeu de verts qui la borde a 
des reflets argentés sous l’effet du vent. Le 
torrent, dans sa fougue, stimule et effraie tout 
à la fois. Le canal écoule une eau en léger 
mouvement entre ses deux rives  parallèles 
traditionnellement plantées d’alignements 
d’arbres de hautes tiges ;  l’emprunter, c’est 
redécouvrir le paysage en le pénétrant selon 
une diagonale inhabituelle.

L’INVITATION AU VOYAGE

C
haque homme dépend d’un fleuve, 
tant il est vrai que chaque Français 
est né sur la rive droite ou sur la 

rive gauche d’un cours d’eau  : ruisseau, 
fleuve ou rivière, peu importe, mais l’on 
sait qu’en France, il y en a toujours un à sa 
porte. Aucune charrue ne peut labourer ces 
sillons bleus qui raient la carte de ce pays, 
mais les regards croisés de ses habitants les 
ont gravés dans l’inconscient collectif. Nous 
savons plus ou moins confusément que la 
carte du monde humain n’est autre que celle 
des cours d’eau.

À l’origine des premiers foyers, il y a 
l’eau, les jaillissements d’une source, le rivage 
d’une rivière, d’un confluent, d’un estuaire. 
C’est le besoin d’eau qui a réparti les fermes, 
les industries, les villages et les villes.

De la puissance d’un fleuve, qui permet-
tait la navigation et le flottage des bois ou 
dont on pouvait craindre les colères et les 
débordements, ont dépendu la puissance 
des cités et leur organisation.

Les cours d’eau ont été des éléments 
structurants de tous les paysages fran-
çais ; des éléments ambivalents car, voies 
de  communication privilégiées, ils consti-
tuaient également des obstacles. Les gués 
naturels ont déterminé l’orientation des 
chemins, puis le maillage des routes. Les 
ponts ont fait la richesse des cités médié-
vales en les  plaçant en position de points 
stratégiques des échanges de marchandises 
et d’idées.

Il n’est guère de points de vue en France 
d’où l’on ne saurait découvrir le miroitement 
d’un filet d’eau. Les écrivains et les conteurs 
ont su décrire les rivières, les aimer et les 
faire aimer. Les artistes les ont révélées au 
regard, les musiciens les ont fait chanter.

Dans un monde dominé par les technolo-
gies du virtuel et de l'intelligence artificielle, 
les sociétés actuelles auraient-elles oublié le 
mode d’emploi de la contemplation ?

Omniprésence de l’eau vive Les différents points de vue 
sur la rivière

La Dordogne.
Perçue en vision dominante, 
la vallée se fait écrin 
pour exalter la rivière. 
Les motifs végétaux des deux 
rives se succèdent 
et s’imbriquent en une délicate 
tapisserie.

Le Grand Saut, l’une 
des cascades de la 
vallée du Hérisson, 

dans le Jura.
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L’INVITATION AU VOYAGE

L’observateur est ici placé sur un paysage imaginaire et, avec lui, nous découvrons une vingtaine de visions différentes sur les cours d’eau, qui 
vont d’une vision panoramique à l’échelle de tout un paysage à celle d’un voyage au fil de l’eau. Les principales d’entre elles sont illustrées et 
analysées dans les pages qui suivent.
Ce kaléidoscope de visions est une des caractéristiques du paysage français magistralement irrigué par ses cours d’eau. La France est un château 
d’eau naturel.

y Au fil de l’eau, la péniche u Vision dominante sur une vallée fluviale

4 Vision privilégiée à partir d’un pont 5 Le cingle 6 Vision dominante sur un canyon

7 Vision dominée de fond de canyon 8 Vision dominante sur des méandres 9 Vision resserrée

0 Le bord des eaux, une berge herbeuse q Le bord des eaux, une berge artificielle w Au fil de l’eau, le bateau de plaisance

e Au bord de l’eau, le pêcheur r Au bord de l’eau, le chemin de halage t La voie d’eau signalée

1 La vastitude de l’estuaire 2 Vision dominante sur un fleuve maîtrisé 3  La rivière en ville et la mise en valeur 
d’éléments remarquables

LES REGARDS PORTÉS SUR LA RIVIÈRE
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LA DÉCOUVERTE DE LA RIVIÈRE

La rivière invisible

Dans les grandes plaines alluviales, du 
Cotentin ou de l’Ouest atlantique par 
exemple, un maillage plus ou moins lâche 
de canaux et de fossés ourlés ou non de 
motifs végétaux s’appuie sur le tracé du 
cours d’eau. L’absence de relief y présente 
au regard une surface souvent lissée, de tex-
ture homogène essentiellement herbeuse. La 
régularité et la fréquence des submersions 
éliminent la plupart des arbres des bords 
des eaux ou des fossés, et les berges basses 
se fondent dans les herbages. La signature 
habituelle de la rivière – due à des aligne-
ments d’arbres ou à des ripisylves organi-
sées  – faisant ici défaut, le cours d’eau se 
fait confidentiel et n’est, souvent, pas perçu 
depuis la plaine. Il ne sera pressenti, et 
enfin découvert, qu’en situation de grande 
proximité.

La rivière signalée

Mais il se peut également que le cours d’eau 
soit pressenti par la vision d’un front végétal 
caractéristique des forêts alluviales. L’onde 
de choc de l’espace sauvage de la rivière 
vient s’amortir sur cette transition fores-
tière au contact direct de terres labourées. 
L’enchevêtrement végétal et le port particu-
lier des essences feuillues à bois blanc, aux 
houppiers échevelés peignés par le vent, 
captent le regard et laissent sourdre une 
impression de mystère, comme si ce front 
végétal délimitait un espace sacré.

La rivière suggérée

Sur certaines routes en belvédère qui sur-
plombent des gorges profondes, Verdon, 
Ardèche, Bourne, haute Loue, haute Ubaye 

Trois situations particulières

Au cœur du Parc naturel régional des marais du Cotentin, ces herbages ont presque la fluidité de l’eau. Quand les rivières  
de ce plat pays auront pris leurs quartiers d’hiver, les marais du Cotentin se transformeront en un immense lac.

ou encore Cérou, affluent de l’Aveyron qui 
entaille les plateaux agricoles du Ségala, les 
séquences de parcours offrent des passages 
où la rivière n’est pas directement vue mais 
pressentie. Par les failles suggérées et les 
formidables coups de sabre entr’aperçus, la 
structure géologique est un puissant indi-
cateur  : parfois le son vient confirmer la 
présence de l’eau, le bruit s’amplifie dans 
la caisse de résonance que constituent les 
falaises. L’odeur des embruns, fade ou 
piquante, contribue également à marquer 
l’ambiance très forte et passionnelle créée 
par le cours d’eau emprisonné dans sa 
gangue de pierre.

Au printemps et à l’automne, lorsque la 
température s’élève rapidement sous l’effet 
d’un ensoleillement plus précoce, la rivière 
respire ; son haleine puissante s’exhale, 
créant son double aérien : des volutes silen-
cieuses déferlent sur les versants.

La rivière, si elle est masquée, n’en 
demeure pas moins présente avec une 
intensité qui impressionne l’observateur ; 
elle devient une entité organique et mysté-
rieuse dont la vie s’exprime à travers cette 
respiration spectaculaire.

La rivière suggérée

L’haleine de la rivière

Le cingle 
de Trémolat, 
dans la vallée 
de la Dordogne, 
un site classé 
Natura 2000. 
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LA DÉCOUVERTE DE LA RIVIÈRE

La rivière visuellement 
« dominée » en pays plat 
ou à relief faible

Le cours d’eau « naturel ». C’est la contre-
partie d’un pays plat, sans obstacle visuel 
majeur, que de pouvoir offrir, à partir de 
la plus légère éminence, du coteau le 
plus modeste ou tout simplement du clo-
cher de l’église, une vision panoramique 
exceptionnelle jusqu’aux arrière-plans 
les plus lointains  : la rivière, lorsqu’elle 
a une ampleur suffisante, est alors per-
çue comme une entité structurante à par-
tir de laquelle s’organise tout le paysage. 
Le regard  accompagne le fleuve, puis se 
perd à  l’horizon en une rêverie profonde 
et douce. Tels sont les paysages du réseau 
serré de rivières et de fleuves côtiers qui 
sillonnent la presqu’île du Cotentin ; telles 
sont certaines visions sur la Loire touran-
gelle lorsque les coteaux s’écartent et s’ef-
facent, laissant paresser et fuir la rivière 
dans la splendeur de sa vastitude qui se 
perd dans les fonds bleuis.

La Loire, comme le remarquait Henry 
James, « donne un style grandiose à un 
paysage sans trait saillant », là où manque 

le cortège brillant des châteaux. La rivière 
devient alors ce motif horizontal qui épouse 
la terre et y creuse un sillon de lumière.

Le cours d’eau maîtrisé. Dans les plaines 
alluviales très larges, telle la plaine d’Alsace 
ou la vallée du Rhône, le fleuve est maî-
trisé par un endiguement sévère. La rigi-
dité du site entre en conflit avec l’élément 
liquide. Le fleuve, dès lors, ne suscite plus 
les mêmes émotions. Le graphisme en est 
appauvri : les digues constituent des lignes 
dures qui isolent le fleuve, rompent le dia-
logue entre le végétal et l’eau, une impres-
sion d’artifice domine. Le fleuve n’apparaît 
plus comme une entité mythique, il ne fait 
plus rêver. En revanche, par ses dimensions, 
il reste un axe visuel puissamment structu-
rant à l’échelle d’une large vallée.

La rivière visuellement 
« dominée » en pays 
à relief affirmé

Le cours d’eau libre et ses méandres. 
Observés depuis une position dominante, 
les paysages de méandre sont particuliè-
rement prégnants. L’ampleur d’une vallée 

permet d’embrasser d’un seul coup d’œil 
la plénitude d’un motif aux allures repti-
liennes qui allie une complexité maîtrisée 
à des formes naturelles agréables à l’œil. 
L’épanouissement des courbes et des contre-
courbes étirées et enchaînées, le festonnage 
des forêts riveraines, les motifs spectaculaires 
d’accolades y construisent un graphisme qui 
peut apparaître comme une écriture fan-
tasque, un tatouage à l’échelle d’un terri-
toire, ou comme un ruban de lumière qui 
silhouette la forme d’un relief.

Certains méandres sont célèbres, tels ceux 
du cirque de Navacelles, des cirques de 
La Beaume, de Sauzon ou de Vallon-Pont-
d’Arc, du château de Godefroi de Bouillon 
dans la boucle de la Semois, un affluent 
de la Meuse dans les Ardennes, ceux de la 
Basse-Seine et du Lot, ou encore celui du 
Tarn, qui enveloppe harmonieusement le 
bassin verdoyant  d’Ispagnac, oasis de fraî-
cheur que domine le Causse-Méjean de sa 
masse imposante.

Les villes qui se sont installées dans des 
boucles de rivière ont une image forte, 
dont on a oublié qu’elle était avant tout 
celle de citadelles imprenables. Les cités 
de Besançon, Cahors, Uzerche, Château-
Regnault, Semur-en-Auxois, Fougères ou 
Charleville ont plus ou moins adapté leur 
réseau de voies de communication aux 
contraintes naturelles, tout en courbes, de 
leur site d’implantation.

Le cingle. Lorsqu’un méandre s’arrondit 
en une boucle presque parfaite, il devient, 
dans les pays de langue d’oc, un cingle 
(du latin cingere, «  entourer  »). Les cingles 
du Lot sont particulièrement remarquables : 
ils résultent d’une empoignade magistrale 
de la rivière avec la roche calcaire du pla-
teau des causses du Quercy. La rivière 
s’est incrustée dans la pierre, sculptant des 
falaises abruptes qui dominent des lobes 
de terre tapissés d’alluvions où rayonne un 
damier bariolé de cultures très variées qui 
contraste avec les landes et les broussailles 
du plateau.

Le canyon. Dans un canyon, l’observa-
teur peut être en position totalement domi-
nante sur une route en belvédère qui court 
le long de la crête des falaises. Les routes 
des corniches du Verdon et de l’Ardèche en 
sont des exemples grandioses. Ces canyons, 

véritables coups de sabre dans l’ossature 
des massifs, laissent l’imagination rêver aux 
temps très anciens où, dans le tumulte et 
le bousculement des flots d’une puissance 
inimaginable, les eaux gonflées par la fonte 
des glaces eurent la force de trancher le 
plus dur des calcaires. Les cordes tendres 
des litages révélées traduisent, aujourd’hui, 
la démesure de ce corps à corps de Titan.

D’autres types de canyons se laissent 
approcher d’une façon moins aérienne, 
plus intime. La route située aux deux tiers 
de la paroi de la falaise surplombe plus 
modestement le cours d’eau qui enveloppe 
l’observateur dans son ambiance. Le contact 
sensoriel avec l’eau est continu : le bruit de 
l’eau, son odeur, son appréhension visuelle, 
ses ourlets végétaux créent une impression 
de naturalité puissante où s’exprime intensé-
ment la confrontation de l’eau avec la roche.

La falaise continue à emprisonner le cours 
d’eau, mais l’échelle est plus modeste, plus 
humaine. La vallée est dissymétrique : sur l’un  
de ses bords, la falaise lèche la rivière et 
la surplombe fièrement ; sur l’autre, dans la 
convexité du méandre, les galets, les sables 
et les limons ont colmaté un espace plus 
ou moins large que l’homme a transformé 
en une mosaïque de cultures et de prés.

De ces expressions contraires naissent 
un équilibre visuel et une harmonie pay-
sagère qui ne laissent aucun observateur 
indifférent.

Toute la puissance 
de l’ambiance paysagère 
de la Loire s’exprime 
dans cette vision de relative 
proximité. La force 
du fleuve et sa vastitude 
s’y accordent 
à la délicatesse 
des graphismes végétaux 
et à la subtilité des teintes 
et des textures.

La rivière vue de l’extérieur

Les Gorges du Verdon. 
Le spectacle du formidable 

fossé du Grand Canyon 
du Verdon dont les parois 
vertigineuses s’enchaînent 
sur plus de 20 km est sans 

équivalent en Europe.

Le torrent s’est enfoncé 
sur place en empruntant 

les cassures naturelles 
préexistantes du socle 

calcaire.
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LA DÉCOUVERTE DE LA RIVIÈRE

La rivière vue de l’intérieur

E
ntrer en contact avec une rivière, c’est 
pénétrer dans un autre univers  : un 
monde d’ombre et de lumière exa-

cerbées, d’odeurs et de sons particuliers, 
dominé par la formidable présence de l’eau 
qui paresse, glisse ou se précipite, se ride 
comme une vieille écorce ou se lisse comme 
un verre teinté.

C’est un univers dynamique et inconstant 
qui substitue à l’immobilité solide des illu-
sions fugitives, des formes ondoyantes et 
des poudroiements de taches colorées. Cette 
ambiance intime de la rivière sera valorisée 
ou dévalorisée par différents facteurs –  la 
qualité de la lumière, la profondeur de la 
nappe d’eau, sa pureté et son accessibilité –, 
par la nature des berges ou encore par la 
présence d’éléments remarquables.

L’amplitude de la vision

La vision ample. La Loire moyenne est la 
maturité d’un fleuve qui s’écoule, ample et 
majestueux, dans une large vallée façonnée 
dans des roches tendres. Elle traverse le 
fameux jardin de la France, dont les produits 
précieux et fragiles ont pu s’épanouir dans 
le lit majeur au prix d’une lutte farouche 
contre les divagations d’un lit apparent ins-
table. L’espace se dilate et le regard, qu’au-
cun obstacle n’arrête réellement, glisse et 
englobe d’un seul coup tout un paysage au 
cœur duquel serpente lentement un miroir 
d’eau qui reflète inlassablement le ciel. Cette 
impression de vastitude est amplifiée, au 
niveau de l’estuaire, par un horizon liquide 
où se perd le regard.

La vision resserrée. Tout autre est l’im-
pression qui se dégage lorsque le paysage 
fluvial se contracte et ne s’organise plus que 
selon deux plans de vision. C’est une situation 
privilégiée où la rivière « se met en scène ». 
Le regard rebondit d’une rive à l’autre et, la 
vision se resserrant, les détails apparaissent et 
s’affirment. Les points  d’appel du regard, par 
exemple un château, orchestrent la vision ; le 
pouvoir du miroir d’eau est exalté.

L’observateur peut apprécier la richesse 
de la palette végétale : toute l’ambiance de 
cet univers intimiste est dominée par le jeu 
des composantes visuelles et des relations 
qu’elles entretiennent entre elles ; les tex-
tures, les lignes et les couleurs s’exaltent. 
Le riverain, vivant dans une maison en 
encorbellement sur la rivière ou qui fran-
chit quotidiennement un pont pour accéder 
à sa rue, est totalement soumis au pouvoir 
de la rivière  : il l’entend, il la hume, il la 
voit constamment, il en pressent même les 
sautes d’humeur. Sa vie est intimement liée 
à celle de la rivière. Le visiteur, lui, qui 
découvre l’intimité de ce paysage à partir 
du pont, sera davantage sensible à l’harmo-
nie qui se dégage, riche d’effets multiples, 
de contrastes de formes et de matières, de 
jeux d’ombres.

L’approche de l’eau

La nature des berges et des grèves. La 
berge est à la fois frontière et médiation. 
Elle sépare la terre et l’eau, mais permet 
aussi d’accéder à l’eau visuellement et 
physiquement. Au début du XXe  siècle, la 
berge était enherbée, dépourvue d’arbres, 
car le bois était très exploité. Aujourd’hui, 
les berges sont fréquemment agrémentées 
d’arbres et d’espèces buissonnantes. Parfois, 
il ne s’agit que d’un simple ourlet végétal ; 
parfois aussi, mais plus rarement, c’est un 
large corridor vivant qui accompagne le fil 
de l’eau. Les berges sont des espaces de 
transition fortement marqués par l’action 
humaine. Elles ont été très modifiées pour 
répondre aux objectifs de protection des 
villes, des aménagements portuaires et des 
accès commerciaux. Le végétal a été rem-
placé par des perrés de pierres taillées et, 
plus récemment, par des quais de béton ou 
de palplanches. La rivière reste visuellement 
perçue, mais le lien organique avec l’eau 
est rompu.

Pont sur la Loire, à La Charité- 
sur-Loire, un bon exemple  
de vision d’une belle amplitude.

La Loue et le miroir de Scey. Une sensation de mystère accompagne la découverte 
d’une rivière cachée entre les feuillages de sa forêt riveraine. Dans une œuvre célèbre, Gustave 
Courbet fera de ce tronçon de Loue un miroir où se reflètent maisons, arbres et rochers.

Un aménagement des berges du Rhin, à Strasbourg, qui fait la part belle à une ambiance 
végétale réussie.
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L’approche de l’eau fait pénétrer dans un 
monde qui sollicite tous les sens. L’œil est 
attiré par les miroitements et les mouve-
ments de l’eau sous les feuillages, l’oreille 
par ces murmures et ces paroles confuses 
qui sont le chant des eaux courantes, alors 
que s’affirment des odeurs d’humus et 
d’herbe mouillée.

La présence de l’eau. Certains facteurs 
d’ambiance contribuent à exalter l’atmo-
sphère de la rivière avec laquelle on a un 
contact sensoriel et physique. Ainsi, outre 
l’accessibilité, la lumière, la faible profon-
deur et la pureté de l’eau valorisent for-
tement la vision de la rivière en situation 
de proximité. Car l’eau, bien sûr, est l’élé-
ment attendu, espéré, celui avec lequel 
l’homme entretient des rapports singuliers. 
Le regard est absorbé par les milliers de 
facettes de l’élément liquide. Luminosité, 
reflets et ombres constamment changeants 
concrétisent cette illusion dans l’incertitude 
de l’image qui suit, de sorte que l’on peut 
y imprimer rêve et fantasme. L’eau sert 
alors de transfert, elle contribue à laver ou 
à enrichir l’esprit, suivant l’état psychique 
de l’observateur.

Au fil de l’eau. Le bouchon de la ligne 
suit le fil de l’eau ; le pêcheur suit des yeux 
ce minuscule cœur qui bat furtivement et 
fait une tache rouge à la surface ; il donne 
au pêcheur fasciné le sentiment de vivre 
lui-même dans ce courant dont il sent les 
pulsations et les soubresauts de vie. Le fil 
de l’eau, c’est aussi celui du pagayeur qui 
lutte contre la force de l’eau qui l’enserre, 
le bouscule. Chaque filet d’eau, chaque 
tourbillon, une poignée de bulles, une 
giclée d’écume sont autant de signes qu’il 
décrypte pour atteindre son but. Le fil de 
l’eau, c’est encore celui du capitaine d’un 
jour à la barre de son bateau de plaisance 
ou du capitaine d’une vie sur sa péniche. 
Pour tous ceux-là, la magie de l’eau est une 
réalité qui exalte tous les sens et réveille 
des rumeurs légendaires aux confins de 
l’imaginaire.

Le végétal qui accompagne la berge reste 
la parure magnifique de la rivière naturelle 
qui fut souvent comparée à une grande 
dame habillée d’or et d’argent. L’or est 
celui des grèves, des roseaux et des herbes 
aquatiques, et l’argent celui des saules, dont 
les fourrés serrés aux formes arrondies res-
semblent à des parements de fourrure. Les 
camaïeux de verts, adoucis par la vapeur 
d’eau, deviennent scintillants sous l’éclat de 
la lumière et des miroitements. Les ombres 
d’émeraude approfondissent les grands 
tunnels d’aulnes de nombre de rivières de 
plaine, tandis que l’ombre d’or noir des 
épicéas assombrit les eaux de rivières plus 
montagnardes.

L’accessibilité à l’eau. Parmi les facteurs 
de valorisation paysagère, l’accessibilité 

à l’eau est un facteur important qui contribue 
à nourrir des contacts sensoriels multiples 
avec l’ambiance de la rivière. Le chemine-
ment se prolonge par une plage en pente 
douce, la végétation accompagne le prome-
neur et lui ouvre une porte sur le spectacle 
de l’eau.

En ville, le contact de l’eau, rendu 
possible grâce à des aménagements pié-
tonniers à hauteur d’eau, renoue avec un 
passé récent. Pour certains promeneurs, 
ces lieux ont un peu le goût de la « made-
leine de Proust » ; ils commémorent des 
moments de bonheur au contact de la 
rivière tandis que pique-nique, baignade, 
accordéon et canne à pêche suffisaient à 
décrire une rivière buissonnière et volon-
tiers canaille.

La rivière vécue de l’intérieur :  
l’Ardèche à Vallon-Pont-d’Arc,  
un lieu d’aventure.

Moulin à eau sur le cours de l’Ouysse (département du Lot) : un témoignage 
de l’ancienne connivence des hommes avec les rivières et tout le charme de l’eau vive.



La rivière, 
 corridor de vie


