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Prologue

La conception

Qu'y a-t-il de plus fascinant que la maniére dont nous fagonnons nous-
mémes enti¢rement notre corps et notre esprit? Lamorce et le déve-
loppement d’une vie nouvelle est 'un des plus grands mysteres de la
biologie — et pourtant, nous sommes tous passés par la.

Nous connaissons le début de I'histoire : une cellule solitaire — I'ceuf
fécondé, ou zygote — se divise en une famille soudée de cellules d’allure
semblable. Mais, vu sous 'angle des génes et des cellules, le développe-
ment peut suivre différentes voies. Tout comme la création des tissus et
des organes, dont les formes gagnent en complexité a une vitesse telle
que, paradoxalement, la recherche sur les origines de la vie humaine
peut donner I'impression d’aboutir & une impasse.

Mais songez plutdt a la question de la création en ayant a Uesprit le
mal que nous avons ne serait-ce que pour accorder nos emplois du temps
pour se retrouver entre amis le samedi soir : sous cet angle, la fagon
dont un embryon — une cellule unique sans cerveau — s'organise, se
débrouille pour se diviser et croitre jusqu’a devenir I'étre sensible le plus
complexe que nous connaissions, est tout simplement extraordinaire.

Le développement de 'embryon humain parait plus étrange encore
comparé aux objets de notre vie quotidienne qui sont souvent des
assemblages d’éléments simples, immuables, depuis les briques de
Lego® jusquaux puces et autres composants électroniques. La sou-
plesse vient de leur conditionnement : le bois est disponible sous forme
de planches, de chevilles ou de portes; le métal sous forme de clous,
de charniéres ou de vis; et ainsi de suite. Mais notre corps est davantage
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qu'une collection de simples composants élémentaires : ces derniers se
caractérisent aussi par leur plasticité. Ils peuvent changer de réle, se dif-
férenciant de leurs cellules parentes — les cellules souches — pour donner
des cellules osseuses, musculaires, nerveuses et autres.

Pour former un corps humain, il faut environ 37,2 milliers de mil-
liards de cellules — trois cents fois plus que le nombre d’étoiles de notre
galaxie — et 'on a cru quelles présentaient environ deux cents types
élémentaires, depuis les cellules nerveuses jusquaux cellules de la peau’.
Or, toutes possedent la méme information génétique; les différences
viennent de ce que différentes parties de cette information s’y expriment
(les geénes) ; autrement dit, elles résultent de la gamme de protéines
formées pour assurer la construction et le fonctionnement de chaque
cellule. Chaque «mélodie» particuliére jouée sur le génome aboutit a
un répertoire différent de protéines et a un type de cellule.

Les cellules nerveuses «jouent» une musique spécifique composée
en puisant parmi les vingt mille geénes, tandis que les cellules qui
composent I'estomac en jouent une autre sélectionnée a partir de cet
ensemble originel, et ainsi de suite. Grice aux nouvelles technologies
qui permettent de lire le code génétique d’une cellule individuelle, nous
savons désormais qu’il y a en réalité plusieurs centaines de sortes de
cellules différentes dans le corps humain®. Une telle diversité obtenue a
partir de quelques cellules qui paraissent identiques, c’est tout simple-
ment stupéfiant! Pour bien comprendre ce qu’il y a d’extraordinaire dans
lorigine de chacun de nous et dans le processus d’auto-organisation de
Iembryon, imaginons que nous construisions une maison de la méme
maniéere que notre corps se construit lui-méme.

Pour commencer, nous n'avons de plan d’aucune sorte pour batir
notre corps. Pas de projet, de dessin d’architecte, ni de croquis. Il y a
bien des instructions mais, si elles agissaient de la méme fagon que les
vingt mille génes servant a construire notre corps, il n'y aurait aucun
lien évident entre elles et I'allure finale de notre maison, exactement
pour les mémes raisons qu’il n'y a aucun lien évident entre la recette de
cuisine et 'aspect du giteau.

Pas de chef de projet ou de chef de chantier pour superviser
I'ensemble de la construction. Ni d’ouvriers. Pas 'ombre d'un marteau,
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d’une truelle ou d’un pinceau. Parce que c’est la maison qui se construit
elle-méme, tous les éléments qui la composeront se répartissent la res-
ponsabilité du travail.

Comme si cette idée de composants assumant la responsabilité col-
lective de leur propre assemblage n’était pas déja assez étrange, pour
construire une maison de la méme facon que nous construisons notre
corps, il nous faudrait en plus commencer avec un seul composant de
base — une brique. Et, dans la mesure ol la maison se construit toute
seule, cette brique se transformera en toutes sortes de matériaux néces-
saires 4 la construction — bois, clous, verre, platre, etc.

Cette autoconstruction doit se réaliser en neuf mois précisément,
pas plus, pas moins. Le rythme de travail et la coordination sont essen-
tiels, mais, sur le chantier, point de montre, point d’horloge! Au bout
des sept premiers jours, une des variétés de composants élémentaires
s'est transformée pour donner naissance a trois types de constituants de
base, la structure moléculaire s'auto-organisant de différentes fagons.
Une semaine plus tard, I'abri de 'embryon commence a poser ses
propres fondations en creusant le sol (en réalité, la paroi de I'utérus), la
ou il va se relier lui-méme a 'infrastructure locale.

A cette étape, la maison de 'embryon ne ressemble en rien 4 ce quelle
va devenir. Certaines variétés de composants de base vont s'autodétruire,
peut-étre parce quelles ont rempli leur mission, tandis que d’autres vont
se diversifier en de nombreuses sous-variétés. Un origami complexe
sorganise lui-méme cependant que ses constituants se mélent et se dis-
posent tout seuls en fonction de leur situation individuelle. A l'inverse
d’une maison, la structure tout entiére reste en état de marche —en d’autres
termes, reste vivante — du début a la fin du processus de construction.

Bref, la facon dont le corps se construit lui-méme est curieuse,
étrange, carrément extraterrestre !

Mes recherches

J'essaye de comprendre la nature de nos origines sans me concen-
trer sur I'histoire de notre évolution, mais sur une vie individuelle qui
commence lorsqu'un spermatozoide féconde un ovule et que, de cette
union, naissent des divisions. Pendant des années, j’ai révé de pouvoir
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suivre la route empruntée par chaque cellule d’'un embryon vivant,
depuis sa naissance jusqu'a ce que son sort soit prononcé, ou quelle
meure — cela se produit pour certaines cellules, comme si elles faisaient
de la place pour permettre & d’autres de les remplacer —, en passant par
les détails complexes de sa vie.

Dans mon laboratoire, nous nous concentrons sur 'aube de la vie.
Nous surveillons la fagon dont 'ovule est fécondé et la maniére qu'il a
de se diviser pour donner naissance a une communauté de cellules qui
changent de forme, se divisent, se déplacent vers de nouvelles destina-
tions et communiquent entre elles a 'aide de signaux chimiques ou
mécaniques. Pour comprendre le voyage de chaque cellule et la maniere
quelle a de se coordonner avec celles qui I'entourent afin d’amorcer la
création d’'un corps, d’'une vie, nous utilisons des techniques particu-
lieres qui révelent le monde invisible de I'embryon.

Nous savons aujourd’hui filmer ce développement. Mais, auparavant,
nous cherchions a «colorer» les cellules avec des teintures spéciales, ou
a les marquer avec des billes microscopiques, pour en faire des points
étincelants de couleur qu'on puisse distinguer les uns des autres afin de
visualiser le chemin emprunté pour former un embryon. De nos jours,
nous pouvons aussi utiliser des marqueurs moléculaires pour identifier
les cellules, décortiquer leur fonctionnement jusqu'au niveau des genes,
des protéines et autres constituants moléculaires. Nous tentons d’établir
la maniere dont 'embryon se batit lui-méme afin de comprendre un
jour comment nos organes se constituent et comment apparaissent des
défauts de naissance;; le but est de fournir en fin de compte des procédures
correctives pour restaurer les bonnes fonctions.

Pendant cette premicre phase de développement, la minuscule
tribu de cellules qui formaient un amalgame de briques élémentaires
d’apparence semblable est devenue une structure ol 'on peut distin-
guer une face avant bien définie, un arri¢re, un haut, un bas. Bien qu’il
ne sagisse que de 'amorce d’une vie, les processus en jeu sont essentiels.
Les mécanismes que 'on peut déja voir a I'ceuvre sont ceux qui fagon-
neront le développement du corps et du cerveau.

Les études de mon équipe se sont concentrées sur les premiers chapitres
de I'histoire d’une vie toute nouvelle. Mais de nombreux autres chercheurs
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ont étudié les chapitres suivants. Par exemple, avant deux mois, le coeur
présente ses quatre chambres caractéristiques®. Apres environ cing mois,
tout le groupe des cellules se met en mouvement. Pendant le troisieme
trimestre, le cortex cérébral subit une spectaculaire augmentation de sa
surface et de ses replis*. Vers sept mois, le feetus est capable de traiter des
informations sensorielles comme le son’. Vers neuf mois, le groupe de
cellules s’est tellement diversifié, est devenu si grand et si complexe qu’il
commence 2 respirer par lui-méme et s'insere dans un monde grouillant
de sons peu familiers, de lumieres vives et de sensations fortes.

A I'4ge adulte, il est question de dizaines de milliers de milliards
de cellules d’'un centitme de millimetre®. Si chaque cellule avait la
taille d’un humain, le corps adulte mesurerait plus de 300 kilomeétres
de la téte aux pieds. Du point de vue de la cellule sans doute la plus
importante, le zygote, la chorégraphie qui méne a ce groupe de cellules,
énorme mais organisé de fagon complexe, est tout simplement stupé-
flante : comment font toutes ces cellules dépourvues de cerveau pour
coordonner leurs actions afin de créer un étre sensible?

Mon intérét pour 'étude des prémisses de cette odyssée cellulaire
reléve pour beaucoup de la pure curiosité, caractéristique de tout scien-
tifique, de la soif de comprendre comment nous en sommes venus a
exister et par quelle voie extraordinaire nous nous sommes construits
nous-mémes. Mais ce n'est pas la seule raison : cette connaissance
peut ouvrir la voie au développement de nouveaux tests et traitements
susceptibles de sattaquer aux véritables problemes qui affectent la vie
des gens. Je ne pense pas que nous devrions étre définis par notre genre,
mais plutdt par 'empreinte que nous laissons sur le monde. Cela dit, si
je suis scientifique, je suis aussi femme et mere, et j’ai découvert de pre-
miere main qu’il nous faut une compréhension plus profonde et plus
large des détails du développement humain.

Leslimbes dela création

Jusqu'ici, nous avons considéré la création d’une nouvelle vie du
point de vue de Iétre humain, ce qui permet aux scientifiques d’in-
terpréter le comportement des cellules dans un embryon en déve-
loppement, apportant ainsi leur soutien aux praticiens qui aident les
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couples infertiles & avoir un enfant, et aussi aux médecins pour qu’ils
s’y retrouvent dans une multitude de maladies et congoivent des traite-
ments pour certaines d’entre elles.

Mais la danse de la vie s’'inscrit dans un contexte bien plus large, dans
lequel la chorégraphie d’un étre vivant s’exprime dans les termes les plus
élémentaires — 'espace et le temps qu'il occupe; les éléments de matiere
avec lesquels il est construit; la facon dont il réagit a I'information
transmise d’une génération a I'autre;; et la création de ruptures de symé-
trie pour modeler des formes.

Si nous replagons la danse dans le contexte le plus large, I'espace-
temps nécessaire A créer un corps est apparu, comme nous le savons
aujourd’hui, avec le Big Bang il y a quelque 13,8 milliards d’années.
Avec le refroidissement de I'Univers qui a suivi, les conditions devinrent
précisément adaptées pour quapparaisse la matiere nécessaire a la vie,
mais aussi de tout ce qu’il faut pour nous construire.

Vous, moi, le monde existe parce que, au moment de la création,
les choses se sont passées de travers. Pendant le refroidissement de
I'Univers, particules et antiparticules se sont annihilées par paires,
mais une certaine asymétrie entre matiére et antimatiére a fait qu'une
minuscule fraction de la mati¢re — de 'ordre d’une particule sur un
milliard — a réussi 2 demeurer. Sans cette violation de la symétrie proche
du moment de la création, il n’y aurait rien d’autre dans I'Univers que
Iénergie restante.

Mais, pour qu'une nouvelle vie s'amorce, il faut des types de
matiere bien précis. Chacune de nos cellules contient cent mille mil-
liards d’atomes, depuis les éléments légers apparus apres le Big Bang
jusquaux plus lourds, forgés au coeur des étoiles lors de la collision
d’étoiles a neutrons ou d’autres événements cosmiques violents’.
Pour que nos corps soient fonctionnels, les atomes que nous avons
recus en héritage de 'Univers doivent étre dans la bonne quantité, de
la bonne sorte et doivent étre rangés d’une fagon précise. En d’autres
termes, pour créer la vie, il nous faut aussi 'information nécessaire
pour créer le corps.

Les premieres idées sur les instructions régissant le vivant viennent
du physicien Erwin Schrédinger qui, en 1943, a émis 'hypothése que
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le corps contenait un «code-script» modelant enti¢rement le déve-
loppement futur de l'individu. Ce code n’est pas un plan, ce qui sug-
gérerait une organisation statique des atomes, mais une information
héréditaire pour créer un corps vivant dynamique et complexe.

Schrédinger a exprimé ses idées dans un livre : Qulest-ce que la vie?
De la physique a la biologie . Certains scientifiques 'ont critiqué® (« Cest
davantage de la fiction que de la science»), mais sa pensée en a inspiré
de nombreux autres, entre autres Francis Crick et Jim Watson, qui ont
découvert la structure moléculaire de ce code-script —’ADN - en 1953,
dans leur laboratoire de l'université de Cambridge, découverte batie
sur les études en rayons X de Rosalind Franklin et Maurice Wilkins a
Londres’. Dans les courbes et les replis de la double hélice sont tapis
de nombreux secrets sur notre héritage, en particulier les génes qui
contrdlent le développement.

La double hélice peut se défaire par le milieu, chaque brin pouvant
servir de modéle pour un autre, permettant a I'information de TADN
de se transmettre a travers les générations. Bien que les éléments néces-
saires 4 la fabrication de 'ADN soient présents dans les résidus des
explosions d’étoiles, I'ordre des lettres dans le code génétique est une
combinaison d’instructions qui se transmet a travers les générations, et
que nous pouvons transmettre a nos propres enfants.

Tout ce qui vit sur Terre est formé des maillons d’une chaine d’infor-
mations codées dans la molécule d’ADN, capable de se répliquer et qui
sest elle-méme multipliée sur notre planéte depuis quelque quatre mil-
liards d’années. Peut-étre les premieres réplications de la vie naissante
ont-elles eu lieu dans les évents hydrothermaux des dorsales océaniques,
facilitées par les acides aminés provenant de la crofite océanique'’. Mais
il y a de nombreuses théories et, en fin de compte, il s'agit la d’'une
autre lisiere floue de la grande histoire de la vie : cela renvoie au mystere
de l'apparition de 'ADN, capable de se répliquer, enclenchant ainsi
des instructions dont I'évolution a donné la foisonnante vie sur Terre,

* Lédition originale du livre est parue en 1944 en anglais sous le titre : Whar Is Life? The
Physical Aspect of the Living Cell. Traduction frangaise de Léon Keffler — Editions du Seuil.
(N.d.T.)
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depuis les étres unicellulaires dépourvus de forme jusqu'a la profusion
d’étres multicellulaires qui nous entourent.

Mais la vie possede une autre dimension. Les instructions de TADN
que nous transmettons a nos enfants ne contiennent pas de projet
précis, comme un plan d’architecte, mais une recette permettant aux
ingrédients de sauto-organiser d’'une fagon remarquablement cohé-
rente. Ces instructions apportent leur contribution durant les premiers
jours, initiant un processus out I'ovule fécondé se divise et se transforme
tellement qu’il a fallu attribuer a ces premicres phases de la vie de 'em-
bryon des mammiféres des noms différents : zygote, morula, blasto-
cyste, pour finir par 'embryon proprement dit.

Comme le cosmos, nos vies sont fagonnées par la symétrie et ses
violations, depuis de subtiles inclinations au sein d’une cellule indi-
viduelle jusqu’a I'établissement d’un axe dans un groupe de cellules
autour duquel s'organise 'embryon. Au bout du compte, les ruptures
de symétrie modelent le corps tout entier, depuis la localisation de la
téte et des orteils jusqu’a la position des organes, en passant par la posi-
tion symétrique des poumons et des reins, et par la fagon dont le coeur
se situe sur la gauche. Ces positionnements proviennent a leur tour
d’asymétries a I'échelle moléculaire.

Les ruptures de symétrie sont indispensables pour donner forme a de
nombreuses phases spectaculaires de notre développement. Cest de leur
fait que nous changeons 2 mesure que nous nous développons a partir
d’un zygote pour, aprés cinq jours, aller vers une structure creuse d’a
peu pres deux cents cellules d’une taille d’un ou deux dixi¢mes de milli-
métre. A ce moment-13, 'embryon est prét A s'installer dans la paroi de
Putérus. C’est la que le contour d’une vie se méle 2 un autre. Le poéte
et philosophe Samuel Taylor Coleridge a une fois fait remarquer que
les neuf mois qui précedent la naissance sont « probablement bien plus
intéressants [...] que les soixante-dix ans qui la suivent»''. Je pense que
cela pourrait étre vrai des neuf premiers jours du développement...

Il reste bien des choses inexpliquées dans les étapes qui conduisent
a cette merveilleuse organisation de la matiére que nous appelons
un corps. Peut-étre n'y a-t-il d’ailleurs 1a rien de surprenant, les étres
humains étant bien plus complexes que les grandes structures de lumiere
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et d’obscurité que nous pouvons observer dans les vastes étendues du
cosmos'?.

Voila histoire de ma science, le chemin que j’ai parcouru pour
comprendre comment les cellules de 'embryon précoce se forment, se
reconnaissent entre elles, sorganisent étape aprés étape avec une pré-
cision stupéfiante, dirigent elles-mémes leur propre développement,
détectent une anomalie dans le processus; et de quelle fagon nous pou-
vons déceler cela et en découvrir les raisons.

Il faut bien qu’il y ait une sorte d’horloge pour que d’importants
événements du développement surviennent au bon moment et dans le
bon ordre : mais comment cette horloge cellulaire fonctionne-t-elle?
Autrement dit, quel mécanisme 'embryon utilise-t-il pour marquer le
passage des heures et des jours? Pourquoi, aprés deux jours et demi,
toutes les cellules se polarisent-elles, avec un péle apical, dirigé vers le
milieu extérieur, et un pdle baso-latéral, dirigé vers les cellules voisines?
Pourquoi la grossesse dure-t-elle neuf mois et pas cing, ou douze? Au
sein d’'un embryon en développement, I'unité la plus élémentaire du
vivant, la cellule, se multiplie et se transforme au travers d’une véritable
chorégraphie dans 'espace et le temps. Pouvons-nous comprendre cet
événement au plus haut point stupéfiant, complexe, irrésistible qu’est
la danse de la vie?

Ce ne sont la que quelques-unes des questions soulevées par la
recherche, aux frontiéres actuelles de la connaissance. Toutes sont
fascinantes. En dépit de tous mes efforts et de ceux de nombreux autres
scientifiques, ce & quoi nous avons réussi a répondre jusqu’a présent est
limité. Malgré tout, notre domaine a connu ces derniéres années des
progres spectaculaires.






Chapitre 1

La robe blanche

Lorsque jai pris 'appel, je me trouvais dans mon bureau de I'université
de Cambridge, le regard tourné vers les jardins de Downing College.
Chaque fois que je fais face 2 un probléme apparemment insoluble,
mes yeux se portent de l'autre coté de la rue, vers Downing et ses
pelouses accueillantes, ses arbres et leurs écureuils sautant de branche en
branche; mais aussi, juste sous mes fenétres, vers les étudiants poussant
leur vélo pour rejoindre leurs prochains cours. Ces quelques minutes
d’intimité m’aident a y voir plus clair. Parfois méme, elles me four-
nissent des réponses.

Nous étions au seuil de I'été et les arbres étaient tachetés d’or par
les rayons de soleil sur le vert des feuilles. Je portais la robe indienne de
coton blanc sans manche que j’avais acquise a I'époque de mes études.
Je me rappelle tres bien cela parce que, dans cette robe, on ne remar-
quait pas du tout que j étais enceinte. Et, a ce moment-13, je ne voulais
pas que quiconque le sache.

Au téléphone, une voix préoccupée me demanda si jétais assise
avant de m'enjoindre de le faire.

Elle m’'expliqua que les tests de dépistage avaient révélé des anomalies
génétiques sur un quart des cellules testées. Les médecins avaient trouvé
trois copies du chromosome 2, le deuxi¢me groupe le plus long ’ADN
dans les cellules humaines, au lieu des deux habituelles. 1l sagissait
de cellules issues du placenta, mais les médecins pensaient qu’il était
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tout a fait possible que mon bébé soit lui aussi anormal. La voix me
suggérait de venir a ’hopital pour envisager la suite.

Je ne soupconnais pas alors que mes vies personnelle et profession-
nelle étaient sur le point de fusionner, m'affectant sur les deux plans.
La direction de mes recherches s'en est trouvée modifiée, et mes expé-
riences réorientées pour des années. Pendant que j’écris ces lignes, mon
équipe travaille sur des sujets en partie influencés par le choc de cette
journée.

A Tépoque de ce coup de téléphone, javais étudié tellement
d’embryons tels que celui qui croissait en moi que je les connaissais
dans les moindres détails. En tant que scientifique, j’ai passé des dizaines
d’années a tenter de comprendre comment samorce une vie, quelle est
sa nature et ce qu’il advient quand elle prend un chemin de traverse.

J’ai toujours été fascinée par les parcours de chacune des cellules
d’un embryon a partir de I'instant ot une vie éclot : tenter de saisir la
fagon dont elles se comportent, depuis leur mode d’action individuel
jusqu’a leur fagon de coopérer ; plus important encore, s'efforcer de com-
prendre la mani¢re dont leur destin est scellé. Je me suis aussi efforcée
d’identifier ce qui régit ce comportement et ce destin, en commen-
cant par la moindre différence moléculaire — appelons-la «influence» —
qui pourrait les inciter 2 déterminer ou a modifier la direction de leur
développement.

Plus jeune, jétais captivée par le fonctionnement du cerveau, par
sa capacité & prendre des décisions, par sa plasticité qui lui permet
d’apprendre. Cest pourquoi j'avais décidé d’orienter mes études vers
la médecine ou la psychologie. Aujourd’hui, mon regard sur la prise
de décision et la plasticité est celui d’une biologiste spécialiste du déve-
loppement et des cellules souches. Comment les cellules prennent-elles
des décisions sur la longue route qui meéne de 'embryon a I'organisme
adulte? Les cellules n’ont pas de cerveau, mais elles n’en font pas moins
des choix, souvent complexes, qui ne sont pas non plus définitifs et sont
donc réversibles.

J’en connaissais un rayon sur I'embryologie! Mais ¢a ne m'a pas
empéché de réagir comme n’importe quelle future maman quand j’ai
entrevu les conséquences possibles de ce qui m’avait été dit : ce n’érait
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certes pas facile & entendre. Vraiment pas. Pourtant... j’ai quand méme
gardé espoir : je savais que les embryons possedent une plasticité remar-
quable qui leur permet de s'adapter aux circonstances rencontrées au
cours de leur développement, exactement comme nous, face aux modi-
fications de notre environnement. J’avais étudié cette plasticité dans
mes activités scientifiques, mais, de facon inattendue, cela s'imposait
désormais dans ma vie personnelle.

Mes tests de dépistage

Le jour du coup de téléphone était un jour comme tous les autres
dans mon labo : une journée chargée, avec de nombreux projets 2 mener
de front. Mais, les jours suivants, les résultats des tests n’ont pas cessé de
me trotter dans la téte et je me demandais quelle était leur signification
réelle.

Je dois souligner que les médecins apportent toujours un sou-
tien psychologique et expliquent qulil n'y a pas de certitude sur
interprétation de tels résultats. En tant que spécialiste de biologie
du développement ayant consacré des années a I'étude des embryons,
jétais en mesure d’évaluer les différentes possibilités ayant conduit a
cette anomalie génétique.

Je me suis efforcée de me représenter les détails du développement
de mon enfant a naitre afin de mieux comprendre les résultats des tests.
Consciemment ou non, cela m'a aidé a conserver mon équilibre.

Quand l'embryon n’est encore constitué que d’une poignée de
cellules se divisant rapidement, il est étonnamment résistant. Si, par
exemple, vous prélevez une cellule, celles qui restent assureront le plus
souvent la croissance et le développement permettant de parvenir a
un organisme adulte complet. A mon arrivée 3 Cambridge pour mes
études postdoctorales, j’ai réalisé de telles expériences sur des embryons
de souris, dans lesquelles j’étudiais les limites de la plasticité et son fonc-
tionnement. En général, nous escomptons qu’il en soit de méme des
embryons humains : tous les mammiferes se développent en effet d’une
fagon assez similaire lors de cette étape précoce de la vie.

Au commencement, bébé et placenta ne font qu'un. Méme chose au
début de la vie : les toutes premicres cellules peuvent aussi bien donner
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naissance au feetus lui-méme qu'aux tissus qui lui serviront de support
lors de son développement. Lorsque 'embryon devient une boule de
cellules, seul un tres petit groupe a l'intérieur de celle-ci se chargera de
faire de 'embryon une entité propre, puis un bébé. Pendant ce temps,
les cellules en position externe continuent a creuser dans la paroi de
I'utérus pour donner le placenta.

Les tests de dépistage avaient porté sur des cellules issues du placenta
qui me reliait & mon futur bébé : il était donc possible que 'anomalie
ne soit apparue que dans les cellules placentaires aprés leur séparation,
dans 'embryon précoce, de celles qui donneront le bébé. Ce serait le
mieux, car cela signifierait que mon enfant aurait de grandes chances
d’étre normal. Bien entendu, 2 ce moment-1a, je ne pouvais en étre stire.

D’un autre coté, 'anomalie avait trés bien pu apparaitre avant la
séparation des cellules entre celles qui donneraient le placenta et celles
qui formeraient mon bébé, auquel cas il y aurait un risque pour celui-ci.
Clest cette derniere possibilité qui me paraissait la plus probable : les
tests avaient montré que les cellules placentaires présentant exactement
la méme anomalie étaient #7és nombreuses, ce qui impliquait que les
choses étaient probablement allées de travers tres tot dans le développe-
ment. Ce qui n'était pas bon du tout.

Et pourtant... Je persistais a penser que la situation n’était pas sans
espoir. Lanomalie avait d(t apparaitre au cours du développement plutdt
que dans 'ceuf vierge. Je pouvais parvenir a cette conclusion parce que
de nombreuses cellules possédaient le bon nombre de chromosomes.
Des anomalies apparues durant la formation de la cellule-ceuf auraient
donné un embryon avec un nombre anormal de chromosomes dans
chacune de ses cellules. Ce qui aurait été catastrophique, avec comme
conséquence une fausse couche ou un avortement.

Mais il y avait un autre facteur a prendre en considération. De nom-
breuses expériences réalisées par des collégues aussi bien que dans mon
laboratoire avaient montré que les embryons de souris — et donc, trés
probablement, les embryons humains — avaient la capacité de se réparer
apres avoir été endommaggés. Au véritable sens du mot, nous nous fabri-
quons nous-mémes. Nous dirigeons nous-mémes notre propre dévelop-
pement. Par conséquent, quand je me suis demandé ce qu’allait devenir
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l’embryon que je portais en moi, je me suis prise a espérer que, méme
si 'anomalie était apparue tres tot dans son développement, il pourrait
sautoréparer en mettant a 'écart les cellules porteuses de I'anomalie
génétique ou en les éliminant. Ce serait extraordinaire, mais le déve-
loppement de 'embryon est extraordinaire! C’est ce jour-la que mes
recherches ont pris une nouvelle direction. J’ai décidé de tester cette
idée dans mon propre laboratoire.

Au ceeur de ce qui suit, il y a une histoire, qui parle de la vie de
I'embryon, de ma vie a moi et du travail que je lui consacre, une histoire
jalonnée par mes réflexions, mes questionnements et mes choix. Une
histoire qui parle de ma préoccupation sur le devenir de mon enfant et
de tant d’embryons humains qui peuvent donner I'impression de n’étre
«pas parfaits»; qui parle de la détresse de ces meres, de ces peres qui
doivent faire face au méme dilemme que celui qui m'a conduite a étu-
dier ce mystere si particulier du développement, alors qu’il y avait tant
d’autres sujets a étudier, tant d’autres problemes a résoudre.

Cette histoire parle de mes décisions, de ma recherche d’'une com-
préhension plus profonde des événements marquant le début d’une vie
reposant sur ces choix. Elle parle du chemin parcouru pour trouver une
expression scientifique qui me soit propre, de ma quéte d’intuitions sur
la fagon dont la vie samorce puis évolue. Elle raconte aussi comment
gérer des émotions fortes, les miennes, mais aussi les sentiments de ceux
qui me sont le plus proches.

Dans mes recherches, j’ai été entourée de nombreuses personnes
pleines de talents dont japprécie les qualités intellectuelles et scienti-
fiques. Mais, en constituant a Cambridge mon équipe de biologistes
spécialisés en embryologie et cellules souches, jai trouvé qu’il était tout
aussi important de créer un environnement imprégné des liens forts que
représentent les valeurs partagées et 'amitié, I'attachement a résoudre
des problemes, la passion déployée pour le faire; et aussi la capacité a
apprécier ces choses simples que nous offre la vie de tous les jours.

Plusieurs de nos résultats ont mis en cause 'opinion généralement
admise qui affirme que les germes de la rupture de symétrie se pro-
duisent relativement tard dans le développement de 'embryon chez les
mammiferes. Je dois étre trop téméraire ou imprudente car je continue
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a présenter des conclusions et des idées qui sortent du cadre. Mais,
comme tout étre humain, je suis sujette aux doutes. J’ai d@ gérer davan-
tage d’échecs que de succes dans bien des aspects de mes parcours scien-
tifique et personnel. Ils m’ont placée dans des situations difficiles, mais
ont aussi tracé la route de découvertes inattendues.

Les carrieres comme les réputations reposent sur des idées nou-
velles. Mais s'opposer aux conceptions existantes ne se passe pas tou-
jours tres bien, particuliérement peut-étre quand c’est une femme qui
les conteste. Je crois que, pour qu’il y ait progres scientifique, il faut
des esprits créatifs, ouverts, intrépides dans la remise en question non
seulement de la sagesse bien établie, mais aussi de ses propres idées
préconcues dés lors que l'on a la preuve qu’elles sont erronées. Mais il
faut aussi rester réfléchi et modeste. Les progres se multiplieraient avec
davantage de femmes.

Ma propre histoire plaide pour que personne ne renonce a ses décou-
vertes et a ses réves, aussi impopulaires qu’ils puissent paraitre; pour
garder fermement espoir; et pour aimer la quéte de la connaissance.
Malgré les efforts de mon équipe et de centaines de biologistes a travers
le monde, il reste encore beaucoup d’énigmes a résoudre si 'on veut
pouvoir raconter toute I'histoire d’une vie humaine.

Mais, grice a des technologies nouvelles, des expériences astu-
cieuses, des collegues de talent — femmes et hommes —, grice aussi a
mes merveilleux étudiants — capables de prendre la science au sérieux
tout en sachant la rendre plaisante —, nous sommes au moins 3 méme
d’esquisser les bases de la danse de la vie. Ce que je vais raconter est
complexe et inattendu. Mais aussi vraiment fabuleux.
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Chapitre 2

Hasard et destinée

Nous savons tous qu'un événement fortuit, une rencontre ou un acci-
dent peuvent changer le cours d’'une existence, donner la vie ou, au
contraire, y mettre un terme. Il en va de méme de la danse de la vie.

La vie serait tellement plus simple si les dieux décidaient de notre
destin! Face aux aléas de I'existence, le hasard a joué un grand rdle pour
orienter mon destin. Mais pas seulement le hasard. De mani¢re for-
tuite, j’ai été amenée a découvrir que cette tension créative entre hasard
et destin, entre ordre et chaos, nest pas seulement présente autour de
nous mais en nous.

Jai toujours été captivée par le concept de plasticité, en premier
lieu du cerveau, mais aussi de nos cellules, ainsi que par la fagon dont
leur destinée est choisie puis scellée. C’est une question passionnante
parce que, au microscope, un embryon précoce apparait comme un
amas de cellules identiques. Nous allons suivre les cellules en les colo-
rant a 'aide de protéines fluorescentes afin de comprendre dans quelle
mesure le hasard et leur histoire — d’oll viennent-elles? — influent sur
leur vie.

Les motifs qui en résultent relevent du grand art. Pas seulement
parce quils sont jolis, mais parce qu’ils racontent une histoire a la
fois complexe et subtile. Bien que ces images colorées soient rarement
identiques d’'un embryon a l'autre, elles disent apparemment la méme
chose : les cellules ne décident que rarement, voire jamais, de leur sort



