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« Toutes choses naissent I'une de l'autre
et disparaissent I'une en l'autre

selon la nécessité. ..

en se soumettant a ordre du temps. »

Anaximandre, De la Nature






AVANT-PROPOS

Qu’est-ce que le temps ?

Cette question que lon croit simple arrive en téte des
problémes les plus importants que rencontre la science
lorsque nous sondons les fondements intimes de l'univers.

Tous les mysteres auxquels sont confrontés les phy-
siciens et les cosmologistes — du big bang au destin de
I'univers, des casse-téte de la physique quantique a 'uni-
fication des forces et des particules — nous conduisent a la
nature du temps.

Les progres de la science ont été marqués par la dis-
sipation d’illusions. La matiére nous apparait lisse mais
en réalité est constituée d’atomes. Les atomes paraissent
indivisibles mais on les sait construits 4 partir de protons,
de neutrons et délectrons, les deux premiéres particules
étant constituées de particules encore plus élémentaires
appelées quarks. Nous voyons le Soleil poursuivre sa
course autour de la Terre, mais cest lopposé qui est vrai
— et quand on approfondit la question, il s’avere que tout se
déplace relativement a tout le reste. Le temps est I'aspect
le plus omniprésent de notre expérience de tous les jours.
Chaque chose que nous pensons, ressentons ou faisons,
nous rappelle son existence. Nous percevons le monde
comme un flux d’instants qui construisent notre vie.

Mais aussi bien les physiciens et les philosophes nous
disent depuis longtemps (et de nombreuses personnes
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pensent) que le temps est l'illusion ultime. Quand je
demande a mes amis non scientifiques ce qu’ils pensent
de la nature du temps, ils me répondent souvent que son
passage est illusoire et que tout ce qui est véritablement
réel — la vérité, la justice, le divin, les lois scientifiques — se
trouvent en dehors. L'idée que le temps soit une illusion
est un lieu-commun de la philosophie et des religions.
Pendant des millénaires, les humains se sont réconci-
liés avec la dureté de lexistence et notre mortalité en se
convaincant de la possibilité d’'une éventuelle échappée
vers un monde libéré du temps et plus réel. Certains de
nos penseurs les plus illustres affirment la non-réalité du
temps. Platon, le plus grand des philosophes du monde
antique, et Einstein, le plus grand des physiciens du monde
moderne, nous ont I'un et 'autre enseigné une vision de la
nature dans laquelle le réel est intemporel.

Ils virent notre expérience du temps comme un acci-
dent de notre condition d’étres humains — un accident qui
nous cache la vérité. Tous deux pensaient que I'illusion
du temps doit étre transcendée si nous voulons percevoir
le réel et le vrai. J’ai longtemps cru dans la non-réalité
de lessence du temps. En effet, si adolescent je me suis
orienté vers la physique, cest parce que j'aspirais a tro-
quer le monde des humains, prisonnier du temps, que je
voyais comme affreux et inhospitalier, contre un monde
de vérité pure et intemporelle. Plus tard dans ma vie, j’ai
découvert que cétait plutdt cool détre humain, et le besoin
d’une fuite dans la transcendance sest éloigné. Pour étre
plus précis, je ne crois plus que le temps est irréel. En fait,
j’ai adopté la vision exactement inverse : non seulement le
temps est réel, mais rien de ce dont nous faisons l'expé-
rience ou avons connaissance, ne saurait s’approcher plus
pres du coeur de la nature que la réalité du temps.
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Les raisons de mon wolte-face se trouvent dans la
science — et, particulierement, dans les développements
contemporains de la physique et de la cosmologie. J'en suis
venu & penser que le temps est la clef du sens de la théorie
quantique et de son éventuelle unification avec l'espace, le
temps, la gravité et la cosmologie. Plus important encore,
je crois que pour rendre intelligible la vision de I'univers
que les observations cosmologiques nous donnent, nous
devons appréhender la réalité du temps d’une fagon nou-
velle. Cest ce que jentends par renaissance du temps.

Une grande partie de ce livre établit les arguments
scientifiques pour croire dans la réalité du temps. Si vous
étes de ceux, nombreux, qui pensent que le temps est une
illusion, mon objectif est de vous faire changer d’avis. Si
vous croyez dores et déja que le temps est réel, jespere
vous procurer des raisons supplémentaires d’y croire. Ce
livre est pour tout le monde, parce qu’il n’y a pas une per-
sonne dont la réflexion sur le monde ne soit pas batie sur
la maniére dont elle voit le temps. Méme si vous n'avez
jamais réalisé sa signification, votre réflexion — le langage
méme qui exprime vos pensées — est colorée par des idées
métaphysiques trés anciennes.

Quand nous adopterons le point de vue révolutionnaire
que le temps est réel, la maniére dont nous pensons a tout
le reste sera transformée. En particulier, nous aurons ten-
dance 2 voir le futur d’'une fagon autre, qui soulignera avec
intensité les opportunités comme les dangers que ren-
contre l'espéce humaine.

Une petite partie de I'histoire de ce livre est litinéraire
personnel qui m’a conduit a redécouvrir le temps. Il se peut
que ma motivation initiale soit mieux décrite avec des mots

* NdT : en francais dans le texte.
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non pas de scientifique mais de pére, a travers les conversa-
tions que j’ai eues avec mon jeune fils, surtout quand je le
mets au lit 4 la fin d’'une journée. « Papa, me demanda-t-il
un jour tandis que je lui lisais une histoire, est-ce que tu avais
mon nom quand tu avais mon 4ge ? » Voila un enfant qui
séveillait a 'idée qu’il y avait un temps avant lui, cherchant
a raccrocher sa vie pour I'instant courte a un récit plus long.

Chaque voyage comporte une lecon, et en ce qui
me concerne cela a été de réaliser a quel point une idée
radicale peut étre contenue dans le simple énoncé que
le temps est réel. Ayant commencé ma vie scientifique
en quéte de Iéquation au-dela du temps, je crois main-
tenant que le secret le plus profond de l'univers est que
son essence tient dans la fagon dont il se déploie dans le
temps, d’instant en instant.

Ily a un paradoxe inhérent 4 la maniére dont nous pen-
sons le temps. Nous nous percevons comme vivant dans
le temps, pourtant nous imaginons bien souvent que les
meilleurs aspects de notre monde et de nous-mémes le
transcendent. Ce qui fait qu'une chose est vraiment vraie,
pensons-nous, nest pas que ce soit vrai maintenant, mais
que cela fut toujours et sera toujours vrai. Ce qui confere
un caractére d’absolu 4 un principe de moralité, est que
ce dernier soit applicable en toute époque et circonstance.
Nous avons comme gravée en nous l'idée que si quelque
chose est de valeur, elle existe en dehors du temps. Nous
avons soif «d’amour éternel ». Nous parlons de «la
vérité » et de « la justice » comme intemporels. Quoi que
nous admirions le plus et aspirions 4 atteindre — Dieu, les
vérités des mathématiques, les lois de la nature — est doté
d’une existence qui transcende le temps. Nous agissons a
Iintérieur du temps mais jugeons nos actions a I'aune de
critéres extérieurs au temps.
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11 découle de ce paradoxe que nous vivons dans un état
de séparation de ce qui compte pour nous le plus. Cette
séparation affecte chacune de nos aspirations. En science,
les expériences et leurs analyses sont inscrites dans le temps,
comme le sont toutes nos observations de la nature, et pour-
tant nous imaginons que nous mettons au jour lévidence
de lois naturelles intemporelles. Le paradoxe affecte aussi
nos actions en tant qu'individus, membres d’une famille, et
citoyens, parce que notre compréhension du temps déter-
mine notre conception du futur.

Dans ce livre, jespére résoudre d’'une nouvelle maniére
le paradoxe que représente vivre dans le temporel et croire
dans l'intemporel. Je proposerai que le temps et son écou-
lement sont fondamentaux et réels, tandis que les espoirs
et croyances en des vérités et domaines intemporels ne
sont que mythologie.

Adopter le temps signifie croire que la réalité consiste
seulement de ce qui est réel a chaque instant. Clest une
idée radicale, car elle nie toute forme d'existence ou de
vérité intemporelle — que ce soit dans le domaine de la
science, de la morale, des mathématiques, ou du gouver-
nement. Ces derniers doivent étre re-conceptualisés, pour
réajuster leurs vérités au cadre du temps.

Adopter le temps signifie aussi que nos hypotheses de base
sur la facon dont fonctionne I'univers au niveau le plus fonda-
mental sont incomplétes. Quand, dans les pages qui suivent,
jaffirmerai que le temps est réel, ce que je dis cest que :

Tout ce qui est réel dans notre univers est réel 4 un ins-
tant, qui est un parmi une succession d’instants. Le passé
était réel mais nest plus réel.

Nous pouvons, toutefois, interpréter et analyser le
passé, parce que nous trouvons des traces de ces processus
passés dans le présent.
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Le futur nexiste pas encore et par conséquent est ouvert.
Nous pouvons raisonnablement établir quelques prédic-
tions, mais nous ne pouvons pas complétement prédire le
futur. En effet, le futur peut produire des phénomeénes qui
sont authentiquement nouveaux, dans le sens qu'aucune
connaissance du passé ne permettrait de les anticiper.

Rien ne transcende le temps, pas méme les lois de la
nature. Les lois ne sont pas intemporelles. Comme tout
le reste, elles sont des attributs du présent, et elles peuvent
évoluer dans la durée.

Au cours de ce livre, nous verrons que ces hypothéses
pointent une nouvelle direction pour la physique fonda-
mentale — laquelle, je prétends, est la seule issue des sacs de
nceuds actuels de la physique théorique et de la cosmolo-
gie. Elles ont aussi des implications sur la fagon dont nous
devrions comprendre nos propres vies et aborder les défis
que rencontre ’'humanité.

Pour expliquer pourquoi la réalité du temps a tant
de conséquences, a la fois pour la science et pour des
sujets au-dela de la science, j'aime opposer dos a dos la
réflexion a l'intérieur du temps et la réflexion a lextérieur
du temps. Lidée que la vérité est intemporelle et d’une
certaine fagon extérieure a I'univers est si infiltrée que le
philosophe brésilien Roberto Mangabeira Unger I'appelle
«la philosophie pérenne ». Cétait l'essence de la pensée de
Platon, illustrée par la parabole, dans le Ménon, du garcon
esclave et de la géométrie d’'un carré, ot Socrate défend
que découvrir est seulement se rappeler.

Nous pensons a l'extérieur du temps lorsque nous ima-
ginons que la réponse 4 n'importe quelle question qui nous
occupe se trouve 13, quelque part, dans quelque domaine
éternel de vérité intemporelle. Qu’il s’agisse de comment
étre un meilleur parent ou époux ou citoyen, ou quelle doit



Avant-propos 15

étre lorganisation optimale de la société, nous croyons
quil existe dehors une vérité inaltérable attendant que
nous la découvrions.

Les scientifiques pensent a l'intérieur du temps quand
nous concevons notre role a l'image d’inventeurs de
nouvelles idées permettant de décrire des phénomeénes
nouvellement découverts, et de nouvelles structures
mathématiques permettant de les exprimer. Si nous pen-
sons & lextérieur du temps, nous croyons que ces idées
existaient déja avant que nous les inventions. Si nous
pensons dans le temps, il n'y a aucune raison de présu-
mer cela. Le contraste entre penser dans le temps et
hors du temps est flagrant dans de nombreuses aires de
la pensée et de 'action humaines. Nous pensons hors du
temps quand, face 4 un probléme technologique ou social,
nous supposons que les approches possibles sont déja
déterminées, sous la forme d’un ensemble de catégories
absolues et pré-existantes. Quiconque pense que la bonne
théorie économique ou politique a été écrite au cours de
l'avant-dernier siécle, pense hors du temps. Quand au lieu
de cela, nous voyons lobjectif de la politique comme étant
d’inventer de nouvelles solutions 4 de nouveaux problémes
qui surgissent au fur et 4 mesure que la société évolue,
nous pensons dans le temps.

Nous pensons aussi dans le temps quand nous com-
prenons que le progres dans la technologie, la société,
et la science consiste a inventer des idées, des stratégies
et des formes dorganisation sociale vraiment nouvelles
— et avons conflance en notre aptitude a cela.

Quand nous acceptons sans remise en question les
limites, les habitudes et les bureaucraties de nos diverses
communautés et organisations comme si elles avaient une
raison détre dans I'absolu, nous sommes piégés hors du
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temps. Nous réintégrons le temps quand nous réalisons
que chaque aspect d’'une organisation humaine est le
résultat d’une histoire, si bien que tout ce qui la concerne
est négociable et sujet a amélioration, par I'invention de
nouvelles maniéres de faire les choses. Si nous croyons que
la tache de la physique est la découverte d’'une équation
mathématique intemporelle qui capture chaque aspect de
'univers, alors nous croyons que la vérité sur 'univers se
niche a l'extérieur de I'univers. Cest une habitude de pen-
sée si familiere que nous échouons a voir son absurdité : si
T'univers est tout ce qui existe, alors comment ce qui peut
le décrire pourrait-il ne pas en faire partie ? Mais si nous
acceptons la réalité du temps comme une évidence, alors
il ne peut pas y avoir déquation mathématique qui cap-
ture a la perfection chaque aspect du monde, parce qu'une
propriété du monde réel que ne partage aucune équation
mathématique est qu'il est toujours un moment.
Lévolution biologique darwinienne est le prototype
de la pensée dans le temps, car 4 son cceur se trouve la
réalisation que les processus naturels qui se développent
dans le temps peuvent conduire a la création de structures
réellement nouvelles. Méme de nouvelles lois peuvent
émerger, lorsque les structures auxquelles elles seront
appliquées apparaissent. Les principes de la sélection
sexuelle, par exemple, n'auraient pas pu exister avant que
les sexes existent. La dynamique de Iévolution n'a aucun
besoin de vastes espaces abstraits, tels que toutes les possi-
bilités d’animaux viables, de séquences ADN, d’ensembles
de protéines, ou de lois biologiques. Il vaut mieux, comme
le biologiste théoricien Stuart A. Kauffman le propose,
penser a la dynamique de Iévolution comme lexploration
dans le temps par la biosphére de ce qui peut se produire
juste apres : le « possible adjacent ». Il en va de méme pour
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évolution des technologies, de I'économie, et des socié-
tés. Penser dans le temps n'est pas du relativisme mais une
forme de relationnalisme — une philosophie qui affirme
que la description la plus juste de quelque chose consiste a
spécifier ses relations avec les autres composantes du sys-
téme dont il fait partie. La vérité peut étre a la fois liée au
temps et objective quand il s’agit d’'objets qui existent une
fois quils ont été inventés, que ce soit par I'évolution ou
par la pensée humaine.

Sur le plan personnel, penser dans le temps signifie
accepter l'incertitude de la vie comme le prix incontour-
nable pour étre en vie. Se rebeller contre la précarité de la
vie, rejeter I'incertitude, adopter la tolérance zéro face au
risque, imaginer que la vie peut étre organisée pour éradi-
quer le danger, cest penser hors du temps. Etre humain,
cest vivre suspendu entre le danger et la chance.

Nous faisons de notre mieux pour nous épanouir
dans un monde incertain, pour prendre soin de ceux et
de ce que nous aimons et occasionnellement, en y pre-
nant plaisir. Nous planifions, mais nous ne pouvons jamais
anticiper totalement les dangers ou les opportunités qui
nous attendent. Les bouddhistes disent que nous vivons
dans une maison dont nous n'avons pas encore remarqué
quelle en feu. Le danger peut surgir a n'importe quel ins-
tant, et dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs il était
toujours présent, mais dans la vie moderne nous avons
organisé les choses de maniére qu'il soit comparativement
rare. Le défi de la vie est de choisir avec sagesse, parmi
le nombre énorme de dangers possibles, celui qui vaut la
peine quon seen inquiete. Cest aussi choisir, parmi toutes
les opportunités que chaque instant nous apporte, ce que
nous ferons ultérieurement. Nous choisissons ou investir
notre énergie et notre attention — toujours a partir d’'une
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connaissance incompléte des conséquences. Pourrions-
nous faire mieux ? Pourrions-nous contrecarrer la nature
capricieuse de la vie et atteindre un état dans lequel nous
saurions, peut-étre pas tout, mais assez pour distinguer
toutes les conséquences de nos choix — les dangers comme
les chances ? Dit autrement, pourrions-nous vivre une vie
réellement rationnelle, sans surprises ? Si le temps était
une illusion, nous pourrions imaginer cela possible, car
dans un monde ol l'on pourrait se passer du temps, il n'y
aurait pas de différence fondamentale entre connaissance
du présent et connaissance du futur. Cela exigerait juste
un peu plus deffort de calcul. Un certain nombre, une
certaine formule, pourraient étre calculés et décodés pour
nous dire tout ce que nous aurions besoin de savoir.

Mais si le temps est réel, le futur ne peut étre déter-
miné a partir de la connaissance du présent. Il n’y a pas
d’issue a notre situation, pas de rédemption des surprises
qui découlent d’une vie dans I'ignorance de la plupart des
conséquences de nos actions. La surprise est inhérente a la
structure du monde. La nature peut nous balancer de I'im-
prévu pour lequel aucune somme de connaissance naurait
pu nous préparer. La nouveauté est réelle. Nous pouvons
créer, avec notre imagination, ce quaucun calcul basé sur
la connaissance du présent ne saurait produire. Voila pour-
quoi il importe pour chacun d’entre nous que le temps soit
réel ou non : la réponse peut changer la maniére dont nous
voyons notre situation en tant que chercheurs de bonheur
et de sens, dans un univers pour une grande part inconnu.
Je reviendrai sur ces themes dans Iépilogue, o1 je suggere
que la réalité du temps peut nous aider a penser a des défis
tels que le changement climatique et la crise économique.

Avant que nous entamions l'argument principal du
livre, quelques conseils.
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Jai essayé de rendre les arguments accessibles au lecteur
non spécialisé sans nécessiter de bagage en physique ou
en mathématiques. Il n’y a pas déquations, et tout ce que
vous avez besoin de connaitre pour suivre mes arguments
est expliqué. Les questions essentielles sont illustrées avec
des exemples simples. Tandis que nous progresserons vers
des sujets plus sophistiqués, il est conseillé au lecteur, il
est perdu, de faire ce que les scientifiques apprennent a
faire, a savoir survoler ou sauter en aval jusqu’a un endroit
ol le texte devient a nouveau clair pour eux. Le lecteur qui
souhaite plus déléments peut aussi consulter les diverses
annexes, qui sont disponibles en ligne en anglais sur le
site www.timereborn.com. Le lecteur peut aussi trouver
utile de consulter les Notes, qui contiennent des citations,
des remarques utiles que ce soit pour les néophytes ou
pour les experts, et d’autres discussions pouvant intéresser
certains lecteurs.

Mon propre voyage de retour au temps a pris plus de
vingt ans, de la réalisation que les lois doivent étre expli-
quées par le fait quelles ont évoluées, 2 mes démélés avec
la relativité, les bases quantiques, et la gravitation quan-
tique, qui mont finalement conduit 4 la vision décrite ici.
Des collaborations et des conversations avec plusieurs
amis et collégues ont été cruciales pour ma progression
sur cette voie ; elles sont précisées dans les Remerciements
et Notes, au méme titre que mon utilisation de résultats
et d’idées empruntées a d’autres. Aucune de ces interac-
tions n'a été plus importante que ma collaboration fertile
et excitante avec Roberto Mangabeira Unger, pendant
laquelle nous avons formulé 'argument principal et beau-
coup des idées clef qui suivent.! Les lecteurs doivent
étre informés du fait qu’il existe de nombreux points de
vue sur le temps, la théorie quantique, la cosmologie, et
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d’autres sujets de ce genre qui ne sont pas discutés ici.
Les physiciens, les cosmologistes et les philosophes ont
produit une vaste littérature concernant les themes que
j'aborde. Ce livre n’a pas prétention a étre académique. J’ai
fait le choix de fournir au lecteur qui pourrait découvrir ce
domaine de discussion pour la premiere fois une certaine
route lui faisant traverser ce paysage complexe, en mettant
I'accent sur certains arguments qui lui sont centraux.” Il'y
a (pour ne prendre qu'un exemple) des rayonnages entiers
d’écrits analysant les conceptions de Kant sur lespace et
le temps, dont il nest pas fait mention ici. Je ne décris
pas non plus certaines des vues de philosophes contempo-
rains. Je plaide pour que mes amis érudits me pardonnent
ces omissions, et je renvoie le lecteur intéressé a la biblio-
graphie, qui contient des suggestions pour plus de lecture
sur le sujet du temps.



PROLOGUE

La masse d’arguments scientifiques en faveur d’'un temps
illusoire est colossale. C’est pourquoi, si 'on adopte la
vision que le temps est réel, les conséquences sont
révolutionnaires.

Au centre de l'argumentation des physiciens a len-
contre du temps, il y a la maniére dont nous comprenons
ce quest une loi de la physique. Selon le point de vue
majoritaire, tout ce qui se déroule dans I'univers est déter-
miné par une loi, qui dicte précisément comment le futur
évolue a partir du présent. La loi est absolue et, une fois
que les conditions dans le présent sont spécifiées, il n’y a ni
liberté ni incertitude quant au déroulement du futur.

Thomasina, héroine précoce de la piece de Tom
Stoppard, Arcadia, explique ainsi a son tuteur : « Si tu
pouvais immobiliser chaque atome dans sa position et
direction, et si ton esprit pouvait appréhender toutes les
actions ainsi suspendues, puis si tu étais vraiment trés,
trés doué en algebre, tu pourrais écrire la formule pour
la totalité du futur ; et bien qu’il n'y ait personne d’assez
intelligent pour pouvoir réaliser ¢a, la formule doit exis-
ter comme si quelqu’un le pouvait. » J’avais coutume de
penser que mon boulot de physicien théoricien était de
trouver cette formule ; je congois aujourd’hui cette foi
en son existence comme du mysticisme plus que comme
de la science. Eat-il écrit pour un personnage moderne,
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Stoppard aurait fait dire 2 Thomasina que l'univers est
pareil a un ordinateur. Les lois de la physique sont le pro-
gramme. Quand vous entrez une donnée — les positions
a linstant présent de toutes les particules élémentaires
dans l'univers — lordinateur mouline pendant une durée
appropriée et vous pond le résultat, qui est lensemble des
positions des particules élémentaires 4 un instant futur.
Dans cette vision de la nature, rien ne se produit hors
du réarrangement des particules selon des lois éternelles.
Donc, d’apres ces lois le futur est déja completement
déterminé par le présent et le présent, par le passé.

Cette vision minimise le role du temps de plusieurs
facons.' Il ne peut y avoir aucune surprise, aucun phéno-
meéne vraiment nouveau, parce que tout ce qui survient
nest que réarrangement des atomes. Les propriétés des
atomes eux-mémes sont éternelles, tout comme les lois qui
les gouvernent ; elles ne changent pas. Toute propriété du
monde a venir est calculable a partir de la configuration du
présent. Autrement dit, on peut substituer a I'écoulement
du temps un simple calcul, ce qui signifie que le futur est
logiquement enfanté par le présent.

Les théories de la relativité d’Einstein renforcent a leur
tour les arguments selon lesquels le temps nest pas essen-
tiel 4 une description fondamentale du monde, comme je
le montrerai au chapitre 6. La relativité suggeére que I'his-
toire compléte du monde est une unité intemporelle ; le
présent, le passé, et le futur nont pas de signification hors
de la subjectivité humaine. Le temps est juste une autre
dimension de lespace, et le sens que nous avons de faire
lexpérience d’instants qui passent est une illusion derriere
laquelle se cache une réalité atemporelle. Ces affirma-
tions doivent sembler terrifiantes 4 quiconque réserve
dans sa vision du monde une place au libre-arbitre ou a
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lorganisation humaine. Je ne mengagerai pas dans cette
discussion ici ; si je plaide la réalité du temps cest en rai-
son d’arguments purement scientifiques. Ma tache sera
dexpliquer en quoi la justification habituelle d’un futur
prédéterminé est scientifiquement fausse.

Dans la premiere partie, je présenterai les arguments de
la science en faveur d’'une croyance que le temps est illu-
soire. Dans la seconde partie, je démolirai ces arguments et
montrerai que le temps doit étre considéré comme réel si
T'on veut sortir la physique fondamentale et la cosmologie
de la crise ot elles se trouvent actuellement. Pour mettre en
perspective les arguments de la premiére partie, jesquisse
les développements du concept du temps utilisé en phy-
sique, depuis Aristote et Ptolémée jusqu’a Galilée, Newton,
Einstein, et nos cosmologistes quantiques contemporains,
et montre de quelle maniére notre concept du temps a
régressé, chaque fois un peu plus, 2 mesure que progressait
la physique. Raconter histoire sous cet angle me permet
également d’injecter en douceur les ingrédients dont le
lecteur néophyte a besoin pour comprendre mon argumen-
tation. En effet, les points-clefs peuvent étre introduits au
moyen d’exemples familiers de balles qui tombent et de pla-
nétes qui tournent sur leur orbite.

La seconde partie raconte une histoire plus contempo-
raine, puisque la question de devoir réhabiliter le temps au
coeur de la science sest imposée en réponse a des dévelop-
pements récents. Mon argument part d’'une constatation
simple : le succes des théories scientifiques depuis Newton
jusqu'a aujourd’hui repose sur leur utilisation d’un
contexte explicatif particulier inventé par Newton. Ce
contexte envisage la nature comme composée unique-
ment de particules aux propriétés intemporelles, dont les
mouvements et interactions sont déterminés par des lois
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intemporelles. Les propriétés des particules, telles que leur
masse et charge électrique, ne changent jamais, pas plus
que les lois qui agissent dessus. Ce cadre contextuel est
idéalement adapté a la description de petites portions de
univers, mais i/ seffondre dés que nous tentons de l'appliquer
a lunivers dans sa totalité.

Toutes les théories majeures de la physique se préoc-
cupent de portions de l'univers — une radio, une balle en
vol, une cellule biologique, la Terre, une galaxie. Quand
nous décrivons une portion de l'univers, nous laissons a
lextérieur du systéme nos instruments de mesure et nous-
méme. Nous mettons de coté notre role de sélectionneur
ou de préparateur du systéme que nous étudions. Nous
mettons de coté les références qui ont servi a établir ol
le systeme se trouve. Et, plus crucial pour l'intérét que
nous portons a la nature du temps, nous mettons de coté
les horloges grice auxquelles nous mesurons des change-
ments dans le systéme. La tentative détendre la physique
a la cosmologie entraine de nouveaux défis qui réclament
une pensée neuve. Une théorie cosmologique ne peut
rien mettre de coté. Pour étre compléte, elle doit abso-
lument tout prendre en compte de I'univers, y compris
nous-mémes en tant quobservateurs. Elle doit prendre
en compte nos instruments de mesure et nos horloges.
Quand nous faisons de la cosmologie, nous sommes face
a une nouvelle situation : il est impossible de sortir du
systéme que nous étudions quand le systéme est I'univers
entier. De surcroit, une théorie cosmologique doit pouvoir
se passer de deux aspects importants de la méthodologie
scientifique. Une régle de base en science est qu’il faut
reproduire une expérience de nombreuses fois pour étre
str de son résultat. Mais nous sommes incapables de cela
avec l'univers dans sa totalité — I'univers ne se produit
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qu'une fois. Nous ne pouvons pas non plus préparer le
systeme de diverses maniéres pour en étudier les consé-
quences. Ce sont la des handicaps trés réels, qui rendent
la pratique de la science beaucoup plus difficile a I'échelle
de l'univers entier.

Malgré tout, nous voulons construire a partir de la phy-
sique une science de la cosmologie. Notre premier instinct
est de prendre les théories qui ont si bien marché pour
de petites portions de 'univers et de les appliquer a plus
grande échelle afin de décrire I'univers entier. Comme je
le montrerai dans les chapitres 8 et 9, cela ne marche pas.
Le contexte newtonien de lois éternelles agissant sur des
particules aux propriétés éternelles nest pas adapté a la
description de l'univers tout entier. En effet, comme je le
montrerai en détail, les particularités méme de ces théo-
ries qui les rendent si efficaces quand on les applique a de
petites portions de l'univers les font échouer si on tente
de les appliquer a 'univers dans son ensemble. Je réalise
que cette assertion va a contre-courant de la pratique et
des espoirs de nombreux collegues, mais je demande seu-
lement que le lecteur me préte toute son attention pour
suivre les explications de la seconde partie. J'y montre-
rai, dans le cas général et illustré dexemples spécifiques,
que lorsque nous voulons faire de nos théories standard
des théories a Iéchelle cosmologique, nous ne récoltons
que des dilemmes, des paradoxes, et des questions aux-
quelles nous ne trouvons aucune réponse. En particulier,
on constate que toute théorie standard échouera a rendre
compte des choix faits dans 'univers primordial — choix
de conditions initiales et choix des lois méme de la nature.

Une partie de la littérature en cosmologie contempo-
raine consiste dans les efforts de personnes trés brillantes
pour se sortir de ces dilemmes, paradoxes, et questions sans
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réponse. La notion que notre univers puisse appartenir a
un multivers immense voire infini est populaire — et on
peut le comprendre, parce qu'elle est fondée sur une erreur
de méthodologie dans laquelle il est facile de tomber. Nos
théories actuelles ne peuvent fonctionner au niveau de
T'univers que si notre univers est un sous-systéme d’un sys-
teme plus large. Alors nous inventons un environnement
fictif, et le remplissons d’autres univers. Ceci ne peut pas
nous conduire a un réel progres scientifique, car nous ne
pouvons ni confirmer ni mettre en défaut des hypothéses
concernant des univers non reliés causalement au notre.?
Lobjectif de ce livre est de suggérer qu'il existe une autre
voie. Nous avons besoin de faire une coupure radicale et de
nous mettre en quéte d'un nouveau genre de théorie qui
pourra étre appliqué a la totalité de I'univers — une théorie
qui déjouera les confusions et les paradoxes, répondra aux
questions sans réponse, et produira de véritables prédic-
tions physiques pour les observations en cosmologie. Je
ne possede pas une telle théorie, mais ce que je peux offrir
est un ensemble de principes pouvant guider notre quéte
pour la trouver. Ils sont présentés au chapitre 10. Dans les
chapitres qui lui font suite, j’illustrerai comment ces prin-
cipes peuvent inspirer de nouvelles hypothéses et modeles
de l'univers qui montrent le chemin vers une vraie théorie
cosmologique. Le principe central est que le temps doit
étre réel et que les lois physiques doivent évoluer dans ce
temps réel. L'idée de lois qui évoluent n'est pas nouvelle,
tout comme l'idée qu'une science cosmologique doive y
avoir recours.” Le philosophe américain Charles Sanders
Peirce écrivait en 1891 :

« Supposer que les lois universelles de la nature puissent
étre appréhendées par lesprit, sans que rien nexplique
leurs formes particuliéres qui restent irrationnelles, est
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une position difficilement justifiable. Les uniformités sont
précisément le genre de faits dont il faut rendre compte...
La loi est par excellence la chose qui demande une rai-
son détre. Maintenant la seule fagon possible de rendre
compte des lois de la nature et de I'uniformité en général
est de supposer quelles résultent de I'évolution. »*

Le philosophe contemporain Roberto Mangabeira
Unger proclamait plus récemment :

« Vous pouvez, a partir des propriétés de I'univers dans
le présent, remonter aux propriétés quil devait avoir a
son commencement. Mais vous ne pouvez pas montrer
que ces propriétés sont les seules que tout univers puisse
avoir... Tot ou tard des univers pourraient avoir eu des lois
entierement différentes. .. Etablir les lois de la nature nlest
pas décrire ni expliquer toutes les histoires possibles de
tous les univers possibles. Il n'y a qu'une distinction rela-
tive entre une explication par les lois et la narration d’une
séquence historique unique. »°

Paul Dirac, qui aux cotés d’Einstein et Niels Bohr
compte au rang des physiciens les plus importants du
xx° siecle, spécula : « Au commencement du temps les lois
de la Nature étaient probablement trés différentes de ce
qu'elles sont maintenant. Aussi, nous devrions considé-
rer les lois de la Nature comme changeantes au gré des
époques, plutdt que comme uniformément figées a tra-
vers tout lespace-temps. »° John Archibald Wheeler, un
des grands physiciens américains, imagina également
que les lois évoluaient. Il proposa que le big bang fut un
événement avec une série d’autres, par lesquels les lois de
la physique étaient reconfigurées. Il écrivit aussi, « Il n’y
pas de loi, a l'exception de la loi qu’il n’y a pas de loi. »
Méme Richard Feynman, autre grand physicien améri-
cain et éleve de Wheeler, s’aventura un jour a dire dans
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une interview : « Le seul domaine qui n'ait admis aucune
question d’évolution est la physique. Voici les lois, disons-
nous... mais comment sont-elles devenues ce qulelles
sont, aujourd’hui ?... Alors, il se peut quelles ne soient pas
les mémes (lois) tout le temps et qu’il y ait une question
d’histoire et dévolution. »®

Dans mon livre publié en 1997, The Life of the Cosmos
(La Vie du Cosmos),j’ai proposé un mécanisme pour que les
lois évoluent, en prenant pour modele Iévolution en bio-
logie. J’'imaginais que les univers puissent se reproduire en
formant des bébés univers a I'intérieur de trous noirs, et je
supposais que lorsque cela se produisait, les lois de la phy-
sique pouvaient changer légerement. Dans cette théorie,
les lois assumaient le role des genes en biologie ; un uni-
vers était vu comme lexpression d’un choix de lois effectué
a sa formation, exactement comme un organisme est l'ex-
pression de ses génes. Comme les génes, les lois pouvaient
muter aléatoirement de génération en génération. Inspiré
par les résultats alors tout récents de la théorie des cordes,
j’'imaginais que la recherche d’une théorie unifiée fonda-
mentale conduirait non pas a une unique Théorie du Tout
mais a un vaste espace de lois possibles. J'appelle cela le
paysage des théories, adoptant le langage de la génétique
des populations, dont les experts manipulent des paysages
adaptatifs. Je n'en dirai pas plus ici, puisque clest le sujet du
chapitre 11, si ce nest que cette théorie, la sélection natu-
relle cosmologique, réalise plusieurs prédictions qui, de
facon remarquable, se sont maintenues malgré plusieurs
occasions de les mettre en défaut pendant les années qui
ont suivi. Durant la derniére décennie, de nombreux théo-
riciens des cordes ont adopté le concept d’'un paysage des
théories. De ce fait, la question de la maniére dont 'uni-
vers choisit les lois auxquelles il devra obéir est devenue
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particuliérement pressante. Ceci, je le montrerai, est I'une
des questions qui peuvent étre résolues seulement a I'in-
térieur d’'un nouveau cadre conceptuel pour la cosmologie
ol le temps est réel et les lois évoluent.’

Les lois, donc, ne sont pas imposées a I'univers depuis
I'extérieur. Aucune entité externe, fut-elle divine ou mathé-
matique, ne vient spécifier a 'avance ce que doivent étre
les lois de la nature. Les lois de la nature n’attendent pas,
en silence, a l'extérieur du temps, que l'univers démarre.
Les lois de la nature émergent plutot de l'intérieur méme
de T'univers et évoluent au cours du temps avec 'univers
quelles décrivent. Il est méme possible que, comme en
biologie, de nouvelles lois de la physique puissent surgir
en tant que régularisation de nouveaux phénomenes qui
émergent au cours de l'histoire de 'univers.

Certains pourraient voir ce désaveu des lois éternelles
comme un repli par rapport aux objectifs de la science.
Mais je le vois comme le délestage d’un exces de bagage
métaphysique qui pése sur notre recherche de la vérité.
Dans les chapitres a venir, je donnerai des exemples illus-
trant comment les idées de lois évoluant avec le temps
conduisent a une cosmologie plus scientifique — ce par
quoi je veux dire, pouvant générer plus de prédictions se
prétant au test expérimental.

A ma connaissance, le premier scientifique qui depuis
laube de la révolution scientifique se soit réellement
demandé comment produire une théorie de 'univers dans
sa globalité fut Gottfried Wilhelm Leibniz, qui entre
autres choses était le rival de Newton dans un duel célebre,
quant a revendiquer lequel des deux avait été le véritable
inventeur du calcul infinitésimal. Egalement, il anticipa
la logique moderne, développa un systéme de nombres
binaires, et bien plus encore. D’aucuns lont appelé
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I'individu le plus intelligent qui edt jamais vécu. Leibniz
formula un principe pour encadrer les théories cosmo-
logiques appelé /e principe de raison suffisante, qui postule
qu’il doit y avoir une raison rationnelle pour chaque choix
apparent dans la construction de l'univers. Chaque inter-
rogation de la forme, « Pourquoi I'univers est-il comme X
plutot que comme Y ? » doit avoir une réponse. Par consé-
quent, si un dieu fit le monde, Il n'a guére pu avoir le choix
a Sa table 4 dessins. Le principe de Leibniz a eu un effet
profond sur le développement de la physique jusqu’ici, et,
comme nous le verrons, il continue a étre un guide fiable
dans nos efforts pour concevoir une théorie cosmologique.
Leibniz avait une vision du monde dans laquelle tout
existe non pas dans l'espace mais immergé dans un entre-
lacs de relations. Ces relations définissent l'espace, et non
Iinverse. Aujourd’hui I'idée d’un univers composé d’enti-
tés reliées, interconnectées, est enracinée dans la physique
moderne, ainsi que dans la biologie et I'informatique.
Dans un monde relationnel (appelons ainsi un monde
ol les relations préceédent lespace), il n’y pas d’espaces sans
entités. Le concept despace de Newton était aux antipo-
des, puisqu’il concevait lespace comme un absolu. Cela
veut dire que les atomes sont définis par leur position dans
lespace, lequel nest aftecté en aucun cas par le mouvement
des atomes. Dans un monde relationnel, il n’y a pas de telles
asymétries. Les choses sont définies par leurs relations.
Les individus existent, et ils peuvent étre partiellement
autonomes, mais leurs possibilités sont déterminées par
le réseau de relations. Les individus se rencontrent et se
percoivent 4 travers les liens qui les connectent au sein du
réseau, et les réseaux sont dynamiques et évoluent.
Comme je lexpliquerai au chapitre 3, il sensuit du
grand principe de Leibniz qu’il ne peut pas exister de



