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Introduction au theme

n L'enfance ou l'age inaugural

L’enfance constitue le point originel dont 'appréhension est nécessaire si I'on veut
véritablement atteindre le sens de la vie d’'un homme. « Sans la petite enfance, c’est
peu de dire que le biographe batit sur le sable : il construit sur la brume avec du
brouillard » écrit Sartre dans L Idiot de la famille'. « Et bien str, chacun ne cesse de
dire I'enfant qu’il fut, qu’il est : mais a certaines époques, on en a moins conscience
qu'a d’autres, on décrit ce temps passé, indépassable, sans le savoir. » C’est que I'en-
fance constitue le coeur de ce que nous sommes. C'est ainsi que Jules Lequier, dans la
confidence de I'événement fondateur de sa vocation ultérieure de philosophe, écrit :
« Je me vis au-dela de mes souvenirs ; je me vis & mon origine, moi, ce nouveau-né
qui était moi, ce moi étranger qui commenga mon étre, je le vis déposé a son insu en
un point de cet univers : mystérieux germe destiné a devenir avec les années ce que
comportaient sa nature et celle du milieu complexe qui U'environnait » (La Feuille de
charmille?). Pour I'étre conscient donc, le début de I'enfance, ce que la conception
puis la naissance ont d’inaugural ne peut étre que rétrospectif. Ce regard en arriere est
constitutif de la prise de parole sur I'infans par définition privé de langage. C'est que la
naissance est un phénomeéne purement naturel et que la nature est principe silencieux
d’émergence et de formation a 'ceuvre dans la vie, depuis la conception, en passant
par la gestation puis la croissance. Une fois 'enfant venu au monde, ’humanité vient
a infans dés que le verbe des autres s’en empare : on le nomme, on le prénomme, on
le singularise ainsi en I'arrachant a ce qui, sans le logos, ne serait que pure animalité.
Commence alors I'histoire d’une vie que 'enfant s’entendra raconter puisqu’il ne
saurait avoir la mémoire de ses commencements aphasiques. Le caractere symbolique
et par conséquent réflexif du langage est donc la premiére médiation culturelle qui fait
sortir la nature de son immédiateté silencieuse. L’enfance est donc d’abord racontée
par une tierce personne avant de I’étre en premiére personne sous forme de mémoires
ou de tout autre genre littéraire. S’effectue alors une seconde naissance : « Etre pour
soi, C’est étre né » dit ainsi Sartre pour qui la vie n’est qu’un travail d’enfantement
de soi-méme dont la pensée convertit la passivité de la premiére naissance en choix
transcendantal et originel de soi-méme. Une vie est une suite de naissances dont le sens
se comprend a partir de son origine, la petite enfance et de la fagon dont I'individu

1. Sartre L1diot de la famille, premiére partie. Un probléme, Passage 4 la synthése progressive, p. 54, Gallimard,
1988.

2. Introduction du Probléme de la science ou « Comment trouver, comment chercher une premiére vérité ? » Ce texte de
Jules Lequier est I'introduction générale & I'ensemble de son ceuvre, il s'agit du seul texte quil considérait comme
achevé et qu'il donnait a lire & ses proches.
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se reprend pour se recevoir en conscience. Chacun tot ou tard se choisit et est donc
responsable de ce qu’il devient.

Encore faut-il avoir recu une éducation digne de ce nom. L’enfant vient au monde
sans le connaitre, il ignore tout, il se trouve devant un monde dont il ignore les déter-
minations et les significations. Il ne sait pas quoi faire puisqu’il ignore le sens des
choses du monde. II se sent investi de forces intérieures qui demeurent inoccupées.
Telle est bien 'aventure de I'enfance : passer de I'indétermination a la détermination,
découvrir le sens des choses du monde, investir ses forces intérieures, aller dans un sens.
Autrement dit, il s’agit de prendre forme. Et qu’est-ce que prendre forme, si ce n’est
recevoir une formation, si ce n’est étre éduqué, fagonné, et non pas seulement dressé,
déterminé 4 obéir, étre formé sans pour autant étre formaté ? Qu’est-ce que prendre
forme si ce n’est étre éduqué sans étre soumis a un conditionnement irréversiblement
déterminant, si ce n’est bénéficier d’une initiation 2 la vie qui respecte les conditions
d’émergence d’une liberté capable de s’orienter, de ne pas se perdre ? Le probleme est
de faire accéder I'enfant 4 la question du sens. Cette question est au coeur de tout projet
éducatif. Qu’est-ce donc qu’éduquer sinon permettre, un jour, & U'enfant de naitre de
lui-méme, de se choisir & partir des possibles qui auront été mis a sa disposition par
sa formation ? Toute personne humaine choisit un jour de faire quelque chose de ce
qu'on a fait d’elle. Cela requiert parfois de rudes réformes de 'entendement comme
le firent Descartes et Spinoza au xvir siécle ou Nietzsche au x1x.

En effet, durant 'enfance lintelligence s’éveille, Uesprit déborde d’interrogations,
cherchant le pourquoi et le comment des choses. Si la plupart des réponses qu’on lui
donne ne le satisfont pas vraiment, de guerre lasse, il finit par passer a autre chose en
reléguant son étonnement & 'arriere-plan pour adopter 'opinion commune. Lenfant
sort de enfance lorsqu’il se doute que les choses ne sont peut-étre pas telles qu’il lui
a été dit, que la réalité est plus dure que ce qu’il en voyait dans son cocon protecteur,
que le monde est plus complexe, parfois méme chaotique et tragique. L'inquiétude,
voire I'angoisse qui peuvent naitre de cette révélation explique qu'une grande partie
des hommes préfere garder les illusions, les certitudes rassurantes de I'enfance. Mais
une telle option n’est plus I'enfance, encore moins 'esprit d’enfance mais I'infanti-
lisme. Car, si I'enfance fait confiance, elle questionne. Il suffit de revoir les réponses
aux questions pour retrouver I'esprit d’enquéte et de questionnement pour ne pas se
leurrer sur ce qu’on nous présente comme vérité indubitable ! On peut penser une fois
encore a ce que disait Jules Lequier : « En mati¢re de métaphysique, j oserai mettre un
enfant au-dessus méme d’un bon et sage laboureur qui n’a rien lu. Quelles étonnantes
questions ! Que d’audace et de rectitude, que de simplicité et de profondeur dans sa
maniere de poser les problemes ! Quel empressement, quelle patience a écouter les
réponses qu’on lui fait ! Et souvent quel regret naif de ne les comprendre ! Par malheur,
en devenant homme, il perd sa modestie avec ses avantages. Ce n’est pas tout a fait sa
faute : la langue le trompe, I'exemple I'entraine, 'autorité le tyrannise. On le prend
par ses vertus pour le séduire, et il sattache aux erreurs qu'on lui enseigne, de toute
Iaffection qu’il porte a ceux qui lui promettaient la vérité. J’ai subi la loi commune
et j’aurai beaucoup a désapprendre [...] » (La feuille de charmille).
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Ainsi, c’est parce que 'enfance est 'age de toutes les expériences fondatrices, la phase
originaire de la formation du sujet que 'enfant peut étre regardé comme le « pere » de
'adulte qu’il est appelé 4 devenir. C’est la raison pour laquelle, contrairement a une
idée recue, en tant que réalité humaine universelle et méme en tant que représenta-
tion culturelle, l'enfance a toujours été présente d’'une fagon ou d’une autre dans les
textes dont nous avons hérité. En témoignent, dans la littérature notamment, aux xvr¢
et XVII° siécles en particulier : Rabelais, Montaigne, Moli¢re, Perrault, La Fontaine,
Madame de Sévigné, etc. mais aussi le discours des moralistes, les contes et les fables.
John Locke témoigne de facon exemplaire de cette attention qui renouvelle le regard
sur 'éducation avant que Rousseau n’inaugure un regard original et novateur sur cette
période inaugurale de la vie.

Nous inspecterons la facon dont les différentes époques ont abordé le probleme de
Ienfance, de son éducation, car les représentations de I'enfant, sa place dans la famille et
la société, dépendent de nombreux facteurs : la religion, les coutumes, les connaissances
scientifiques sur I'enfance, les progres médicaux, la place des enfants dans le monde
du travail, les catastrophes économiques et sociales. Puis, nous évoquerons la fagon
dont des auteurs modernes comme Nietzsche ou Bachelard se sont saisis de cette figure
pour dire la vie dans ce qu’elle a de plus profond, de plus irréductible, de plus grand
malgré le tragique dont elle est indissociable.

Histoire de 'enfance et de son éducation

Lenfance comme age de la vie

Shakespeare dans Les sept dges de ['homme' fait dire & Jacques que, dans la scéne du
monde, les hommes et les femmes ont leurs sorties et leurs entrées. Ils jouent sept roles
qui commencent a la naissance et se terminent par la mort : la petite enfance, le temps
de I'école, 'adolescence, la jeunesse, le moyen 4ge, la vieillesse et le trés grand age. Cela
ne differe en rien des distinctions antiques®. Ainsi, les Latins distinguaient sept 4ges
de la vie : infans de 0 2 7 ans ; puer de 7 4 17 ans ; adulescens de 17 a 30 ans ; juvens
ou matur de 30 a 45 ans ; senior de 45 2 60 ans ; senex de 60 a 80 ans ; grandis natu
ou grandior aetas (le grand age) apres 80 ans. Les choses n’ont pas beaucoup changé.
Nous distinguons toujours comme grandes périodes de I'existence : la gestation, les
premiers mois, la petite enfance, 'adolescence, la jeunesse, 'age adulte et, si les seniors
ont remplacé la vieillesse, cela ne change pas grand-chose a I'affaire. Ce qui est nouveau,
cest la volonté de la dissimuler le plus longtemps possible comme si la finitude était
devenue insupportable 4 la modernité.

1. As you like it (Comme vous l'aimez), acte II, scéne VIL.
2. Lenfance est un des ges de la vie décrits, présentés et définis depuis la Haute Antiquité.
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Lenfance dans lAntiquité ou le sommeil
de la raison

Spontanément nous avons a I'égard de la « tendre enfance », des graces de I'enfance, de
sa candeur, le regard de 'amour. La prime enfance étant toujours placée sous le triple
signe de la fragilité, de I'incertitude et de la dépendance, cet age de la vie est de ce fait
Iobjet de toutes les attentions dans les sociétés humaines, quoi qu’en aient pu prétendre
certaines théses mal informées'. L'enfant n’est-il pas 'assurance du renouvellement,
de la continuité de la vie, une sorte d’affront fait 4 la mort ? D’ot1 vient donc, dans la
tradition philosophique occidentale, une certaine méfiance a I’égard de ’enfance 2

Pour la sagesse antique, le danger est de rester enfant toute sa vie et de ne jamais
apprendre une autre mesure que celle de 'envie présente sans se hisser au niveau du
gouvernement de soi-méme par la raison. Platon (327-347 av. J.-C.) n’est pas le pre-
mier, dans histoire de notre civilisation, qui ait fait profession d’éducateur mais il
est le premier 2 avoir eu une philosophie de 'éducation. Platon pensait 'enfant sous
le signe du manque. Complétement dominée par le corps qui la rive au sensible, aux
effets qu’il induit, I'enfance comme premier stade de la vie humaine est la premiere
difficulté que I'Ame doit surmonter pour retrouver sa véritable nature. Cest qu’elle
souffre d’une carence qui complique le retour de 'ame vers la perfection : la raison
n’est pas la faculté qui gouverne I'enfance. La République propose un programme
d’éducation capable de permettre a 'enfant de devenir membre d’une cité bien insti-
tuée. On ne peut en effet éduquer qui que ce soit si 'on ne peut fixer a 'éducation un
télos, une fin. Or justement, chez Platon, la fin de 'éducation est double. Elle prend
pour finalité 'acceés aux essences et a I'Un-Bien, le principe divin ontologiquement
fondateur. Elle a donc une finalité métaphysique. Mais elle poursuit conjointe-
ment un autre objectif : corriger et revitaliser le régime athénien en rendant possible
la préservation, dans la Cité, de la justice.

Pour Aristote (384-322 av. ].-C.), 'enfant au berceau étant privé des deux caractéris-
tiques fondamentales de ’humanité que sont 'usage du Jogos et la station droite, n’est
homme qu’en puissance (Les Parties des animaux, IV, 10, p. 3-11). D’abord incapable
de se mouvoir, puis rampant et agité, il ne connait pas la verticalité de 'homme qui
fait face au monde et y choisit sa place. La dimension de sa téte fait de lui un étre
semblable aux nains. Les proportions de son corps font que 'enfant ne peut prétendre
a la beauté, dont les formes les plus hautes sont pour Aristote « 'ordre, la symétrie et
le défini? » soit le canon de Polycléte. Lenfant disproportionné et désordonné a donc
besoin d’étre éduqué, embelli, émondé des pulsions animales susceptibles de nuire a
I'actualisation de la forme accomplie de 'homme. Son développement correspond
donc au passage de la puissance a I'acte.

1. Les hommes ne sont pas moins attentifs & leur progéniture que ne le sont les animaux qui déploient une
sollicitude et un dévouement sans borne pour nourrir et protéger leurs petits.

2. Méuaphysique, M, 3, 1078b1, trad. Tricot. La sumetria est proportionnalité de toutes les parties du corps entre
elles.
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Sénéque (4 av. ].-C-65 apr. ].-C) quant a lui, décrit 'enfant dans son inaboutissement
essentiel qui requiert toutes les médiations de 'apprentissage des fonctions primaires
puis de 'éducation. « Ainsi 'enfant qui tAche de rester debout, qui s’étudie a se tenir
sur ses jambes, ne peut d’abord essayer ses forces qu’il ne tombe, pour se relever chaque
fois en pleurant, tant qu’il n’a pas fini le douloureux apprentissage que demande la
nature. » Toutefois, il a une connaissance immeédiate, proprioceptive de lui-méme
car, dit Séneque, « La nature nous dit ce que nous sommes bien mieux que ne fait la
parole. Ainsi I'enfant ignore ce que c’est que constitution, mais il connait trés-bien la
sienne ; il ne sait ce que Cest qu’un étre animé, mais il sent qu’il est animé ». Seulement,
« Penfant, comme I'animal, n’a de la partie souveraine de son étre qu’une conscience
peu claire, indéterminée » (Séneéque, Lettre a Lucilius, p. 121). L’éducation morale,
intellectuelle, physique est importante car la majorité des hommes est formée de szulti
(sots, stupides) qui, parce qu’ils ne savent pas user de leur raison, se conduisent comme
de « grands enfants », des enfants qui auraient mal grandi. Le but de I'éducation est
de bien vivre et, pour cela, il faut apprendre a suivre la nature.

L'enfance chez saint Augustin (354-430)

Augustin d’Hippone, auteur de I’Antiquité tardive, est a la croisée des chemins de la
latinité classique et du christianisme en train de s’élaborer doctrinalement c’est-a-dire
philosophiquement. L’évoquer est important car il a marqué fortement la chrétienté
occidentale par sa conception du péché et de la grace. C'est au dogme du péché originel
qu’il a formulé que s’oppose Rousseau qui, lui, affirme la bonté naturelle, originelle
de ’homme. Dans Les Confessions, Saint Augustin, a la recherche de lui-méme, plonge
dans le souvenir de ce qu’il a été. Mais cette anamnése vient se perdre dans la confu-
sion du premier 4ge. Si loin que remonte la conscience, le « je suis » est un « j’étais
déja ». Et auparavant ? Le brouillard, I'irréductible amnésie de la premiére enfance.
Puisqu’aucun souvenir ne peut rejoindre la premiére enfance, Augustin a recours a
la conjecture en observant les enfants. Le fil de 'anamnese n’en est pas pour autant
renoué et ce n’est que par un regard inévitablement objectivant et distancié qu’il tente
d’apprendre comment commence I'animal doué de raison pour en tirer quelques
considérations générales et tenter de penser la condition humaine. Comme la culture
écrite, adulte et virile est peu attentive a 'enfance, il a recours aux témoignages des
« bonnes femmes », car qui s’occupe alors d’observer les nourrissons sinon les méres
et les nourrices ? Augustin n’a pas dédaigné de les interroger.

Ce qu’Augustin recherche ainsi, c’est la vérité de tout homme, soit en son langage : la
trace du péché (Uimperfection) et le cheminement de la grice ('unification profonde
du moi). C’est donc en ce nourrisson rageur qui suffoque pour asservir sa mere ou sa
nourrice a ses pleurs qu’il se regarde comme en un miroir : « En lui je vois ce que j’ai
oublié¢ de moi. » Regard attentif et perspicace mais aussi soupgonneux, biaisé par une
interprétation des textes bibliques déja assujettis a une lecture doctrinale. Ce regard,
cependant, est plus nuancé qu’on ne le dit souvent. Dans le premier livre des Confes-
sions, il évoque la tendresse, « les consolations du lait humain », premier bien sensible,
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symbole de tous les biens. Il évoque I'enfant sous ses aspects gracieux, avec ses sourires,
premiers progres vers la plénitude de la forme humaine, avec ses instincts d’étre vivant
et voit en lui le chef-d’ceuvre d’un Créateur digne de louanges. Il termine ce premier
livre par un hymne 4 Iexistence : « A toi notre Dieu, que grices soient rendues, quand
bien méme tu ne m’aurais donné que mon enfance ! »

Il y a 12 une attitude trés différente de celle du philosophe néo-platonicien Plotin (205-
270 apr. J.-C) qui, rapporte Porphyre!, avait honte d’avoir un corps, il refusait de parler
de ses parents, de sa naissance, de sa patrie. Il y avait chez lui une sorte d’effarement de
son étre spirituel a se découvrir animal. Augustin, lui, croit que ce corps lui a été donné
par Dieu et méme qu’il est promis  la résurrection ! §’il a honte, ce n’est pas d’avoir un
corps mais d’avoir une liberté qui se fourvoie dans ses actes et ses volontés. C’est ce que
son regard soupgonneux croit d’ailleurs détecter en I'enfant. Le probleme d’Augustin
est qu’il applique a la petite enfance, a 'infans ce qu’il connait pour le voir et s’en
souvenir chez le puer, I'écolier dissipé, mauvais joueur, qui triche et préfére cogner
plutdt que perdre, qui ne cesse de faire aux autres ce qu’il ne veut pas qu’on lui fasse.
Aussi sommes nous déconcertés lorsque, apres avoir évoqué avec tendresse 'accueil fait
a enfant, les soins aimants des femmes et les heureuses dispositions de la nature sen-
sible, il débusque la noirceur cachée sous cette aimable apparence. Que deux freres de
lait de huit mois se jalousent au sein de la nourrice, voila la preuve de ce qu’il appelle
le « péché originel® », expression qui date probablement de 397 et qui est absente de la
Bible ! L’erreur d’Augustin consiste a voir ’homme dans I’enfant. Pour lui, ce qu’on
blamerait chez un adulte est tout aussi blimable chez 'enfant : I'égocentrisme du nour-
risson, ses coleres impuissantes que seule la faiblesse rend anodines, sa méconnaissance
d’autrui, et cela chez « n’importe quel enfant si petit soit-il », la jalousie enfin, capable
de devenir haineuse. Ces observations, les nourrices sont les premieres a les faire.

Evidemment, nous savons, en modernes éclairés, que I'enfant est inconscient, impuis-
sant mentalement autant que physiquement et qu’il est en de¢a du bien et du mal.
Clest bien entendu la theése de Rousseau : I'enfant sent, aime, désire et, incapable de
comparaison, d’attente et de prévision, il veut tout pour lui, il veut tout de suite, sans
égard pour autrui mais il ne peut pas faire autrement. Il est innocent, certes pas a la
maniére d’un juste car il n’est pas encore entré dans la sphere éthique du jugement.
Or, C’est cette innocence antérieure a I’éveil moral qu’Augustin récuse du fait
de son postulat d’une identité fondamentale entre ’homme et 'enfant. Se peut-il
que soit bon ce dont un adulte aurait honte ?

Augustin se réfere a ses souvenirs d’enfant, sorti de I'univers féminin des nourrices,
resté pour lui éclairé de tendresse, et devenu puer doté du langage et allant a I'école.

1. Porphysre philosophe néo-platonicien (234-310).

2. 1l Sagit d’un cas particulier des doctrines philosophiques ou religieuses destinées & expliquer l'origine du mal.
Dans d’autres systémes de pensée, quil sagisse de mythes ou de philosophies élaborées, le mal est antérieur &
I'homme; il vient d’un principe mauvais s opposant & un dieu bon, etc. Saint Augustin avait dailleurs été manichéen
avant de devenir chrétien. Les Péres de I'Eglise parlaient du péché ¢’ Adam mais la formulation d’Augustin est loin
d’avoir acquis 'unanimité, notamment dans le christianisme orthodoxe.
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L’école élémentaire est liée dans sa mémoire a I'ennui et aux punitions. Penseur majeur
de cette antiquité tardive, Augustin a commencé par détester I'étude! Il fut un écolier
paresseux par dissipation, gotit du jeu, des rivalités et méme des bagarres. La pédagogie
qu’il dut subir n’avait cure des motivations de Iéleve, erreur qu’il critique : « Une libre
curiosité enseigne mieux qu’une contrainte menagante. » Il rappelle avec nostalgie
le contexte heureux de 'apprentissage de la langue maternelle : « Le latin, je I'avais
appris dans les caresses de mes nourrices, les plaisanteries joyeuses, la gaieté des jeux. »
Ce temps de I'école lui a laissé un tel souvenir que, devenu vieux, il écrit : « Qui donc
ne choisirait de mourir plutdt que de redevenir enfant'? » Cela tranchait avec sa prime
enfance heureuse. Ses parents 'aimaient et faisaient tout pour son bien mais a I'école,
dissipé par ennui, il était battu. Battre les écoliers était de coutume constante dans les
écoles romaines. « Subir la férule » était synonyme d’« étre écolier ». L’indifférence des
adultes a la douleur subie sous les verges était pour lui encore plus humiliante que la
douleur elle-méme. « Les grandes personnes riaient, oui, mes parents eux-mémes, qui
n’auraient pas voulu qu’il m’arrivat le moindre mal, riaient des coups regus par moi,
grand et lourd tourment pour moi en ce temps-la. »

Rousseau connaissait les Conﬁsxiom de saint Augustin, son prédécesseur dans 'écriture
de I'intimité de 'ame. Il rejette ce néfaste dogme du péché originel dont il est le funeste
auteur et corrige la vision antique de 'enfance : « L’enfance a des manieres de voir, de
penser, de sentir qui lui sont propres ; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer
les notres. »

Lenfance au Moyen Age

Ia L'innocence enfantine

Dans son ouvrage L Enfant et la vie familiale sous I'Ancien Régime, Philippe Ariés affir-
mait que le Moyen Age n’avait qu’un sentiment superficiel de 'enfance, sauf pendant
ses toutes premiéres années. La famille du Moyen Age n’aurait pas eu véritablement de
fonction affective, 'enfant étant trés vite happé par la société des adultes, dépeinte de
maniére positive, presque nostalgique : « Les échanges affectifs et les communications
sociales étaient donc assurés en dehors de la famille, par un “milieu” trés dense et tres
chaud, composé de voisins, d’amis, de maitres et serviteurs, d’enfants et de vieillards,
de femmes et ’hommes, ol 'inclination jouait sans trop de contrainte®. » Selon Arigs,
I'Occident moderne aurait par la suite « inventé » la famille et 'enfance telle que nous
I'entendons aujourd’hui. Depuis, les médiévistes ont montré qu’il convenait de rejeter
I'idée selon laquelle un « sentiment de enfance » aurait progressé historiquement
pour apparaitre & la fin du xviIr siecle et ne se développer pleinement qu’aux XIx¢ et
xx siecles. Or, depuis, on a redécouvert 'enfant médiéval. Son histoire est méme
richement documentée et il y a une grande diversité de termes pour le désigner : infans,

1. Cité de Dieu, XXI, 14.
2. P Aries, Lenfant et la vie familiale sous I'Ancien Régime, Préface, p. I1L.
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puer, puella, parvulus, infantulus, juvenis. Si le dogme augustinien du péché originel
marque certains textes qui présentent 'enfant comme un étre misérable, de nombreux
textes du Moyen Age parlent de I'innocence de 'enfant. Déja Isidore de Séville (570-
6306) faisait dériver puer de puritas' car I'enfant, étre faible, refléte I'innocence céleste
et la pureté. Il faut le protéger. Dieu se révéle aux tout-petits, et malheur a celui qui
scandalise les enfants. Déja, dans ’Ancien Testament, 'enfant apparaissait comme
un privilégié de Dieu, participait au culte divin, et était le messager de la révélation
divine. Saint Benoit (480-547), dans sa régle, estimait que les enfants avaient « voix
au chapitre » puisque « Samuel et Daniel, dés leur enfance, jugerent les anciens ».
A partir du x1r¢ siécle, on assiste 3 une recrudescence de la célébration de Iesprit
d’enfance a laquelle s’est ajoutée la dévotion a ’Enfant Jésus. D’ailleurs, la statuaire
de l'art gothique, prenant ses modéles chez les femmes contemporaines, nous montre
des Vierges souriantes allaitant 'enfant avec grice. L’Annonciation, la Nativité
et la Madone a I'enfant concurrencent de plus en plus la Crucifixion et on adore de
plus en plus le Christ sous cette figure du divin enfant.

Ib L'enfance dans les traités de droit et d'éducation

On parle de lenfant dans les encyclopédies, telle celle de Barthélemy I’Anglais, mort
en 1250.0n en parle dans les Traités de médecine comme ceux d’Aldebrandin de
Sienne (xa1r€ siécle?), de Bernard de Gordon (xirr*-début xivesiécle), dans les textes
législatifs profanes et religieux, régles et coutumiers monastiques, statuts des hopi-
taux. Pour les juristes, le feetus n’a droit au nom d’« enfant » qu’apres la naissance.
Avant, il est appelé « fruit » de la meére. Mais c’est une « personne » a laquelle on
reconnait certaines capacités ; les clercs d’Eglise ou de justice en veulent pour preuve
un passage de 'Evangile de Luc o1 il est dit que Jean-Baptiste tressaille dans le ventre
d’Elisabeth au moment ot celle-ci croise Marie enceinte de Jésus. Le foetus a des
droits. En particulier, il est considéré comme un héritier & part entiére : un pére
peut doter sa fille a naitre ou réserver une part d’héritage pour son fils en gestation,
en vertu de 'adage juridique selon lequel « celui qui est encore a naitre ne doit pas
étre 1ésé ».

Les juristes divisent 'enfance en plusieurs étapes : jusqu’a deux ans ou trois ans et
demi, I’4ge tendre ot 'on apprend a parler et pendant lequel les dents poussent, puis
de trois ans et demi a sept ans, /7nfantia, 4ge pendant lequel 'enfant est irresponsable,
puis vient la pueritia de sept a douze ans avec une premicre partie proche de I'enfance
et une deuxieme partie pendant laquelle 'enfant va vers la puberté. C’est I'age de
raison, pendant lequel I'enfant apprend ses lettres et ses prieres, peut étre oblat dans

1. On les appelle méme pueri quasi puri et l'innocence est tellement propre aux enfants que, lorsqu'on
veut dire que c’est un enfant, on dit que « c’est un pauvre petit innocent ». Il faut donc que les chrétiens
soient par vertu ce que les enfants sont par Age et nature.

2. Les chapitres consacrés a la grossesse et 4 la puériculture, dans l'ouvrage médical d’Aldebrandin de
Sienne, ou du traité de gynécologie juive Les Infortunes de Dinah, témoignent d’une extréme sensibilité
a la femme et 4 l'enfant nouveau-né, en ce x1r° siecle.
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un monastere, étre flancé, recevoir les ordres mineurs. La majorité est atteinte a douze
ou treize ans, 'Age du mariage pour un gargon est de quatorze ans, deux ans apres
la jeune fille.

De nombreux traités pédagogiques s’adressent aux éducateurs religieux ou laics. Le
traité du Sur Uinstruction des enfants du dominicain Guillaume de Tournai écrit vers
1272 donne des conseils aux maitres et s’occupe aussi bien des garcons que des filles.
Pour Barthélemy I’Anglais, au x111° siecle, les enfants de moins de sept ans ne pensent
qu’a « jeux et ébattements » ; Cest pourquoi, méme s’ils sont laissés libres de s’ébattre
dans la rue, les parents devraient encore les surveiller. Dans I'idéal, les pédagogues
souhaitent que la transition de la petite enfance a I'4ge de raison soit douce et que
les parents se montrent tolérants, car 'enfant ne devient évidemment pas raisonnable
du jour au lendemain.

Les différentes conceptions concernant I'enfant entrainent naturellement des méthodes
éducatives quelquefois opposées. Pour les uns, les coups sont nécessaires pour dresser
Penfant, mais nombre de maitres du Moyen Age ont eux-mémes réagi contre la bru-
talité de certains éducateurs. Des moines ont méme remarqué que battre les enfants,
loin de les amender, les rendait plus mauvais qu’avant. C’est ainsi que le discours
d’Anselme du Bec (1033-1109) expliquant & un maitre brutal pourquoi ses méthodes
n’ont aucun résultat a été pris comme référence par beaucoup d’auteurs médiévaux
optant pour la méthode douce'. A partir du x1m° siécle, on conseille aux éducateurs de
suivre la nature qui est bonne aussi bien pour les fils des pauvres que pour les riches :
« La nature est plus forte que I"éducation », écrivait 'auteur du Roman de la Rose,
« méme si on veut l'ignorer, elle reprend vite ses droits ».

Ic Lamour des parents et les jouets de la petite enfance

L’archéologie a beaucoup contribué, dans les derniéres années, a modifier 'image
que I'on se faisait de 'enfant médiéval et de I'attention que les adultes lui portaient.
L’enfant du Moyen Age était en fait aimé et reconnu dans sa nature particuliére®.
Pour tous, I'éducation devait se faire dés 'age le plus tendre, pro verbo et exemplo,
« par la parole et par I'exemple, les gestes ». Les premiers apprentissages, marche
et parole, se faisaient dans le cadre familial, suivis de ceux des bonnes maniéres
et de la foi, souvent assurés par la mére. Les parents sont les premiers éducateurs
et Pamour que le pére et la mére portent aux enfants la garantie d’'une bonne
formation.

1. Pour Barthélémy I'Anglais, il est inutile de frapper un enfant en dessous de I'dge de 7 ans car il ne peut
comprendre pourquoi il est puni et en tirer profit. Aldebrandin de Sienne conseille aux parents d’engager
un pédagogue qui ne fonde pas sa méthode éducative sur les coups

2. Ariés a lui-méme reconnu avec humilité et curiosité les avancées critiques dans ce domaine de recherches sur
I'histoire de I'enfance et de la famille. Les historiens reconnaissent, d’ailleurs, que ses travaux sur 'enfance, méme
si leurs conclusions sont erronées, ont ouvert la voie et permis de donner une place 4 I'enfant dans Ihistoire et dans
les sciences sociales.
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Les jeux et jouets des enfants n’ont pas beaucoup évolué depuis le Moyen Age, qui
connaissait déja hochet, billes, ballon, dinette, petites épées, poupées, petits soldats,
chevaux ou bateaux miniatures. Les fouilles ont permis de retrouver en grand nombre
de tels jouets, en métal, en terre cuite, en bois dans toutes les grandes villes de I'Es-
pagne a la Scandinavie, etc. La qualité différait selon les milieux. Des le x11° siecle, les
femmes font peindre leurs enfants en téte de leurs livres d’heures. Dés le x1ve siecle,
on compose des livres d’heures et de priéres pour les enfants : leur portrait y est
également présent. Au xv* siécle, avec I'émergence foudroyante de I'art de la gravure,
'enfant réel devient un modele d’artiste.

Evidemment, dans les familles pauvres, 'abandon était un phénoméne courant.
Dés le trés Haut Moyen Age, I'Eglise a pris en charge les enfants abandonnés.
Bien des prédicateurs n’hésitaient pas a dire qu’il valait mieux abandonner ses
enfants que de les tuer lorsqu’on n’avait pas les moyens de les élever. Vers 1160,
a été fondé I'hopital du Saint-Esprit & Montpellier, qui avait d’abord pour but
de sauver les enfants.

ld La derniére phase de l'enfance : de 12 a 15 ans

En Europe occidentale, 12 ans est age de la majorité pour les filles et d’une
pré-majorité pour les garcons. Dans le monde scandinave, la période comprise entre
12 et 15 ans est une phase de semi-responsabilité juridique. Partout en Europe, la
parole des préadolescents est prise au sérieux. Ainsi, 12 ans est I'dAge minimum pour
préter serment et le témoignage d’un jeune de cet ige est jugé recevable dans une
affaire criminelle. A 12 ans, on peut prendre des décisions qui engagent sa vie : 2
partir du x1r¢ siecle, c’est 'age a partir duquel un oblat, remis au monastere dans
son enfance, a le droit de décider de renoncer a la vie conventuelle. En échange, les
jeunes ont des devoirs : il leur faut désormais abandonner leurs activités ludiques
et commencer a travailler. 12 ans est 'dge auquel on doit commencer a aider son
pére dans ses travaux : « Tout pauvre homme qui a élevé ses enfants jusqu’a I’age
de 12 ans trouve normal qu’a cet age-la ceux-ci 'aident et lui soient de quelque
utilité. »

15 ans est I'age auquel est fixée la fin de I'enfance. Comme Iécrit le juriste Philippe
de Beaumanoir (1250-1296) dans Les Coutumes de Beaunvaisis : « Tant qu’ils n’ont
pas atteint 'dge de 15 ans, ce sont des enfants. » A partir de cet 4ge, le jeune a le
droit de plaider en justice, de conclure une vente, d’étre possesseur d’un fief, de
devenir chanoine, voire cardinal, de rédiger un testament, de procéder a son élection
de sépulture. Il n’est cependant pas pleinement adulte pour autant : les apprentis
a partir de 14 ans sont par exemple considérés comme « mineurs pubeéres » le temps
de leur subordination 4 un maitre. Dans sa correspondance, un homme de 'aube
des Temps modernes, Christophe Colomb, explique & plusieurs reprises que
« 20 ans, c’est 4ge d’homme ».
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W QuUI AIME BIEN CHATIE BIEN ?

Cétait une vieille tradition que de se réclamer du proverbe « Qui aime bien chatie bien »
pour légitimer la violence de I'adulte vis-a-vis de I'enfant et lui attribuer aprés coup un sens
pédagogique, censé montrer la voie du Bien 4 'enfant battu. Cest le sens de 'adverbe « bien »,
qui n’est pas a comprendre ici au sens de « beaucoup » mais au sens de « justement »,
« comme il se doit ».

« Qui aime bien chatie bien » est la traduction littérale d’un adage latin, qui nous est encore tres
familier : Qui bene amat, bene castigat. Dans la Gréce ancienne, le pere de la comédie, Aristo-
phane, tourne déja en dérision en 423 av. J.-C., dans sa piéce Les Nuées, cette conception puni-
tive de 'éducation, en mettant en scéne un fils qui prétend corriger son pere, puisque « bien
s'occuper de quelqu’un et le battre ne vont pas I'un sans l'autre » (v. 1 412) ! Le précepte a sévi
durant des siecles et agité des siecles de débats. Ainsi, au 1 siecle apr. J.-C., le philosophe grec
Plutarque s’interrogeait déja sur l'utilité des corrections administrées aux enfants. Selon lui, la
raclée est contre-productive dans la mesure ot elle éloigne 'enfant de la chose qui lui a valu des
coups. Aussi défend-il 'idée qu’un usage habile de la louange et du blame en alternance est plus
a méme de piquer au vif un jeune orgueil et de faire ainsi progresser un enfant. Les éducateurs
médiévaux ont été partagés mais les meilleurs ont lutté contre les punitions corporelles, surtout
dans le jeune Age. Montaigne condamne également dans ses Essais I'éducation par les coups :
«Il'y a je ne sais quoi de servile en la rigueur, et en la contrainte : et tiens que ce qui ne peut
se faire par la raison, et par prudence, et adresse, ne se fait jamais par la force » (II, 8).
N’oublions pas qu’en France, le martinet pendait encore dans les drogueries jusque dans

les années 1980 et qu’en Angleterre, les chitiments corporels n’ont été bannis des écoles

qu’en 1999.

Eduquer et instruire l'enfance

la Les écoles de lAntiquité a la fin du Moyen Age

L’éducation des enfants n’a pas attendu la modernité pour instruire les enfants de
fagon méthodique. Les villes gallo-romaines de Marseille et d’Autun ont eu de grandes
écoles tres réputées qui accueillaient les enfants des classes privilégiées. Les enfants
des classes moyennes pouvaient aller dans les écoles élémentaires ouvertes dans toutes
les cités et parfois dans les gros bourgs. Tenue par le magister, I'école municipale
romaine accueillait garcons et filles de sept a douze ans. On y apprenait I'alphabet
avec 21 lettres mobiles en bois. La lecture se faisait a haute voix et I'écriture grace a
un modele que recevait chaque enfant. Il s’initiait au calcul, soit en comptant sur ses
doigts, soit avec des jetons en os, des petits cailloux ou des planchettes a boules. Les
familles riches confiaient souvent leurs enfants & un précepteur privé. Pour punir, le
maitre utilisait une férule de fer ou un fouet a lani¢res de cuir. Les plus doués pour-
suivent leurs études chez les grammairiens qui leur enseignent I'art oratoire a partir
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des classiques : Virgile, Homere. La Gaule romaine a possédé des écoles florissantes.
Celles de Tours, Lyon et Besangon sont créées au 11° siecle, suivies de Toulouse,
Poitiers, Bordeaux, Angouléme, etc. Ce sont les invasions barbares qui ont ravagé
les provinces de I'empire et désagrégé 'organisation scolaire gallo-romaine. Sous les
Mérovingiens se multiplient les abbayes ol les plus instruits donnent des lecons a
la jeunesse. L'instruction est gratuite dans les écoles cathédrales sauf pour les riches.
Mais c’est Charlemagne qui réorganise tout le systéme scolaire en ouvrant au peuple
les bienfaits de 'instruction. En 782 il exige que chaque monastere et chaque abbaye
entretienne une école pour dispenser un enseignement gratuit aux enfants du pays. En
789 il prescrit au clergé d’instruire tous les garcons fils de serfs ou d’hommes libres
en créant une école dans chaque paroisse. Dans celles de meilleur niveau s’ébauche
I'enseignement des sept arts libéraux (grammaire, dialectique, rhétorique, arithmé-
tique, musique, géométrie, astronomie). Ces écoles forment les fonctionnaires qui
vont administrer 'immense empire carolingien et les prétres chargés de la christia-
nisation du peuple.

Sous les Capétiens, I'enseignement se développe, mais aux x1v¢ et xve siecles, la
guerre de Cent Ans, la famine de 1315-1317 et la Peste Noire de 1348 ont raison de
lorganisation scolaire du royaume et, en premier lieu, des écoles rurales. En 1380,
Paris posséde encore une soixantaine d’écoles, 40 ouvertes aux gargons et 20 aux filles.
Avec I'invention de 'imprimerie par Gutenberg vers 1455, tout change.

Ib IT'humanisme et l'éducation au xvI€ siecle :
Erasme, Rabelais, Montaigne

L’humanisme milite en faveur de I'éducation et les questions relatives a I'éducation
ont passionné le xvr siecle qui peut étre considéré comme I'un des plus importants de
I'histoire de la pédagogie. Grace 4 la Renaissance italienne et a I'imprimerie, il s’est pro-
duit dans les esprits un mouvement dont les lettres et 'école tirérent un grand profit.

Erasme (1466-1536) publie en 1529 De ['éducation des enfants ot il préconise pour
I'école des méthodes attrayantes, une discipline douce et une instruction graduée
tenant compte de I'avancée de chacun. En 1530, il publie De la civilité a I'usage des
enfants, manuel de savoir-vivre a 'intention des enfants ou il expose des préceptes
de courtoisie et de politesse destinés a les humaniser et a leur inculquer le respect
de l'autre et 'habitude de la bienveillance.

Pour Rabelais (1483-1553), le savoir et la sagesse se confondent avec la connaissance
de ’Antiquité : revenir aux textes anciens c’est découvrir la vérité morale (Platon), la
vérité juridique (le droit Romain), la vérité religieuse (les Evangiles), la vérité scien-
tifique (Médecine, astronomie, mathématiques, science naturelle, etc.) L’idéal de
Rabelais, incarné dans son héros Pantagruel, est fait de science et de cette sagesse qui
consiste a savoir mener une vie saine selon la nature : « Vivre en paix, joie, santé, faisant
toujours grande chere » (I, 34) et se définit comme « certaine gaité d’esprit confite
en mépris des choses fortuites » (Prologue du Quart Livre).
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Montaigne (1533-1592) expose, lui, ses idées sur I'éducation dans le chapitre XXVI
du Livre I de ses Essais intitulé « De l'institution des enfants ». « Le bon pére que
Dieu me donna des le berceau, m’envoya pour que j'y fusse élevé, dans un pauvre
village de ceux qui dépendaient de lui et m’y maintint aussi longtemps que j’y fus en
nourrice et encore au-dela, m’habituant 4 la plus humble et 4 la plus ordinaire fagon de
vivre. » et il ajoute : « La pensée de mon pére visait aussi a une autre fin : m’accorder
avec le peuple et cette classe d’hommes qui a besoin de notre aide, et il estimait que
je devais étre obligé a regarder plutdt vers celui qui me tend les bras que vers celui qui
me tourne le dos [...]. Son dessein n’a pas mal réussi du tout : je me dévoue volon-
tiers envers les petits. » Il donne a son fils de retour au chateau une éducation selon
les principes humanistes, en particulier inspirée du traité De [éducation des enfants
d’Erasme, se proposant 4 'époque de lui donner le gott de I'étude « par une volonté
non forcée et de son propre désir ». L’enfant est élevé sans contrainte. Son pére était si
tendre et si plein de sollicitude qu’il le faisait éveiller « par un joueur d’épinette » pour
ménager ses sens fragiles. Vers deux ans, il quitte sa nourrice puis a pour précepteur
domestique un médecin allemand chargé de lui enseigner les humanités et de ne lui
parler qu’en latin, comme s’il s’agissait de sa langue maternelle (seconde langue de
toute I'élite européenne cultivée), méthode directe importée d’Italie. Le seul point
sur lequel Montaigne se sépare de la pédagogie moderne est sa condamnation de
I’éducation collective des colleges, point que reprend Rousseau. Le précepteur doit
étre plutdt un sage qu’un savant et doit avant tout former le jugement de son éleve.
Il s’agit moins de lui apprendre beaucoup de choses que de lui apprendre a réfléchir,
a développer son intelligence et sa personnalité. « Mieux vaut une téte bien faite que
bien pleine. » Montaigne a horreur des chatiments corporels et de la contrainte sous
toutes ses formes. Loin de donner de la vertu « une sotte image, triste » et déplaisante,
il faut la rendre aimable et « "'Ame qui loge la philosophie doit par sa santé rendre sain
encore le corps ». Il faut exercer le corps et méme I'endurcir : ainsi I'enfant devien-
dra-t-il un homme complet, capable d’affronter la vie. Les voyages enfin achéveront
son éducation. Ce que Montaigne réclame avant tout, c’est une éducation générale,
qui développe harmonieusement toutes les facultés qui font 'homme. L’essentiel, c’est
que les intelligences soient rendues capables de tout comprendre, les coeurs d’aimer
tout ce qui est beau et bon. « Que doivent apprendre les enfants ? Ce qu’ils doivent
faire étant hommes » répete Montaigne en citant Plutarque. Son idéal, ce n’est ni
le grammairien, ni le logicien, mais le gentilhomme ; le xvir° siécle dira : '’honnéte
homme.

IC Le xvIre siecle

Deux institutions résument au xvir° siécle lhistoire de 'éducation publique en France :
les colleges des jésuites et les petites écoles de Port-Royal. Les jésuites se sont surtout
intéressés aux classes privilégiées de la nation. Discipline 4 la fois ferme et douce, usage
fréquent des récompenses et des distractions, représentations dramatiques qui sont en
méme temps pour les éleves des lecons de tenue et de bonnes maniéres ; académies
dans toutes les classes, ot se développe le gotit de la discussion ; large part faite aux
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exercices du corps, natation, équitation, escrime, et méme aux arts d’agrément, rares
sorties dans la famille et courtes vacances pour les internes.

Tout opposées furent les tendances de Port-Royal, dont les petites écoles n’eurent
jamais, il est vrai, le succes des colleges des jésuites. Le gouvernement, sans doute, leur
fut hostile, jusqu’au jour ot il les ferma violemment. Dans leurs classes élémentaires
on exerce 'enfant & composer, dans I'idiome maternel, « de petits dialogues, de petites
narrations ou histoires, de petites lettres, en leur laissant choisir les sujets dans les sou-
venirs de leurs lectures ; on leur fera aussi raconter sur-le-champ ce qu’ils auront retenu
de leurs lectures ». Par la, Port-Royal fait appel au jugement plut6t qu’a la mémoire
de Penfant, cherchant a solliciter I’éveil de la réflexion personnelle. Les Jansénistes
pensaient que la qualité de 'enseignement dépendait de celle des maitres. Ils étaient
aussi profondément convaincus de la nécessité d’adapter la pédagogie aux aptitudes
des enfants. Ce sont eux qui pressentirent la valeur de I'enseignement individualisé que
nous préconisons tant aujourd’hui, n’acceptant jamais pour cela un effectif supérieur a
six ou sept éléves par classe ! Ce furent de remarquables praticiens, fondant I'art de lire
et de parler sur 'usage de la langue francaise, et I'art d’écrire sur un dressage des muscles
de la main. Si C’est bien au niveau de 'enseignement primaire que les Jansénistes furent
les plus actifs, ils s’intéresserent aussi au développement complet de 'esprit. Comme
les Oratoriens, ils avaient adopté I'essentiel du cartésianisme.

Fénélon, lui aussi, eut le souci d’éduquer les filles : « Rien n’est plus négligé que
I'éducation des filles. La coutume et le caprice des meres y décident souvent de tout :
on suppose qu’on doit donner a ce sexe peu d’instruction. L’éducation des gar¢ons
passe pour une des principales affaires par rapport au bien public [...]. Combien
voit-on de maitres et de colleges ! combien de dépenses pour des impressions de livres,
pour des recherches de sciences, pour des méthodes d’apprendre les langues, pour le
choix des professeurs ! Tous ces grands préparatifs ont souvent plus d’apparence que
de solidité ; mais enfin ils marquent la haute idée qu’on a de I'éducation des garcons.
Pour les filles, dit-on, il ne faut pas qu’elles soient savantes, la curiosité les rend vaines
et précieuses ; il sufhit qu’elles sachent gouverner un jour leurs ménages, et obéir a
leurs maris sans raisonner. » Fénelon se montre partisan de I'instruction publique,
« Les enfans, dit-il, appartiennent moins a leurs parents qu’a la république, et doivent
étre élevés par I'Etat. » — « Il faur établir, dit-il encore, des écoles publiques ol I'on
enseigne la crainte de Dieu, 'amour de la patrie, le respect des lois, la préférence
de 'honneur aux plaisirs et a la vie méme. »

Bossuet qui sent toute I'utilité de I'histoire, surtout de 'histoire de France, et qui,
pour I'enseigner, ne craint pas de remonter aux sources, espérait que le programme
congu pour 'héritier du tréne ne reste pas son privilege mais qu’il puisse étre « rendu
commun 2 tous les Frangais ».

Les universités, elles, ont tendance a ne plus attirer autant que pendant I'age d’or
quavait été pour elles le Moyen 4ge et le xv1® siecle. Pour devenir un « honnéte homme »
au xvII° siecle, on privilégie les académies équestres qui proposent I'apprentissage de
I’équitation certes, mais aussi de la danse, de escrime, I’art des fortifications, etc.
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L’Eglise conserva la direction des études : elle nomme les maitres, inspecte les écoles
et choisit les livres. Les écoles élémentaires prirent une forme municipale des que
le roi de France se préoccupa enfin de 'enseignement primaire pour juguler ce qui
pouvait rester de la Réforme apres la Révocation de I'édit de Nantes (1685) qui avait
autorisé la formation de petites écoles ot 'enseignement était individuel : chacun
venait a tour de role devant le maitre lire, écrire, réciter. Au college, I'enfant appre-
nait le latin, puis le grec, et dans les deux dernieres classes I'histoire, la dialectique
et la rhécorique.

Hors de France, il faut citer Comenius né en Moravie en 1590 et mort 8 Amsterdam
en 1670. Elevé dans le cercle protestant des Fréres Moraves, héritiers du précurseur
de la Réforme en Bohéme que fut Jean Huss, il fut 'un des promoteurs de la liberté
de pensée, le précurseur de la pédagogie moderne et le plus grand pédagogue du
xvIr® siecle. La Renaissance, ’humanisme, les ccuvres de Platon, Sénéque et Cicéron
I’émerveillerent et lui servirent de guides. Pour lui, ’homme est infiniment perfec-
tible et 'éducation peut contribuer a son développement. Une seule méthode peut
apporter le succes : I'observation de la nature et le respect des lois. Comenius blame
les chitiments corporels et considére comme une nécessité le respect de la sponta-
néité et de la dignité de Penfant. Il faut graduer les difficultés, assurer la continuité,
commencer I’éducation de bonne heure, employer un langage simple et progresser
lentement. Il ménage quatre degrés dans 'enseignement : I'école du giron maternel
(éducation dirigée par la mére jusqu’a six ans), I'école primaire en langue maternelle
(de six a douze ans), I’école latine ou gymnase (de douze a dix-huit ans), 'Acadé-
mie ou l'université (de dix-huit a vingt-quatre ans) consacrée a I’étude des sciences
supérieures. Chaque famille doit étre une école maternelle ; chaque village doit
posséder une école élémentaire ; chaque ville un gymnase ; chaque pays ou région,
une université.

Disciple fervent de Bacon (1561-1626), Comenius accorde une place importante a la
formation scientifique. Il recommande de rendre 'enseignement intuitif : il doit parler
aux sens, étre fondé sur une étude concréte de la réalité, sur I'observation vivante et
féconde de la nature, sans jamais dissocier I'enseignement des mots de I'observation
des choses. Toutes les connaissances s’enchainant, il faut progresser dans la difhculté
avec méthode et, 'enseignement ayant pour raison d’étre de préparer a la vie, il pré-
conisait 'enseignement mutuel et le travail en équipes. L’école devait étre un lieu de
joie et de bonheur. John Locke, Jean-Jacques Rousseau, Basedow, Pestalozzi et Froebel
se sont inspirés de ses principes. Enfin, Comenius préna un enseignement gratuit
et obligatoire.

Clest ainsi que le brassage des idées nées de la Renaissance, de la Réforme et de la
Contre-Réforme ouvrit la voie aux philosophes du xviire siecle, que le déclin de la
noblesse, la puissance grandissante de la bourgeoisie et le principe de I'autorité royale
mis en cause préparérent la Révolution francaise de 1789. Danton dira qu’« apreés
le pain, I’éducation est le premier besoin d’un peuple ». Reste cette question de
Kant : « Qui éduquera les éducateurs ? »
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H Quelques figures philosophiques
de 'enfance

Descartes : 'enfance ou le malheur de la raison
absente

Avant Rousseau, nous rencontrons une certaine représentation de I’enfance comme
défaut, comme obstacle a la rationalité. En ce sens, celui qui naitrait déja homme
aurait toutes les chances d’étre le plus sage de tous les hommes. Et celui qui serait
éduqué par un homme sage, qui verrait réprimer en lui ses tendances naturelles a la
précipitation, qui ne s’arréterait pas aux premiéres ou aux plus fortes impressions de la
sensibilité, celui-la apprendrait immédiatement a juger d’'une maniére droite. Démuni
de tout, 'enfant cherche d’abord ce qui lui est utile et, pour cela, il fait immédiate-
ment conflance aux sens, & ce qu’il voit. Il croit spontanément que le monde est tel
qu’il lui apparait. Cette confiance dans le témoignage des sens se retrouve, selon Des-
cartes, dans I'idée unanimement répandue chez les enfants selon laquelle les animaux
pensent, et méme parlent. C’est que les enfants comprennent leur environnement en
le ramenant et en le comparant a eux. L’enfant a une vision égocentrée du monde, il
s’'imagine qu’il tourne autour de lui parce qu’il a constaté qu’en pleurant, il finissait
par obtenir ce qu’il voulait : « Nous avons tant de fois éprouvé dés notre enfance
qu’en pleurant ou commandant, [...] nous nous sommes fait obéir par nos nourrices
et avons obtenu les choses que nous désirions, que nous nous sommes insensiblement
persuadés que le monde n’était fait que pour nous, et que toutes choses nous étaient
dues. » Par ailleurs, si 'enfant 4 la naissance est vierge de représentations, s’il nait donc
sans préjugés, dans I'obligation ot il est de faire confiance aux autres pour survivre, sa
raison n’étant pas encore assez formée pour juger par lui-méme, il intégre les opinions
de son milieu comme si elles étaient 'expression de la vérité méme. D’ou la nécessité,
une fois venue la maturité de l'intelligence, de les soumettre au doute car elles sont la
premiére et principale cause de nos erreurs : telle est la these bien connue de Descartes,
soucieux avant tout de fonder en raison une philosophie mathématique de la nature
qui achéverait le diagnostic de caducité de la physique qualitative d’Aristote qui, malgré
des éclipses, régnait en Europe depuis vingt siecles.

« Je pensai que, pour ce que nous avons tous été enfants avant que d’étre hommes, et
qu’il nous a fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui
étaient souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous
conseillaient peut-étre pas toujours le meilleur, il est presque impossible que nos juge-
ments soient si purs ni si solides qu’ils auraient été si nous avions eu 'usage entier de
notre raison dés le point de notre naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits
que par elle [...] je me persuadai que, pour toutes les opinions que j'avais recues jusques
alors en ma créance, je ne pouvais mieux faire que d’entreprendre, une bonne fois, de
les en 6ter, afin d’y en remettre par aprés, ou d’autres meilleures, ou bien les mémes,
lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison. Et je crus fermement que, par ce
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moyen, je réussirais & conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne batissais que sur
de vieux fondements, et que je ne m’appuyasse que sur les principes que je m’étais
laissé persuader en ma jeunesse, sans avoir jamais examiné §’ils étaient vrais » (Discours

de la Méthode, Deuxieme partie, 1637).

L’homme qui se compare & un livre écrit par d’autres a donc le droit d’annuler ces pages
dont il n’est pas 'auteur. Comme les vieilles maisons aux styles disparates, esprit de
celui qui accede a I'age adulte est une chose du passé. 1l a existé avant 'age de raison.
Clest pourquoi d’ailleurs I'4ge de raison n’a pas toujours le temps d’arriver. L’enfant
est un étre livré aux sensations, maintenu par elles dans le monde des choses, habitué
par suite a ne penser et a ne désirer que les réalités visibles et tangibles. La voix des
précepteurs, des parents ou des maitres n’est pas nécessairement I'organe de la vérité.
Leurs enseignements sont d’ailleurs souvent « contraires les uns aux autres ». Ainsi,
lorsque la raison est en mesure de parler, U'esprit n’est plus en mesure de 'écouter ;
elle se perd dans un réseau d’idées toutes faites, de préjugés, de stéréotypes divers et
d’évidences suspectes. Il y a donc dans la situation de ’homme une grande misére :
c’est que sa vie débute par I'enfance. Le scandale serait qu’elle continue a y demeurer.
Si la misere est sans remede, le scandale peut étre évité. Mais, parce que '’homme
ne nait pas raisonnable, il lui est trés difficile de le devenir. Cela n’est cependant pas
impossible. Puisque, entre la raison et la vérité il y a 'enfance trop souvent prolongée
et déguisée, il convient de rentrer en soi-méme pour se mettre a 'écoute de notre
raison et nous dépouiller des scories de 'enfance qui ne peuvent que obscurcir ou
l'aveugler. Et Descartes d’écrire le Discours de la Méthode pour apprendre a bien user
de ce « bon sens » qui est « la chose du monde la mieux partagée ». Le doute est I'at-
titude philosophique requise pour rompre avec 'enfance : on fait table rase du passé
pour repartir de rien. La violence de la méthode vient de ce que requérait I'époque
de transition de la pensée scientifique a laquelle vivait Descartes.

La figure de U'enfant chez Nietzsche

Dans le premier chapitre d’Ainsi parait Zarathoustra, livre ou il est question pour
’homme d’apprendre  vivre sa condition, Zarathoustra qui s’est isolé des hommes
pendant dix ans revient parmi eux pour leur enseigner ce qu’il appelle le « surhomme ».
Le premier discours qu’il leur adresse s’appelle « Des trois métamorphoses ». 1l s’agit
de trois figures illustrant ce que U'esprit doit faire quand il prend conscience de sa
condition. L’esprit peut adopter trois attitudes différentes mais il peut aussi passer
de I'une a l'autre. Il peut se faire chameau, portant de lourds fardeaux dans le désert
d’une vie sans joie, par simple sens du devoir. Le chameau peut se transformer en
lion, figure de 'animal qui veut conquérir sa liberté. Au « tu dois ! », il répond : « Je
veux ! » Que veut le lion ? Il veut la nouveauté mais n’est pas encore capable de créer
de nouvelles valeurs et sa révolte peut étre destructrice. Cest pour I'éviter qu’a la fin
le lion devient enfant. C’est I'enfant qui nous révele notre humanité. L’enfant, c’est
I’age des commencements, 'affirmation premicre, le « oui » a la vie dans 'acceptation
de sa pure gratuité. L'enfance du oui n’est pas I'enfance de la vie biologique. C’est une
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illusion puérile de croire que nous avons a re-devenir des enfants dans on ne sait quelle
impossible régression. « Qui veut devenir enfant doit encore surmonter sa jeunesse. »
dit Nietzsche'. L’innocence est aussi une purification. Zarathoustra a peiné atrocement
avant simplement d’entrevoir ce que peut commencer 2 signifier 'enfance. Dire oui,
exister vraiment, C’est créer : le donné ne devient sensé que dans et par 'acte de créer.
Si on demande créer quoi, Nietzsche répond : créer le créateur, le créateur n’érant
pas extérieur a son acte de créer : « Le créateur est /ui-méme |'enfant nouveau-né. »
On ne crée rien d’extérieur et cette non-extériorité, c’est justement 'enfance, esprit
de gratuité qui anime lesprit libre. Créer, pour Nietzsche, c’est méme donner, aimer
sans arri¢re-pensée. « Toute création est communion : le penseur, le créateur, 'amou-
reux sont un’. » On comprend que pour Nietzsche, un éducateur ne peut étre qu'un
libérateur du poids des préjugés, des traditions mortes, du moralisme qu’il exécrait
pour promouvoir la plus haute exigence envers soi-méme et envers ceux qui se sont
mis & votre écoute. L'ceuvre véridique, flit-elle non manifeste, demeure la voie royale
de devenir soi. Cela requiert tout un art, incluant celui de 'éducateur et son toujours
possible échec.

Freud et l'enfance

Freud (1856-1939), cherchant a élucider les trouble psychiques, névrotiques des adultes
de la Vienne de son temps, a élaboré une description des instances de la personnalité
a partir de 'économie libidinale en devenir de I'enfance. On connait la tripartition
structurale du ¢4, source des pulsions, force libidinale aveugle tendant a sa satisfaction,
du moi, noyau limité, organisé, cohérent et lucide de la personnalité et du surmoi, siege
d’une force inhibitrice formée par intériorisation du permis et du défendu socialement
prescrits. Ainsi, lorsqu’il dit que « I'enfant est un pervers polymorphe », il signifie le
caractére non unifié et amoral des tendances infantiles, tour a tour et 2 la fois sadiques,
incestueuses, hostiles, etc. De méme, Freud élabore ’hypothese du complexe d’Edipe
comme point nodal de la vie de tout homme. Le sens de I'existence individuelle est des
lors compris & partir de la maniere dont I'enfant va pouvoir se situer dans le monde
en fonction de la « relation triangulaire » de base.

Cette doctrine a jeté certes des lumieres sur 'économie psychique mais vouloir réduire
le psychisme aux seuls processus ainsi décrits a semblé tout de suite abusif 4 un certain
nombre d’auteurs, a Vienne en particulier. Ainsi le dramaturge et poéte Karl Kraus
(1874-1936). Karl Kraus comme plus tard Bachelard conteste 'explication freudienne,
réductrice a ses yeux, de la genese de 'ceuvre d’art par la sublimation des pulsions
sexuelles, par la transmutation de I'énergie libidinale qui se donne cet exutoire faute
de pouvoir se satisfaire. Kraus s’inscrit ici dans la lignée de Goethe pour affirmer la
supériorité de I'art sur la science dans le domaine de la connaissance : selon lui, écrit
Thomas Szasz, « la sexualité, dont il reconnait par ailleurs 'importance — ne peut étre

1. Quaurait-il pensé du jeunisme d’aujourd’hui !
2. Volonté de puissance, 11, p. 382.
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le principe ultime d’explication [...] ce n’est pas la sexualité refoulée, commune a tous
les individus, mais bien la volonté créatrice individuelle qui doit étre mise au jour — ce
dont seul l'art est capable ». Le déterminisme freudien lui insupporte. « La nouvelle
science de 'Ame a osé cracher sur le mystere du génie. .. La doctrine de ces colporteurs
médicinaux ne peut que rétrécir la personnalité et accroitre I'irresponsabilité'. »

La psychanalyse est un art d’interprétation fécond et utile mais ce n’est pas une science
comme on a pu le croire autrefois. Karl Popper I'éjecte de la scientificité parce quelle
est infalsifiable. Une pensée scientifique doit demeurer ouverte et ne jamais se préter
a devenir idéologie, c’est-a-dire méthode de lecture des choses qui prétend a I'exclu-
sivité. D’autres voies thérapeutiques sont possibles, on le sait aujourd’hui. L’analyse
existentielle de Victor Frankl (1905-1997) est remarquable par le fait qu’elle integre
la recherche du sens. Frankl qui est revenu des camps de concentration, a vu des
dérélictions plus terribles que celles de I'époque victorienne qui fut encore celle de
Freud. Psychiatre et psychothérapeute viennois revenu des camps de la mort, il a mis
en évidence qu'a coté des névroses psychogenes, il existe des névroses « noogenes »,
expression d’une véritable détresse spirituelle du fait d’un abyssal sentiment d’absence
de sens. Il a attiré 'attention sur le fait que 'inconscient humain ne parle pas seule-
ment de pulsions sexuelles insatisfaites mais du fond des choses, de ce qu'on appelle
faute de mieux « Dieu? ». Sa psychanalyse existentielle refuse la psycho-technique
freudienne qui, selon lui, a conduit en fin de compte a tout ériger en objet, a traiter
comme un objet ce que nous appelons une personne. Sartre, de son coté, a récusé
le déterminisme rigoureux dont la psychanalyse freudienne ne cesse de postuler, au
nom de la scientificité de sa démarche, I'universelle légitimité et, par suite, 'empire
absolu sur le psychisme. Deés lors, il n’est plus question de comprendre en dégageant
le sens d’une conduite a partir de ses motifs, mais de I'expliquer en en recherchant
les causes a partir de principes comme le principe de constance que Freud emprunte
a la physique du x1x®.

Bachelard : l'enfance, « archetype du bonheur
simple », « principe de vie profonde »

Dans La Poétique de la réverie, Bachelard défend la these de « la permanence, dans
’4me humaine, d’'un noyau d’enfance, une enfance immobile mais toujours vivante,
hors de I'histoire, cachée aux autres, déguisée en histoire quand elle est racontée, mais
qui n’a d’étre réel que dans ses instants d’illumination— autant dire dans les instants
de son existence poétique* ». « L’enfance connait le malheur par les hommes. En la

1. Tomas Szasz, Karl Kraus et les docteurs de ['ime, Hachette, 1985, p. 146.

2. Victor Frankl, Le Dieu inconscient.

3. Freud énonce le principe selon lequel 'appareil psychique tend @ maintenir & un niveau aussi bas ou, tout au
moins, aussi constant que possible, la quantité d’excitation qu'il contient. La constance est obtenue d’'une part
par la décharge de I'énergie déja présente, d’autre part par I'évitement de ce qui pourrait accroitre la quantité
d’excitation et la défense contre cette augmentation.

4. Bachelard, Poétique de la réverie, PUE, 1965, p. 85.
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solitude, il peut détendre ses peines. L’enfant se sent fils du cosmos quand le monde
humain lui laisse la paix. Et c’est ainsi que, dans ses solitudes, dés qu’il est maitre de
ses réveries, 'enfant connait le bonheur de réver qui sera plus tard le bonheur des
poctes... Laissons alors a la psychanalyse le soin de guérir les enfances malmenées, de
guérir les puériles souffrances d’une enfance indurée, qui opprime la psyché de tant
d’adultes. Une tiche est ouverte a une poético-analyse qui nous aiderait a reconstituer
en nous I'étre des solitudes libératrices... Toute notre enfance est a réimaginer. En
la réimaginant, nous avons chance de la retrouver dans la vie méme de nos réveries
g
d’enfant solitaire... Quand il révait dans sa solitude, 'enfant connaissait une existence
sans limite. Sa réverie n’était pas simplement une réverie de fuite. C’était une réverie
d’essor’. »

Bachelard fait I'apologie de la méthode de Robert Desoille mise au point apres la
lecture d’un opuscule relatant des expériences de montée et de descente dans I'imagi-
naire. Il montre 'intérét de cet onirisme a I'état de veille pour les thérapies, I'aspect
sublimatoire lié¢ au réve éveillé et a 'imagination active en général. « Le réve éveillé,
état intermédiaire et nuancé entre I'état de veille et 'état de sommeil, entre le “phy-
siologique” et le “psychique” est, par essence, le reflet de ce réservoir inépuisable
ol le sujet a accumulé, depuis sa naissance, ses angoisses, ses craintes, ses désirs,
ses expériences, lesquels demeurent, en tout état de cause et face au monde extérieur,
les facteurs déterminants de son comportement. »

Il faut se tourner vers les poetes qui, par leurs images, révelent 'enfance comme
« psychologiquement belle ». « Cette beauté est en nous, a fond de mémoire. Elle est
la beauté d’un essor qui nous ranime, qui met en nous le dynamisme d’une beauté de
vie. » Cest que, dans 'enfance, « la réverie nous donnait la liberté ». Or, une enfance
potentielle est toujours en nous. Pour Bachelard, nous habitons d’autant mieux le
monde que nous I’habitons comme I'enfant solitaire habite les images car, si nous
comparons « nos plus chers souvenirs » au monde actuel, celui-ci apparait « tout
décoloré ». « Le monde chancelle/quand je tiens de mon passé/de quoi vivre au fond
de moi-méme » dit le poéte. Bachelard va jusqu’a dire que 'ouverture au monde dont
se prévalent les philosophes est sans doute « une réouverture au monde prestigieux
des premiéres contemplations. Autrement dit, cette intuition du monde, est-ce autre
chose qu’une enfance qui n’ose pas dire son nom ? » (0p. cit., p. 88).

Ainsi, les archives de la mémoire dépassent la simple temporalité pour nous faire
« connaitre un étre préalable a notre étre, toute une perspective d’antécédence d’étre »
qui « se perd dans le lointain du temps, de notre temps intime... Psychologiquement
parlant, les /imbes ne sont pas des mythes. Ce sont des réalités psychiques ineffagables »
(p. 93). Clest que I'infans se situe au plus pres de la frontiére entre 'antécédence ano-
nyme de 'étre et de Iéternité, ce « préambule de 'existence » et la venue a soi dans le
temps du monde. Bachelard salue Kierkegaard, ce philosophe danois contemporain
d’Andersen parce qu’il « a compris combien "homme serait métaphysiquement
grand si 'enfant était son maitre » (p. 114). Bachelard cite Jean Follain qui parle

1. Ibid, p. 84-85.



