
9

De l’art d’apprivoiser les barbares

À Massalia, la civilisation arrive par la mer

Aux alentours de l’an 600 avant J.-C. des marins grecs venus 
de Phocée en Asie mineure naviguent le long de la côte méditerra-
néenne de la Gaule, près de l’embouchure du Rhône. Depuis leurs 
puissants navires de cinquante rameurs, ils recherchent l’endroit 
idéal pour y fonder un emporion, un comptoir de commerce. Il faut 
dire que c’est chez eux une manie. Ils en sèment sur tous les rivages 
de la Méditerranée, de l’est à l’ouest et du sud au nord. L’extension 
de leur zone de chalandise ne connaît pas de limites. À ce petit jeu, 
ils ont même dépassé les Phéniciens, pourtant réputés pour ce qui 
est du négoce et de la navigation. C’est à qui va précéder l’autre dans 
la course aux comptoirs, qui va trouver en premier le bon emplace-
ment dans ces étendues lointaines peuplées de tribus exotiques. 
Cette partie encore peu explorée de la Méditerranée semble pleine 
de promesses à l’équipage. Ils ignorent que leurs concurrents ont 
déjà accosté un peu plus à l’ouest, guidés par une montagne que 
l’on nommera plus tard le Canigou. Ils repèrent finalement une 
calanque idéalement abritée du vent et des courants, où coule une 
petite rivière. Ils y débarquent. Après avoir exploré les alentours et 
consulté les dieux, ils décident que l’endroit est idéal pour fonder 
leur établissement. Il faut donner un nom à la future ville. Ce sera 
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Massalia. Ainsi naît la plus ancienne ville de Gaule aujourd’hui 
connue sous le nom de Marseille.

Sur les collines qui surplombent les calanques, les Celtes Ségo-
briges observent avec méfiance ces nouveaux venus apportés par 
la mer. Faut-il les chasser immédiatement, ou attendre de voir qui 
ils sont et ce qu’ils veulent ? L’inévitable conflit territorial est, selon 
la légende, désamorcé par une voie imprévue : la blonde fille du 
chef des Gaulois, Gyptis, tombe sous le charme du beau brun Protis, 
capitaine des Phocéens. Les opposés s’attirent, comme souvent, et 
ils finissent par s’épouser avec la bénédiction paternelle. Sur les 
terres qui leurs sont allouées, les nouveaux venus s’empressent de 
construire une cité à la mode grecque. Ils n’oublient pas les rem-
parts. Car même si les débuts sont heureux, il va falloir amadouer 
les nouveaux voisins. Beau-papa n’a rien pu refuser à son nouveau 
gendre, mais certains excités dans la tribu veulent en découdre avec 
les étrangers. Il se sentent envahis. Il faut dire qu’entre les Gaulois 
et les Grecs, il y a un comme un monde de dif férence. D’un côté une 
société agricole, clanique et morcelée, encore archaïque. Prompte 
à s’emporter, aimant la guerre. D’habiles artisans capables de raf-
finement, mais pas marins pour un sou. De l’autre la civilisation 
urbaine la plus évoluée de l’époque. Maîtres des sciences, des arts, 
de la philosophie et de la politique, les Grecs sont en train de devenir 
le modèle intellectuel de l’Antiquité. Ils sont en plus des navigateurs 
hors pair, habitués à la découverte, au voyage, ouverts à l’altérité 
et à l’exploration. La compréhension réciproque risque d’être dif fi-
cile. Bien que tout aussi capables que les Gaulois de faire la guerre, 
les Grecs sont plus subtils. Ils disposent d’autres moyens. Et quoi de 
mieux pour aplanir les différends à venir que de faire appel au domp-
teur d’homme ?

Prévoyants, les marins de Phocée ne se déplacent jamais sans 
des amphores bien remplies d’un précieux liquide qu’ils désignent 
dans leur langue par le nom d’oinos, le vin. Issu de vignes qu’ils 
cultivent depuis plusieurs siècles déjà, c’est le produit phare de leur 
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catalogue. Celui sur lequel ils n’ont pas de concurrence. Cette bois-
son, qu’ils vont faire découvrir puis vendre à leurs nouveaux voisins, 
n’a plus de secrets à l’est de la Méditerranée. Les Phocéens trans-
portent aussi avec eux des boutures de leurs ceps, comme des mor-
ceaux du pays natal. Ils s’empressent de les planter sur les collines 
entourant leur nouvelle colonie, donnant naissance au tout premier 
vignoble de Gaule. De leur côté, les Phéniciens en font autant sur 
les coteaux de schistes surplombant la Méditerranée, là où les Pyré-
nées se jettent dans la mer. Ces tous premiers plants de Vitis vinifera 
sont les ancêtres des cépages blancs muscat, ugni, clairette ou bour-
boulenc encore utilisés dans les appellations de Provence et du 
Languedoc. Continuant d’explorer les rivages, ils fondent de nou-
veaux comptoirs comme Agathé Tyché (Agde) Nikkaï (Nice) ou Alalia 
(Aléria, en Corse). La vigne les suit partout. Ces plantations sont un 
acte banal pour les colons. Elles sont d’une tout autre importance 
pour les autochtones, car elles signent leur entrée dans le club des 
pays viticoles. Et, au passage, dans la civilisation. Le mot paraît un 
peu fort, mais les Grecs considèrent depuis longtemps qu’un peuple 
sans vignes ne peut tout simplement pas être civilisé. Pour nos Gau-
lois, c’est l’occasion de sortir de la barbarie et de devenir des 
hommes dignes de ce nom. Pour initier leurs nouveaux voisins, les 
colons grecs organisent un banquet. Pour la première fois, les 
coupes des nobles Ségobriges curieux et excités se remplissent 
d’une boisson que leurs hôtes consomment déjà depuis des 
siècles.

La vigne à vin arrive en Grèce aux alentours de 2000 ans avant 
J.-C. D’abord en Crète, berceau de la civilisation grecque primitive, 
en contact commercial avec la Mésopotamie et l’Égypte déjà viti-
coles. Puis sur le continent, où la vigne se développe partout et 
devient l’objet d’un commerce intense. Pays aux sols pauvres et 
arides, la Grèce antique mise tout sur la culture de la vigne et de 
l’olivier. De ces deux plantes rustiques, on tire, par des procédés 
assez similaires – le pressoir, du vin ou de l’huile que l’on peut loger 
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dans des amphores, mettre sur des bateaux et vendre à de grandes 
distances du lieu de leur production. Et engranger de gros béné-
fices. Car le vin et l’huile d’olive se conservent bien et servent à tout : 
alimentation, cosmétique, médecine, rituels religieux… de véri-
tables élixirs universels. Aux alentours du VIIe siècle avant notre ère, 
les cités grecques connaissent une expansion démographique 
majeure. Elles sillonnent la Méditerranée pour étendre leur réseau 
commercial et urbain. Elles disposent de crus déjà réputés, que l’on 
distingue par leur origine géographique comme les vins de Thrace, 
des îles de Chios ou de Thasos, vendus deux fois plus chers. Quand 
ils trouvent un marché prometteur, les marins installent des comp-
toirs autour desquels ils s’empressent de planter les deux sources 
de leur richesse. Ils rapprochent ainsi le lieu de production du lieu 
de consommation. Politique classique de réduction des coûts du 
transport, compétitivité accrue, inondation du marché, la mondia-
lisation des échanges est déjà en place. C’est ainsi que la vigne arrive 
en Sicile et en Italie du sud, puis en Gaule, en Corse et en Espagne 
comme nous venons de le voir. Des marchés idéaux, pleins de pro-
messes de profit, puisque encore totalement vierges.

Dans l’agriculture, il y a aussi de la culture

Les Grecs, s’ils excellent en commerce, n’échangent pas que du 
vin. Il y a dans leurs amphores autant de liquide que de culture et 
de civilisation. Le vin est pour ces esthètes bien plus qu’une boisson 
enivrante, c’est un véritable art de vivre. Un de leurs historiens, 
Thucydide, estime pour sa part que les Grecs sont sortis de la bar-
barie en commençant à cultiver la vigne et l’olivier. Que le vin est 
une source majeure de leur réussite, à tous les niveaux. De quel vin 
parle-t-on ? Il s’agit le plus souvent de vin blanc, souvent doux et 
aromatisé avec diverses plantes. Il est bu au cours de banquets 
appelés symposiums. L’assemblée est composée de gens de bonne 
compagnie, c’est-à-dire exclusivement de citoyens libres de sexe 
masculin. Le rituel est bien réglé. Alanguis dans la douceur du soir, 
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les convives regardent le maître de cérémonie servir le vin dans les 
coupes et leur distribuer. C’est lui qui décide du nombre de tour-
nées, des sujets qui seront débattus, qui lance des concours de 
poésie, de chant, ou des débats philosophiques. Tout n’est qu’har-
monie, raf finement et culture, comme dans le fameux Banquet de 
Platon. L’ivresse progressive est un moyen de rendre les hommes 
plus inspirés, plus fraternels. De délier les langues et d’aiguiser les 
esprits. C’est un stimulant, mais pas une fin en soi. Et il serait extrê-
mement mal vu de se soûler jusqu’à rouler sous la table. Le Grec 
exècre par-dessus tout l’hubris, la démesure, source de toute perdi-
tion. Et le vin, ambivalent, est autant capable de faire perdre la 
raison au plus raf finé des esprits que d’inspirer son intellect. C’est 
pourquoi il est surnommé « le dompteur d’hommes ». Et qu’il doit tou-
jours être bu coupé d’eau. 

Mettre de l’eau dans son vin n’est plus dans nos mœurs 
actuelles. C’est pour les Grecs une règle sacrée. Inviolable. Elle 
permet de créer une ivresse progressive, dif fuse, civilisée. Le vin pur 
est vu comme un danger, une source de chaos. Lorsque dans L’Odys-
sée Ulysse enivre le Cyclope dans sa grotte pour le terrasser, c’est du 
vin pur et puissant qu’il lui sert. Aussi, lors des banquets, un cratère 
trône au milieu de la salle. C’est un large vase en bronze ou en terre 
cuite à deux anses, de plusieurs centaines de litres de contenance, 
dans lequel on mélange le vin, l’eau – parfois de l’eau de mer – les 
épices et les aromates. Le vin coupé est ensuite puisé dans des 
cruches, les œnochoés, filtré, puis servi dans des coupes en céra-
mique finement ouvragées. Pour pouvoir boire en Grèce, il faut non 
seulement le vin pur mais aussi toute la vaisselle nécessaire à sa 
préparation. Et le buveur peut laisser son imagination filer sur les 
motifs mythologiques de sa coupe attique tout en devisant sur la 
nature du véritable amour avec ses compagnons. La consommation 
de vin, en Grèce, est avant tout un acte social et culturel. Un concen-
tré de raf finement et de culture. Et, dans cette société polythéiste, 
c’est aussi un culte religieux rendu à un jeune dieu un peu 
déluré…

9782340-056930_001_192.indd   139782340-056930_001_192.indd   13 02/07/2021   12:4302/07/2021   12:43



14

De l’art d’apprivoiser les barbares

Possédant une place à part dans le panthéon, Dionysos souffre 
d’une réputation sulfureuse. D’origine orientale (comme la vigne), 
il connaît une jeunesse mouvementée avant d’arriver en Grèce. Il 
ne se déplace jamais sans ses disciples : une bande de satyres à l’ap-
parence douteuse et de ménades à moitié vêtues. Il porte une peau 
de panthère et une couronne de lierre, ainsi qu’un grand bâton 
nommé thyrse. On chuchote que les cérémonies de son culte 
tournent souvent à la transe, voire à l’orgie. Ses dévots mangent de 
la chair crue. Boivent le vin pur. Jouent des musiques entêtantes 
rythmées par de folles percussions jusqu’au bout de la nuit. Vivent 
dans la promiscuité sexuelle. Dieu errant, il apparaît au hasard, par 
épiphanies, sans forcément qu’on le reconnaisse sous ses habits de 
vagabond. Quiconque ose lui résister encourt ses fureurs meur-
trières, comme le roi de Thèbes qu’il fait décapiter. Il est, chose rare 
chez les dieux, fils de Zeus et d’une mortelle. Un bâtard. Sur 
l’Olympe, où il a fini par s’imposer malgré quelques réticences, il 
fait tache. Héra, la femme de Zeus, veut le tuer. Apollon le snobe. 
Athéna, déesse de la sagesse, le regarde de travers. Le côté sauvage 
de l’âme grecque, doit-elle se dire pour se consoler. Sur Terre, cette 
divinité à part plaît beaucoup au peuple. Les cérémonies en son 
honneur, les dionysiaques, sont fêtées à la ville et à la campagne 
comme un véritable exutoire. Athènes, le phare de la civilisation, 
finit sous la pression populaire par placer ces fêtes au centre de son 
calendrier cérémoniel. Une semaine par an, on tolère les déborde-
ments, les excès de boisson, et même que les femmes et les esclaves 
boivent du vin. On sacrifie des taureaux, on promène des phallus 
géants dans la ville. C’est en somme, l’ancêtre de nos férias. En son 
honneur, on donne des spectacles qui seront l’ancêtre du théâtre. 
On ne peut pas toujours être rationnel, mesuré et civilisé, même 
quand on est Grec. Et Dionysos est là pour ça, comme la part 
d’ombre d’une âme trop parfaite.
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Où l’on découvre que les Gaulois ne savent pas mettre 
de l’eau dans leur vin

Ainsi les Gaulois, qui ne connaissent ni le grec, ni l’écriture, ni 
le vin, sont considérés comme de parfaits barbares par les Grecs 
(mais qui ne l’est pas à leurs yeux ?). Initiés aux mystères de Diony-
sos, ils découvrent avec gourmandise les séductions du fruit de la 
vigne. Cette boisson pleine de feu, de goût et d’ivresse les emballe 
immédiatement. La cervoise, à côté, paraît bien fade ; l’hydromel 
un peu grossier. Ils vont en pratiquer le culte avec le zèle des nou-
veaux convertis. Jusqu’à se civiliser ? Pas vraiment. S’ils consomment 
avec excès le nouveau breuvage apporté par les Grecs, ils passent 
en revanche complètement à côté de son usage culturel. Le carac-
tère emporté, excessif et indiscipliné qu’ils déploient à la guerre 
s’applique aussi à table. Sous les yeux des marchands médusés, ils 
s’appliquent à boire le vin pur et en quantités incroyables. Le service 
du vin chez eux ne s’encombre pas de raf finements : l’amphore à 
peine reçue est décapitée à coups de glaive, servie dans des coupes 
ou des cornes, puis bue sans autre forme de cérémonial. Elle est 
vidée jusqu’à rouler sous la table. Et le lendemain ? Ils recom-
mencent. Dans le monde grec, l’ivrognerie des Gaulois devient pro-
verbiale. Presque un sujet de moquerie. Pour la culture, on attendra. 
Mais l’on peut dater de cette rencontre le début d’une grande his-
toire d’amour entre la France et le vin. Une histoire marquée d’un 
malentendu initial qui va perdurer. Les Gaulois, en le consommant 
sans le couper d’eau, en le buvant pour lui-même dans d’invraisem-
blables quantités, sont peut-être les premiers puristes de tous les 
buveurs de l’Antiquité.

Aux premières gorgées émerveillées de vin grec dans les palais 
barbares a succédé un approvisionnement régulier des chefs de 
tribus. Le premier verre est of fert, mais pour la suite… on connaît 
la musique. Vu le prix d’une amphore de vin, c’est un luxe réservé 
uniquement aux riches. Du sud au nord de la Gaule, ils attirent les 
marchands grecs qui ont flairé les bons clients. De ceux qui ne dis-
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cutent jamais le prix et paient cash. À une époque où la vie humaine 
n’a pas la même valeur qu’aujourd’hui, les Grecs s’étonnent quand 
même de voir un chef de tribu payer d’un esclave une amphore de 
vin, soit quarante litres qui ne passeront peut-être même pas la 
soirée. Les Gaulois ont la folie du vin. Que refuser à de tels clients ? 
La Gaule devient un marché prioritaire. On estime qu’au IIe siècle 
avant J.-C., elle importe la somme considérable de 600 000 
amphores de vin grec ou italien par an. Depuis la colonie de Massalia 
qui s’agrandit et leurs comptoirs méditerranéens, les Grecs 
remontent le Rhône, puis la Saône jusqu’au nord. Ils installent de 
petits établissements de commerce à proximité des oppidums gau-
lois. On imagine aisément la solitude du négociant grec, plongé 
dans la froidure automnale du centre de la France, tirant ses 
amphores sur des chars à bœuf, s’embourbant dans les fondrières, 
gérant ses affaires tant bien que mal avec des indigènes aux mœurs 
incompréhensibles. Mais si la mission réussit, que de bénéfices au 
retour ! Le vin s’échange contre de l’étain, minerai qui permet de 
fabriquer le bronze et dont les mines sont au nord de l’Europe. Ou 
des esclaves, dont la qualité celte est recherchée. Ils essaient de 
raf finer un peu les mœurs de ces buveurs fanatiques. En plus du 
vin, ils vendent aussi toute la vaisselle qui va avec, nécessaire à une 
consommation civilisée du contenu des amphores. On a retrouvé 
dans des tombes princières en Bourgogne à Vix et en Champagne 
à Lavau des cratères gigantesques, en bronze finement ouvragé, 
ainsi que des services à vin complets en céramique. Des objets coû-
tant une fortune, qui ont parcouru des centaines de kilomètres 
avant de finir enterrés avec leurs riches propriétaires selon la cou-
tume funéraire celtique de l’époque. L’échange culturel semble 
lentement se concrétiser. Mais l’influence durable des Grecs, il faut 
plutôt aller la chercher chez les druides : on ne sait pas s’ils buvaient 
du vin, mais ces prêtres de tradition orale empruntent aux Grecs 
leur alphabet et leur première écriture.
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