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PROLOGUE

LA LUNETTE DE GALILEE

Lorsque Galilée décroche en 1592, a I'age de vingt-
huit ans, une chaire de mathématique a l'université
de Padoue, rien ne présage quil deviendra, quelques
années plus tard, 'un des astronomes les plus connus
de son époque, et sans doute le plus controversé. Car sa
jeunesse ne semble pas le prédestiner a l'observation du
ciel: ses gofits le portent plutot vers les mathématiques
et les sciences de la nature, dans lesquelles il fait tres vite
preuve de qualités exceptionnelles, assorties dune ima-
gination débordante pour la réalisation d’inventions de
toutes sortes. De fait, dans ces premieres années, Galilée
travaille essentiellement sur des problemes de méca-
nique ou d'optique, et développe les ferments de ce qui
deviendra, pour la postérité, la science physique; mais
entretemps, cest un événement apparemment anodin
qui va sceller sa destinée.
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En cette année 1608, un étonnant dispositif
optique circule en Hollande: la «lunette». Son principe
a sans doute été découvert de maniére fortuite, sans que
'on sache exactement ou et par qui; Descartes lui-méme
déplorera qu'une découverte d’une telle importance soit
dorigine aussi modeste. En pratique, 'instrument est
constitué d'un simple tube opaque équipé de deux len-
tilles de verre a ses extrémités, et a la particularité remar-
quable de grossir les objets lointains, au point de donner
I'illusion qu’ils sont a portée de main de 'observateur.

Portrait de Galilée par Justus Sustermans (env. 1636).

Clest au printemps de l'année 1609, a l'occasion d'une
visite a Venise, que Galilée entend pour la premiére fois
parler de I'invention. Il semble y déceler une opportunité
d’améliorer sa situation personnelle, et met a profit son
atelier, alors équipé pour la réalisation d’'instruments de



LA LUNETTE DE GALILEE

mesure de précision, pour se lancer dans la fabrication de
sa propre lunette. Dés le mois de juin, il parvient a réaliser
un instrument grossissant trois fois, a peu pres semblable
aux modeéles en circulation. Et comme en Italie, 'art du tra-
vail du verre est en plein essor, la qualité des optiques per-
met a Galilée de mettre au point un instrument trois fois
plus puissant quelques semaines plus tard.

En ao(t, il est invité a présenter sa lunette au Sénat
de Venise. Sa démonstration impressionne fortement l'as-
sistance. Galilée legue les droits de son instrument aux
Vénitiens, dont il obtient en retour une nomination a vie
a l'université de Padoue et une augmentation substantielle
de son salaire. Mais il ne sagit pas encore d’astronomie,
puisque Galilée fait la démonstration de sa lunette du haut
du Campanile de la place Saint-Marc en plein jour, et qu’il en
vante les mérites pour la surveillance des terres et des mers.

Le vrai tournant a lieu a I'hiver 1609, quand ce der-
nier décide de tourner vers le ciel une lunette encore
améliorée, concue avec du verre de Florence et grossis-
sant les objets vingt fois. Ses talents dexpérimentateur et
dobservateur hors pair font le reste: en quelques mois,
il effectue une série dobservations systématiques de la
Lune, des étoiles, des nébuleuses, de la Voie lactée et de
Jupiter. Il en résulte une suite de découvertes exception-
nelles, qu’il rassemble et publie en mars 1610 dans son
premier ouvrage majeur: Sidereus Nuncius. Le titre du
livre peut aussi bien sentendre comme «le message
des étoiles» ou «le messager des étoiles»; curieusement,
ce dernier sens simpose, ce qui place Galilée dans la
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position d'un émissaire des mondes célestes, chargé dan-
noncer et de traduire pour ’humanité les secrets du cos-
mos. A I'dge de quarante-six ans, il publie ainsi son
premier grand ouvrage scientifique. La facilité de lecture
et les découvertes qu’il y relate lui valent immédiatement
une trés grande popularité et le soutien de personnalités
influentes, dont l'une n'est autre que le futur pape
Urbain VIIIL. Cependant, le texte révele déja en filigrane la

Le systéme géocentrique de Ptolémée.
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préférence de Galilée pour le systéeme copernicien, procla-
mant 'héliocentrisme, tandis que la doctrine pronée par
I'Eglise place alors la Terre au centre du monde, confor-
mément au systeme de Ptolémée. Galilée reste cependant
extrémement prudent sur la question; jusque-la, il ne
sest déclaré pro-copernicien quen privé, notamment
dans une lettre envoyée treize ans plus tot a 'astronome
Johannes Kepler, apres avoir lu son opus Mysterium
Cosmographicum («Le secret du monde »).

Durant I'été 1610, Galilée est approché par le grand-
duc de Toscane, Come II de Médicis, qui s’intéresse a ses
recherches. Saisissant l'opportunité de retourner s’instal-
ler dans sa région natale, il accepte de devenir premier
mathématicien et premier philosophe du grand-duc a
Florence, et obtient en méme temps un poste de mathé-
maticien sans obligation de résidence a l'université de
Pise. Sa nouvelle situation lui procure plusieurs avan-
tages, notamment celui d’étre totalement dégagé de ses
charges denseignement, et son statut de philosophe
lautorise désormais a discourir publiquement sur les
problémes d'ordonnancement du monde. A partir de
1a, Galilée s'engage dans de nombreuses polémiques, et
débat dprement sur des sujets tels que la nature et l'ori-
gine des taches solaires, des cometes ou des marées. Il
va jusqu’a envoyer a Benedetto Castelli, 'un de ses amis
mathématicien de Pise, une lettre de sept pages, ou il cri-
tique sans détour la position dogmatique de I'Eglise sur
le sujet sensible du copernicianisme. En février 1615, une
copie de cette lettre est envoyée a I'Inquisition a Rome;
devant 'émotion suscitée par la lecture de son contenu,
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Galilée écrit a 'un de ses amis romains pour démentir
ses propos et en fournit une version beaucoup moins cri-
tique, en assurant opinidtrement que la premiere lettre
est un faux. Le doute persistera durant pres de quatre
cents ans, avant que des historiens retrouvent, en 2018,
dans les archives de la Royal Society a Londres, la ver-
sion originale de la lettre datée de 1613, écrite et signée de
la main de Galilée, dans laquelle des corrections appor-
tées a la premiere version du texte sont visibles. Galilée
a délibérément préféré mitiger ses propos plutot que de
sengager dans un conflit frontal avec 'Eglise. Mais s'il
évite cette fois de justesse les ennuis, sa liberté de parole
lui vaudra rapidement beaucoup dennemis.

Cest dans ce contexte quen 1616, louvrage de
Copernic est mis a I'Index par les autorités ecclésias-
tiques, et que Galilée est sommé d’abandonner la théorie
héliocentrique. Mais pour le grand savant, la science ne
peut sarréter aux idées recues et aux dogmes, fussent-ils
établis depuis des siecles: il poursuit sans relache sa
quéte de vérité sur les phénomeénes naturels, et entre-
prend a partir de 1625 l¥€criture de son grand ouvrage
de synthese, le Dialogue sur les deux grands systemes du
monde, qu’il publie en 1632. Il n'en faut pas plus a 'In-
quisition pour lui intenter en 1633 un proces au cours
duquel, on le sait, Galilée est conduit a abjurer ses théses.

Dés lors, condamné a vivre en résidence surveil-
1ée, il ne reviendra plus sur les questions astronomiques,
jusqua sa mort en 1642. Mais les grandes idées qu'il a
défendues sans concession sur la base dobservations
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neuves vont inéluctablement porter leurs fruits, contri-
buant a consommer la rupture avec pres de deux mil-
lénaires de conceptions erronées sur 'Univers. Galilée
érige au passage les principes fondamentaux de la science
expérimentale, en soutenant que l'observation doit étre
a la base de la compréhension du monde physique, au
lieu de la seule réflexion philosophique ou de la lecture
dogmatique des écrits des Anciens.

Les découvertes astronomiques ont inévitablement
entrainé une révolution philosophique: I'étre humain
perd la place centrale qu’il pensait jusque-la occuper
dans I'Univers, la Terre se retrouvant reléguée au simple
statut de planete, au méme titre que Vénus ou Jupiter.
Au xvIir siecle, la découverte de nombreux autres objets
célestes confirme cette situation, et au XIx¢ siecle, 'idée
que le Systeme solaire lui-méme fait partie d'un ensemble
plus vaste, la Voie lactée, s'impose. Lanthropocentrisme a
fait son temps.

Au xx¢ siécle, un foisonnement de découvertes
aussi spectaculaires qu'inattendues a profondément
modifié notre compréhension du cosmos; de la nature
des objets célestes qu’il héberge a sa structure a grande
échelle, et jusqua son histoire méme, cest un Univers
neuf qui s'offre a nous.

Depuis Galilée, nous y avons certes un peu perdu le
confort d'un univers éternel et immuable, mais en retour,
la nature nous a dévoilé un cosmos d’'une richesse inouie.






CHAPITRE 1

LE CIEL VU DE LA TERRE

Dans l'Antiquité, la course des astres sur la votite
étoilée interroge les philosophes sur le fonctionne-
ment du cosmos. Apres Aristote, le géocentrisme
s'impose pour presque deux mille ans, malgré ses
difficultés a expliquer des mesures toujours plus preé-
cises. Or, a la veille des premieres observations de
Galilée, une révolution se prépare...

{g. LA NUIT DES TEMPS

Aussi loin que les vestiges sauvés du temps et
les archives des civilisations perdues permettent den
juger, les rapports quentretiennent les humains au cos-
mos sont aussi divers et multiples qu’il existe dépoques
et de cultures. La mythologie, maintes fois, l'emporte
sur l'explication rationnelle, sacrifiant la logique et la
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compréhension des rouages de la nature aux mythes
flatteurs pour lespéce humaine, ou utiles au pouvoir
politique.

Les premiers humains de la Préhistoire, dans leur
observation naive du monde qui les entoure, interpretent
sans doute les phénomenes et, faute de pouvoir les
comprendre ou les expliquer, leur donnent forme et leur
attribuent un sens. Le développement des civilisations
renforce les images, qui se transforment en dogmes.
Nombreux sont les suiveurs qui commentent, détaillent
et batissent des justifications qu’ils couchent dans des
textes encyclopédiques. Les idées sancrent dans la
culture, deviennent vérités irréfutables, et rares sont
ceux qui se risquent a y opposer une voix discordante.

Pour 'humain ignorant, la premiére des évidences,
cest que la Terre est plate. D'un horizon a lautre, lastre
le plus brillant du ciel, le Soleil, parcourt l'azur dans
une course immuable et, avec une régularité inébran-
lable, marque de son rythme lalternance des jours et
des nuits. Lorsque le Soleil disparait sous l'horizon,
cest pour cotoyer des abimes de noirceur, approcher
les feux de l'enfer ou le domaine des morts. La Lune,
de nature changeante et cyclique avec ses phases, ses
croissants, ses pleines et ses nouvelles lunes, est intime-
ment liée aux rites terrestres, et la croyance concernant
son influence sur le sort des humains reste aujourd’hui
encore vivace. Quand la nuit tombe sur 'horizon, le ciel
étoilé déploie le mystere de son échafaudage, et celui de
la nature des briques qui maintiennent le firmament en

10
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place. Une matrice immatérielle semble porter les minus-
cules points brillants que sont les étoiles... a moins qu’il
ne sagisse d'une toile de fond percée de mille trous, ne
laissant passer quune infime fraction d'une aveuglante
lumiére d’arriere-plan?

&> CARTE CELESTE

Si la juxtaposition des étoiles sur la toile du firma-
ment produit des figures indéchiffrables, l'astrologue
les nomme, les regroupe par associations visuelles, relie
les étoiles par des lignes imaginaires qui dessinent les
constellations. Le ciel présente alors aux habitants de la
Terre des figures familieres, comme la Grande Ourse ou
le Bouvier, ou encore des personnages mythologiques tels
Persée ou Cassiopée. Certaines sont plus mystérieuses, a
I'image des créatures fantastiques que sont Pégase ou le
Centaure.

Chaque époque encre sur le ciel un fragment de sa
culture. Les premiéres expéditions maritimes dans les
mers australes dévoilent un ciel neuf, et ajoutent a la liste
nombre de constellations nouvelles: des oiseaux exo-
tiques comme le Toucan ou le Paon et, reflet des progres
techniques, des appareils scientifiques comme 1'Octant,
la Machine pneumatique ou le Microscope. Le ciel du
xXI¢ siecle est constellé de quatre-vingt-huit figures, dont
les frontiéres en lignes brisées ont été fixées en 1930.
Elles dessinent les grands et immatériels continents de
la carte du ciel.

n
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Représentation de la Grande Ourse
(Urania's Mirror; or, a view of the Heavens, 1824).

Vue de la Terre, la volte céleste émaillée de ses
constellations tourne autour de deux points demeurant
fixes sur le ciel: les poles célestes. Au nord, ce point se
trouve approximativement a lemplacement de létoile
Polaire, et diamétralement opposé, le pole Sud céleste se
situe dans la constellation de la Croix du Sud. Le cosmo-
graphe ajoute a la carte 'équateur céleste, qui sépare le
ciel en ses hémispheéres nord et sud; il y représente aussi
lécliptique, qui marque sur le ciel la trajectoire du Soleil
au cours des saisons. Comme son nom le suggere, c’est sur
cette ligne que se produisent les éclipses, quand les tra-
jectoires de la Lune et du Soleil viennent a se rencontrer.
Lécliptique coupe léquateur selon un angle denviron
23 degrés en deux points. Lune de ces intersections est
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