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Préface

Parler de la maladie et de la mort n’est pas facile. Surtout lorsque 1’on
aborde ce qui est généralement tl, le « non-dit », I’indicible. On pourrait
analyser les raisons qui ameénent parfois certains patients, soignants ou
famille, a exprimer ce que d’autres préférent taire. Encore faut-il aussi
décoder ce qui est dit, percevoir les craintes et les espérances en arriére-
plan de questions ou d’affirmations formulées sur un ton détaché, déceler
ce qu’on essaie de signifier ou de cacher derriére une agression, un acceés
d’angoisse, une dépression. La souffrance, dans un premier temps, dis-
tord le langage, déforme les mots, empoisonne 1’esprit. C’est pourquoi la
douleur, principale cause de souffrance au cours des maladies somatiques
graves, doit €tre la priorité des médecins et de tous les soignants.

L’analyse psychologique nous enseigne que ce qui est dit peut prove-
nir de ce qui est enfoui dans les replis de la conscience, et que 1I’incons-
cient a son propre langage. Aussi I’écoute de 1’étre humain est-elle une
ouverture a cette profondeur, dont le sujet ne percoit lui-méme que diffi-
cilement tous les ressorts, s’il ne s’y égare pas. Les maladies graves et
progressives, telles que le cancer et le Sida, sont un défi 2 ’ensemble de
la personne, remettant en cause ses fagons de (se) camper, ses objectifs,
ses évitements. Il s’agit bien ici de toute personne qui est confrontée 2
cette épreuve, le patient lui-méme, mais aussi les bien-portants qui s’en
approchent. Comme lors de la réalisation d’une épreuve photographique,
dans les ondulations floues du bain vont se révéler des traits inconnus,
des profondeurs déchirantes, des ressources insoupgonnées. En résultent
des ruines dévastées ou des figures admirables. Legons de mort, legons
de vie.

Dans cet apprentissage, la psychologie est le fil d’Ariane nécessaire,
et les psychologues sont ceux et celles par qui la vérité, voire le scandale,
nous revient. Faisant circuler la parole dans les groupes de méme nom ou



X Face a la maladie grave

les échanges a deux, nous apprenant a voir et a entendre, les psycho-
logues nous permettent d’étre 13, en dépit de ou grace a nos mécanismes
de défense. L’abord compréhensif, ainsi modélisé, devient une part
intrinséque de la démarche soignante. Tout comprendre, bien sir, ne doit
pas conduire a tout absoudre : certaines attitudes ou réactions psycholo-
giques sont contre-productives. Conséquences de la souffrance, elles sont
elles-mémes génératrices de souffrance. Les psychologues se doivent de
nous 1’enseigner, et, comme tout soignant, d’admettre que les jugements
de valeur sont inhérents a la démarche thérapeutique, et que 1’éthique y
est exigible.

Martine Ruszniewski a la science et 1’art de faire parler et de faire
comprendre. Son enseignement repose sur une grande expérience. Les
cas cliniques qui illustrent son ouvrage ne sont pas la pour distraire, pas
plus que son discours ne doit étre pris comme littérature. Fruit de I’expé-
rience, le fil de sa pensée nous conduit a percevoir et a admettre la justesse
de cet abord de la souffrance a I’approche du mourir. Elle n’est extérieure
aux patients et aux soignants qu’elle accompagne que parce que 1’on a
toujours besoin d’une référence, comme d’une vigie quand on navigue au
jugé.

Mais écouter et admettre 1’irrationnel n’est pas antagoniste de
I’approche scientifique dont la médecine a besoin, méme dans ces pro-
fondeurs. Enoncer, dire — car tout n’est pas bon 2 dire, mais tous les non-
dits ne sont pas appropriés —, objectiver, évaluer, analyser et enseigner
les conséquences psychologiques des maladies graves et des €tapes vers
la mort, ou vers la guérison aussi bien, ne revient pas a s’opposer au
sujet, a condition de savoir I’écouter et s’écouter. Ainsi se tisse la relation
thérapeutique, disons méme la complicité thérapeutique, au sein d’une
communauté humaine. Au-dela de la science et de la démarche thérapeu-
tique partagée, il n’y a plus que les secrets des étres, échangés dans la
confidentialité ; nous touchons a la poésie et au mystere, si nécessaires
car seuls sources de sens.

Robert Zittoun



Introduction

« Personne, au fond, ne croit & sa propre mort ou, ce qui
revient au méme : dans l'inconscient, chacun de nous est
persuadé de son immortalité. »

S. Freud, « Notre relation a la mort »1.

C’était en 1981. Dans 1’avion qui me ramenait de Québec a Paris,
j’entrepris la lecture d’un ouvrage (paru au Canada quelques années plus
tot), écrit par une certaine Elizabeth Kiibler-Ross et qui s’intitulait La
mort2. Subjuguée et transie, je le lus d’une traite. Sans une pause. Comme
dans un souffle. Je venais d’enterrer mon oncle (presque mon frére —
nous avions le méme 4ge) et, malgré ma tristesse et ma peine, toute la
tendresse et la sollicitude dont je croyais 1’avoir entouré pendant les jours
et les nuits qui précéderent sa mort avaient quelque peu apaisé, sinon
mon chagrin, du moins ma révolte. Mais la lecture de ce livre m’avait
tout a coup figée et anéantie : E. Kiibler-Ross décrivait, pour la premiére
fois, les phases du cheminement psychologique du malade au seuil de la
mort, approche d’une réalité psychique qui allait trés vite devenir le fon-
dement méme de tout accompagnement du malade atteint d’une maladie
grave. C’est alors que je réalisai I’ampleur d’un désastre qui me terrifia :
je n’avais pas su voir, entendre ni comprendre ce que mon oncle avait
« réellement » tenté de me dire sans jamais me le dire, me transmettre
sans toujours ’exprimer. Je n’avais ét€ qu’une ombre 2 ses cotés. J’ou-
vrais les yeux trop tard. Cette impossibilité a revenir en arrieére de
quelques jours ou méme de quelques heures seulement, la douleur de ce

1. Essais de psychanalyse, Paris, Payot, coll. PBP n° 44.
2. E. Kiibler-Ross, La mort, derniére étape de la croissance, Québec, Québec-Loisir,
1974.



2 Face a la maladie grave

décalage désormais patent et irréversible déterminérent, quelques mois
plus tard, ma prise de fonction en tant que psychologue dans le service
d’hémato-cancérologie de 1’Hotel-Dieu de Paris.

Mais depuis ce jour et tout au long de ces années, au-dela des bles-
sures enfouies et du désir de réparation qui anime tous ceux qui choisis-
sent un jour la confrontation a la maladie grave et a la mort, « cette gaffe
supréme de I’existence! », les malades m’ont surtout appris que la com-
préhension des différentes phases de leur cheminement psychique —
indispensable a I’atténuation de leurs souffrances — ne peut suffire a ins-
taurer une relation authentique de partage et d’empathie a 1’autre. Car il
n’est jamais aisé d’appréhender la complexité d’une relation basée sur un
décalage entre la quéte d’authenticité du malade — dans le dit ou le non-
dit — et le désir de ’autre d’y répondre, sans qu’un sentiment d’échec et
d’impuissance paralyse 1’échange dans cette résignation a une fatale et
irréversible inadéquation.

Mais c’est précisément la conscience de la révocabilité de ce décalage
entre deux étres et I’humilité nécessaire pour accepter une absence de
« recette » face a la souffrance qui ouvriront souvent la voie a une autre
démarche, parfois plus inventive et plus subtile, plus aléatoire et plus
ingrate aussi, mais toujours au plus prés de la réalité psychique de cha-
cun. Car les malades m’ont aussi appris, dans leur complexe et doulou-
reuse interaction au proche et au soignant, que seule une vérité pas a pas,
respectueuse des mécanismes d’adaptation de chacun et d’un temps
d’intégration indispensable mais toujours modulable au regard de 1’his-
toire et de la personnalité de tous les protagonistes, pouvait parfois, et
jusqu’au bout, constituer la base d’un virtuel échange en dépit de toutes
les souffrances conjuguées.

Happés par le tourbillon d’une difficile réalité hospitaliere, harcelés
par ce douloureux combat contre la maladie, patient, proche et soignant
vont alors tenter, chacun avec ses propres armes, de se défendre de la
souffrance en luttant contre la mort, la sienne ou celle de 1’autre : tout au
long de I’évolution de la maladie, c’est alors « la mort en premiére,
seconde et troisitme personne? » que nous tenterons d’appréhender au
travers du vécu personnel de chacun d’eux, s’il est vrai qu’« entre 1’ano-
nymat de la troisiéme personne et la subjectivité tragique de la premiere,
il y a le cas intermédiaire [...] de la deuxiéme personne [...], la mort du
proche [...] tangente aux deux autres? ».

1. V. Jankélévitch, Penser la mort, Paris, Liana Lévi, 1994,
2. V. lzakélévitch, Penser la mort, op. cit., et La mort, Paris, Flammarion, 1977.
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Si tous les cas que nous décrirons (en dépit de I’amour et de la ten-
dresse qui les sous-tendent — ces remparts toujours fluctuants contre la
souffrance) ne sauraient constituer une approche expérimentale, c’est que
chaque vie qui s’acheéve, chaque segment d’histoire demeure, pour cha-
cun d’entre nous, un parcours personnel et singulier, riche d’une person-
nalité indivisible que la vie aura forgée dans I’unicité et 1’exception.

Mais ce travail aupres des patients atteints de maladie grave, ce diffi-
cile cheminement dans un pas a pas au quotidien, requiert toutefois une
telle énergie des soignants et des familles, souvent usés par les trop-
pleins de tensions émotionnelles inexprimées, que mieux se comprendre,
mieux comprendre 1’autre aussi, leur permet souvent de « tenir » et de
composer avec leur propre angoisse et avec celle du malade.

Pour parvenir a c6toyer la mort et tenter d’accompagner cet €tre en
souffrance, peut-étre faut-il aussi accepter I’imprévu en se laissant sur-
prendre, admettre de n’étre, dans le silence parfois, que I’humble déposi-
taire de la détresse du malade ; le laisser cheminer tout en 1’assurant de
son soutien et de son écoute en tentant de 1’aider a vivre au cceur de ce
présent, en restituant a ce temps sa valeur, son amplitude et son intensité.
11 s’agit enfin de réinventer, jour apres jour, ces liens complexes qui se
tissent au travers d’une relation faite de souffrance et d’authenticité pour
permettre au malade de demeurer, jusqu’au bout, un sujet aimant et
aimé, un étre encore vivant malgré la mort qui se profile.
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     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 75.93, largeur 198.69 hauteur 197.24 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 81.16, largeur 248.87 hauteur 36.65 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 377.89, largeur 80.44 hauteur 138.33 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 75.93, largeur 124.07 hauteur 306.33 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 74.62, largeur 166.40 hauteur 143.56 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 62.40, largeur 73.46 hauteur 194.62 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 250.91, largeur 74.76 hauteur 150.55 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 339.93, largeur 97.45 hauteur 54.55 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 90.33, largeur 363.20 hauteur 48.44 
     Masquer les coordonnées : Points : décalage horizontal, vertical 340.36, largeur 554.33 hauteur 160.15 
     Origine : pied int.
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