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Préface

Lorsque Michel Tognini et Hélene Courtois m’ont
demandé de préfacer leur ouvrage, jai tout de suite
accepté parce que je savais qu’avec un titre pareil, Explo-
rateurs de ['espace, jallais revivre a sa lecture les émotions
que je ressens lorsque je vois un lanceur quitter la Terre,
un satellite se déployer dans I'espace ou une sonde se
poser sur Mars.

Je dois dire que je n’ai pas été décu! La somme des
témoignages, recueillis aupres des plus éminents repré-
sentants de ces explorateurs de I'espace, nous fait vivre
de fagon poignante le quotidien de celui qui, comme
moi, a décidé de faire de 'espace son terrain de jeu. Nous
sommes entrainés dans une fabuleuse épopée intersidérale
qui commence sur notre planéte et qui nous emmene
dans sa banlieue, sur la Lune, sur Mars et bien au-dela.

Le voyage commence par un raccourci saisissant
de tout ce que nous avons pu connaitre depuis que le
4 octobre 1957, '’humanité tout enti¢re a écouté un

improbable «bip bip» venu du ciel, le signal de Spoutnik.
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Il se poursuit jusqu’a aujourd’hui avec cet intérét renou-
velé pour 'exploration, qui fait de nouveau réver. Et il se
termine avec la description des projets les plus fous qui
peuplent les nuits des scientifiques et des ingénieurs.

Cela nous fascine parce que l'irruption du numérique,
les progres de la miniaturisation, les défis de la globali-
sation, font que les satellites se sont invités dans notre
vie de tous les jours. Et nous sommes tous devenus des
acteurs de cette nouvelle conquéte spatiale alors qu’il y a
cinquante ans, c’est sur du papier glacé que nous regar-
dions les astronautes marcher sur la Lune.

L’ouvrage de Michel Tognini et Hélene Courtois nous
fait comprendre comment le réve spatial d’une généra-
tion est devenu la réalité des générations suivantes. Et
I’enthousiasme des différents intervenants, leur sens du
détail qui est celui du vécu et de leur foi dans I'avenir de
la conquéte spatiale, font que lorsque nous le refermons,
nous sommes tous devenus des explorateurs de I'espace.

Jean-Yves Le Gall,
président du CNES,
1¢ janvier 2019



Prologue

Les pieds sur Terre
etla téte dansles étoiles

Dés la nuit tombée, invariablement, nous tournons notre
regard vers le ciel. L'obscurité a effacé nos pieds, le sol
a disparu. La seule lumiere est 1a-haut. C’est 2 ce moment
que nous prenons la mesure de ce gigantesque espace a
explorer, bien plus vaste que I'environnement étriqué
dans lequel nous évoluons chaque jour. Nous percevons
que Cest la-haut que les réponses se trouvent! Et notre
regard, habitué aux dégradés de verts et de bruns, cherche
a sonder ce noir profond constellé de pépites de lumiere:
au-dessus de notre berceau céleste se trouve, suspendu,
un mobile constitué d’un bestiaire astral a découvrir, vers
lequel nous tendons les mains.

Les humains ont toujours regardé vers le ciel. L’astro-
nomie serait-elle la premiere des sciences? Elle est en
tout cas l'une des plus anciennes. Certaines gravures de
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Lascaux sont-elles des calendriers lunaires? Les arran-
gements de pierres en Australie reperent-ils les solstices
et les équinoxes? Voici des dizaines de milliers d’an-
nées, bien longtemps avant les Grecs, les Mayas et les
Egyptiens, les premiers humains cherchaient déja a
décrypter les mouvements des astres. Parfois, ils les ont
méme vénérés, en cherchant a y lire la réponse aux ques-
tions sur notre origine : pourquoi sommes-nous la? D’ou
venons-nous? Petites fourmis a la surface de notre pla-
néte, nous révons depuis toujours d’explorer le cosmos.
Nos artistes en témoignent, depuis les pétroglyphes
tracés par les anciens jusqu’aux écrivains modernes
comme Jules Verne, qui, apres avoir parcouru le globe et
imaginé explorer les profondeurs terrestres, a tourné ses
réveries vers 'espace, offrant aux Terriens et Terriennes
une lecture pour s’envoler vers la Lune.

Nous représentons deux facettes de ce grand mou-
vement vers I'espace. Clest pour 'un, spationaute, la
recherche de I'exploit, de la performance, de la conquéte
de nouveaux territoires, et pour l'autre, astrophysicienne,
la quéte de nouveaux savoirs, de nouvelles lois naturelles,
exploration du monde. Le mouvement, I'intention sont
les mémes: se défaire de notre attache terrestre pour
plonger dans l'inconnu. Expérimenter cette indéfinis-
sable sensation de liberté que 'on ressent quand on ouvre
une voie. Nous sommes des explorateurs.

L’exploration est une aventure. .. patiente. Nous avons
étudié longuement, vécu une préparation méticuleuse,
dans les centres d’entrainements des astronautes a
Houston, 2 Moscou, dans les observatoires hawaiens,
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australiens... L’attente: les nuages qui bouchent le ciel,
les missions annulées, reportées. La lassitude: répéter tou-
jours le méme geste jusqu'a ce qu’il soit parfait, prévoir
toutes les complications possibles, vérifier, revérifier... Le
stress: I'imprévu, la casse, la réparation, I'urgence. Pour
finalement gofiter cette sensation intense de la découverte::
voir le mouvement des planetes, ressentir I'apesanteur,
admirer la Terre depuis 'espace, distinguer les continents
cosmiques, construire chaque jour de nouvelles connais-
sances a partager avec le reste de 'humanité...

Aujourd’hui, cinquante ans apres le premier pas de
’humanité sur la Lune, nous vous proposons de faire un
pas de coté dans la vie quotidienne. Prenons un peu de
temps pour faire un point: Ou en sommes-nous de cette
grande aventure de I'exploration de I'Univers? Pourquoi
retourner sur la Lune? Parviendrons-nous a visiter Mars?
Approcherons-nous un jour les étoiles voisines comme
Alpha du centaure? Les lointaines exoplanétes sont-elles
vraiment inaccessibles? Comprendrons-nous un jour la
gravitation, a lorigine des mouvements cosmiques, y
compris a grande échelle, la course des galaxies, des amas,
des superamas?

Clest un ami commun, Simon Meyer, le directeur du
planétarium de Vaulx-en-Velin, qui a initié notre ren-
contre. Une amitié est née de ce désir de nous engager,
de partager avec le plus grand nombre nos connaissances,
nos expériences. Astronome, astronaute: nNous sommes
fascinés par le métier de 'autre depuis I'enfance, assoiffés
A chacune de nos rencontres de connaitre les derniéres
découvertes, les anecdotes, les projets en développement
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dans chaque discipline, et également les expériences
vécues qui ont permis de surmonter des obstacles ou
d’aboutir a une percée dans les connaissances.

Ce livre est né dans ce méme esprit. Nous vous propo-
sons de vous glisser dans la peau des explorateurs et des
pionniers. Ces aviateurs qui, dans les années 1960, ont
tenté de toucher les étoiles 4 bord de leurs avions super-
soniques. Ces «pilotes-ingénieurs» des armées de lair
qui, les premiers, ont franchi la frontiere entre la Terre
et le ciel. Et ces astronomes qui, dés les années 1920, ont
plongé dans I'espace avec ces vaisseaux immobiles que
sont les télescopes. Et, au-dela, tous ces scientifiques qui,
les premiers, ont pris la mesure de 'immensité et de la
diversité du cosmos.

Et pour nous accompagner dans ce voyage, nous
avons sélectionné les meilleurs copilotes. Des explorateurs
d’aujourd’hui, seuls capables de nous guider dans
I'immensité: les astronautes Oleg Kotov, Reinhold Ewald,
Helen Sharman, Ed Lu, Claudie Haigneré, la physi-
cienne Adriana Marais, les astrophysiciennes Anne-Marie
Lagrange et Tamara Davis.

Il y a cinquante ans, d’'un bond, '’humanité s’est
extraite de I'atmosphere de notre planéte bleue pour
gagner l'espace. Aujourd’hui, bondissons 2 nouveau
ensemble!
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Aladécouverte
del'espace

Premier saut de puce de I'humain dans son
exploration du cosmos: franchir la limite de
Patmosphere pour gagner 'orbite basse, a quelque
300 kilometres du sol. Au-dehors, dans Iespace,
c’est un nouveau monde inconnu qui s’offre
avec, a la cl¢, la découverte de phénomenes tous
plus étonnants: de la naissance des étoiles a un
étrange rayonnement venu du fond des temps.
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En décollant, Cest irrésistible, vous étes captivé par
le spectacle qui défile par le hublot du vaisseau. Bizarre-
ment, vous n’étes pas stressé, plutdt scotché. Les pensées
se bousculent. Bien siir, vous pensez a 'accident. Car
vous voilad coincé dans un vaisseau de la taille d’une
Fiat 500, enfoncé dans un scaphandre, en position feetale
dans un siege moulé sur-mesure... juché sur un pétard
de 500 tonnes! Mais vous vous sentez comme chez vous,
dans ce vaisseau. Vous avez passé tant d’heures dans
le simulateur de vol que tout vous est tres familier: le
moindre bouton, jusqua 'odeur des scaphandres. Vous
n’étes pas anxieux, car vous avez répété toutes les pannes
imaginables. Cette répétition a permis a I'équipage de se
coordonner comme un ballet de 'opéra: la «musique»
est le klaxon des pannes, les « pointes» sont les mains des
astronautes. On ne vous laisse pas sortir du simulateur tant
que les pannes ne sont pas réglées a la perfection. Vous
vous remémorez ces 8 minutes et 30 secondes, vécues
mille fois, durant lesquelles vous avez tout subi: feu,
dépressurisations (fictifs), pour terminer la montée dans
'espace en scaphandre pressurisé, tentant de tourner les
pages des livres avec des mains démesurées & cause des
gants gonflés, comme des moufles immenses. Vous vous
souvenez avoir terminé régulierement ces séances de
simulation a la maison, recollant les pages déchirées lors
des exercices dans le simulateur. Cette fois, ce n’est plus
une simulation. Vous y étes. Vous le vivez, ce décollage.
Et finalement, cela parait presque calme.

La terrible épreuve, heureusement, passe comme
Iéclair. C’est peu dire qu’elle est pesante, cette sensation
d’accélération! Un peu comme si on vous avait posé un
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petit éléphant de 320 kilogrammes sur le ventre. Vous
vous concentrez donc pour lutter contre la syncope. Vous
vous remémorez les check-lists. Mais aussi, vous admirez
cette vue unique que vous ne contemplerez peut-étre plus
jamais. Un spectacle que vous avez imaginé... mais sans
pouvoir anticiper les émotions puissantes qu’il provoque-
rait en vous: par le hublot, vous voyez le ciel changer,
passer progressivement du bleu clair — qui porte si bien
son nom, le bleu «ciel» — vers un bleu de plus en plus pro-
fond, jusqu’a devenir noir, ce noir «velours» de 'espace. Et
dire que cette splendide palette est due a I'élément le plus
contrariant qui soit pour les astronomes: I'atmosphere
terrestre! Cette atmosphere qui nous empéche d’observer
la plupart des rayonnements de 'Univers, ne nous laissant
entrapercevoir que quelques fenétres ridiculement petites
dans les domaines visible, infrarouge et radio.

Et justement, cette délicate couche de gaz qui enve-
loppe la Terre est surtout un cocon miraculeux qui nous
protege des rigueurs de tous ces rayonnements émis dans
espace, ces ondes, ces particules qui empécheraient toute
forme de vie si elles atteignaient le sol. En dessous du ciel,
tout bouge, tout évolue, tout vit sur ce tout petit morceau
de roche, ilot bleuté dans un océan de vide. Au-dessus,
c’est le cosmos violent, cataclysmique, immense.

Et entre les deux, il y a cette frontiere invisible que spa-
tionautes et astronomes ne cessent de franchir. Une ligne
nommée «ligne de Kdrmdn», en hommage a l'ingénieur
aéronautique et physicien hongro-américain, le premier
a avoir calculé l'altitude a partir de laquelle 'atmosphere
devient trop ténue pour que des avions puissent s’y
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appuyer et voler. Cest ce méme pionnier de I'exploration
cosmique qui est a lorigine du Jer Propulsion Laboratory,
fameux laboratoire installé 4 Pasadena, en Californie, qui
langa le premier satellite américain, Explorer 1... et qui
est encore aujourd’hui le lieu ol sont congues toutes les
sondes américaines d’exploration du Systéme solaire. Une
ligne imaginaire fixée arbitrairement a4 100 ou a 80 kilo-
metres, suivant les organismes et les pays. En réalité, le
passage de 'atmosphére au vide, de la Terre a 'espace, est
progressif, en témoigne la palette des bleus que I'astronaute
voit défiler sous ses yeux par le hublot, lors du décollage.

De nombreux astronautes I'ont raconté avec les mémes
mots apres leur retour: ce qui frappe le plus, une fois dans
espace, Cest de constater de ses propres yeux I'épaisseur
réelle de 'atmosphére autour de la planéte, elle est si fine!
Vue de l'espace, cette couche de gaz qui nous sépare — et
nous protege — du cosmos n’est pas plus épaisse quun
trait de crayon! Un bouclier quhélas, nous mettons a
mal chaque jour avec nos émissions de particules et de gaz
polluants. Un cocon qui, troué, déchiré, laisse passer des
rayons nocifs qui favorisent le développement de cancers
de la peau. Notre survie et celle de toutes les espéces végé-
tales et animales dépend en premier lieu de notre capacité a
préserver cette couverture protectrice. Si cette premiere bar-
riere était brisée davantage, alors il serait inutile de s’affoler
pour la boisson et la nourriture a se partager entre espéces:
il n’y aurait plus rien, plus personne, pour crier famine.

Pour l'’heure, vous décollez de la Terre. Comme
prévu, seulement 8 minutes et 30 secondes apres le décol-
lage, vous voguez déja a la vitesse de croisiere orbitale:
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28000 kilometres par heure. Il vous a suffi, pour atteindre
cette vitesse dont on ne peut réver sur un circuit de
Formule 1, de parcourir cent petits kilometres «a la verti-
cale» et de franchir cette fameuse frontiere de 'atmosphere.
Vous vous étiez avant cela déja approché de cette frontiere
cosmique, sans fusée, simplement en randonnant! En haut
des montagnes terrestres, ou sont installés les observatoires
d’Hawai ou du Chili, vous aviez déja pu expérimenter
Peffet que cela fait lorsque 40% de l'atmosphére a été
éliminée. A seulement quelques 4 kilométres d’altitude,
depuis le chemin de ronde du télescope, les astronomes
peuvent, en attendant que la nuit tombe sur le Mauna Kea
d’Hawai, voir 'ombre de la montagne se former sur la mer
de nuages qui entoure le sommet. C’est une image saisis-
sante. Perchés sur cet ilot de terre rouge, ils surplombent
cette atmospheére cotonneuse sans laquelle la Terre serait
aussi aride que nombre de lunes, de météores et de cometes
qu’ils recensent chaque jour. Des roches errant sans but,
sans surprise, sans avenir, dans le cosmos froid.

Quel a été le déclic, le déclencheur qui a conduit
Ihumanité a franchir cette frontiere, 2 bondir plus haut
que le sommet des montagnes? Tout le monde connait
Phistoire: cest la rivalité entre 'URSS et les Etats-Unis.
Une confrontation a coups de missiles réorientés vers I'es-
pace. Le spationaute frangais Jean-Pierre Haigneré, qui
a séjourné deux fois dans la station russe Mir, en 1993
et 1999, 'a mentionné dans son Carnet de bord: rétrospec-
tivement, le plus fou est peut-étre la vitesse a laquelle s’est
déroulée l'aventure de ce premier pas dans I'inconnu de
I'Univers. Comme une brutale accélération de histoire.
Alors que le développement des principales technologies
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de l'aviation sétait étalé sur plusieurs dizaines d’an-
nées, moins de quatre ans ont séparé le premier satellite
(Spounik 1, en 1957) du premier humain dans I'espace
(Youri Gagarine, en 1961)! Et seulement huit ans plus
tard, Neil Armstrong était le premier étre vivant a fouler
le sol lunaire. Entre 1957 et 1969, '’humanité a été prise
d’une fievre d’exploration presque irrationnelle. Plus de
2600 vols ont été réalisés dans cet intervalle. Comment
raconter ce tourbillon de «premiéres» si ce n’est par une
énumération frénétique?

La voici donc. Le 4 octobre 1957, aprés cinq tirs
ratés, le premier satellite est lancé avec une fusée R7.
Spoutnik fait «bip bip» en orbite. Un mois plus tard, le
3 novembre 1957, Spoutnik 2 emmene dans 'espace la
chienne Latka, preuve qu'un étre vivant peut survivre hors
de 'atmosphere terrestre (beaucoup croyaient alors que,
méme protégés dans une capsule, les étres vivants allaient
étre si perturbés par 'impesanteur qu’ils ne pourraient y
résister). Le 31 janvier 1958, les Etats-Unis entrent enfin
dans le jeu, et lancent un premier satellite: Explorer 1.
Le 4 janvier 1959, la sonde soviétique Luna I survole la
Lune et devient quelques mois plus tard le premier objet
artificiel en orbite héliocentrique. Le 14 septembre 1959,
Luna 2 s'écrase — comme prévu — sur la Lune: Cest le
premier engin humain a entrer en contact avec un autre
corps céleste. En octobre 1959, Luna 3 offre aux Terriens
les premicres images de la face cachée de son embléma-
tique satellite naturel. Le 12 avril 1961, le Russe Youri
Gagarine transperce le bleu du ciel, et devient le pre-
mier étre humain envoyé dans 'espace. Le 5 mai 1961,
un Américain s’échappe de la Terre & son tour pour
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