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Encore étudiant, Einstein avait conié à sa sœur n’ être « rien d’ autre 

qu’ un poids pour la famille. Ce serait certainement mieux [s’ il n’ était] 

pas en vie ». À cela s’ ajoute une tragédie. Mileva Marić, camarade de 

classe et compagne d’ Einstein, rate pour la deuxième fois son examen 

alors qu’ elle est enceinte. L’ insécurité liée à sa situation profession-

nelle et inancière précaire, ainsi que l’ opposition farouche des parents 

d’ Albert rendent un mariage impossible. Mileva met au monde dans 

la maison de ses parents, près de Novi Sad, une enfant que son père 

ne verra jamais : la illette restera en Hongrie. On pense qu’elle serait 

décédée très jeune ou aurait été coniée à des parents adoptifs.

Révolution au Bureau fédéral  
de la propriété intellectuelle

Mais le sort init par tourner. En juin 1902, Einstein obtient au 

Bureau fédéral de la propriété intellectuelle de Berne un poste 

de «  vénérable pisseur de lignes confédéral  », comme il le dit 

lui-même. Il parvient à louer un meilleur logement, à épouser 

Mileva et à se replonger dans la physique. Il est alors soutenu par 

les échanges intellectuels de ses amis Maurice Solovine, Conrad 

Habicht et Michele Besso. Bien qu’ il ne puisse se prévaloir d’ aucun 

mérite académique, cinq de ses articles sont publiés en 1904 dans 

Annalen der Physik (Annales de la physique), célèbre revue scien-

tiique allemande. En 1905 – annus mirabilis (année miraculeuse) 

pour Einstein selon les historiens des sciences –, il écrit à 26 ans 

cinq autres articles en seulement cinq mois. Rétrospectivement, 

ces coups d’ éclat ont changé pour toujours, voire ont contribué à 

fonder, trois domaines de la physique.

Einstein démontre que la matière est constituée de petites par-

ticules (atomes et molécules), un sujet alors vivement controversé. 

Des débuts difficiles

Au printemps 1902, les perspectives sont peu réjouissantes pour 

Albert Einstein, alors âgé de 23  ans  : il est au chômage, sans res-

sources, loin de son enfant et en échec universitaire.

L’  espoir qu’ il entretient d’ occuper un poste d’ assistant à l’ École 

polytechnique de Zurich, où il avait étudié la physique et les mathéma-

tiques, ne se concrétise pas. Ses demandes en Allemagne, en Hollande 

et en Italie restent infructueuses. Sa thèse est refusée. Son avenir uni-

versitaire semble bien sombre. Un emploi dans le secondaire est aussi 

un échec. Victime de plusieurs faillites, son père ne peut plus guère 

l’ aider et meurt peu de temps après. Aussi se voit-il contraint, pour 

survivre, de donner des cours de soutien à domicile.

UN CATALYSEUR  
   INTELLECTUEL
DE GÉNIE

« L’important est de ne jamais cesser de s’interroger. 
La curiosité a sa propre raison d’être. On ne peut que 
s’émerveiller avec respect devant les mystères de 
l’éternité et de la vie, ou devant la magniique structure 
de la réalité. Il suit de tenter de comprendre chaque jour 
ne serait-ce qu’une petite partie de ces mystères. 
Cete curiosité sacrée ne doit jamais nous quiter. »
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aussi exacte que possible et de préférence chifrée. Ce code n’ est pas 

simple ; il faut l’ apprendre comme tous les autres.

Ce langage n’ est pas igé, il évolue et doit être adapté aux nouvelles 

exigences par de multiples traductions. Celles-ci contribuent à mieux 

saisir les plus importantes découvertes d’ Einstein, qui ont ébranlé les 

bases de la physique et modiié à jamais les conceptions de l’ espace, 

du temps, de la matière, de l’ énergie et de la pesanteur.

On peut considérer la théorie de la relativité restreinte comme la 

traduction et la réunion de deux langues, celle de la physique et celle 

de l’électromagnétisme, jusqu’ ici inconciliables. Cela s’ accompagne 

de nouvelles signiications pour des concepts apparemment familiers 

mais en réalité étranges, tels que le temps et l’ espace, la simultanéité 

et le présent ou l’ énergie et la masse (à partir de la page 10). Avec la 

théorie de la relativité générale, qui compte parmi les plus importantes 

Il découvre que le rayonnement et l’énergie ne sont pas continus, 

mais scindés en petites parties – seule découverte qu’il estimait 

« radicale ».

Avec la théorie de la relativité restreinte, il recadre toutes les théo-

ries de la physique, révolutionne les conceptions courantes et phy-

siques du temps et de l’espace, et découvre que la masse et l’énergie 

ne sont pas foncièrement diférentes, mais de nature semblable et, 

d’une certaine manière, les deux faces d’ une même médaille. Jamais 

personne n’ avait encore élargi la physique de façon aussi rapide et 

complète. Il l’ a repositionnée sur des bases nouvelles – toujours aussi 

solides aujourd’hui.

Cet ouvrage...

…raconte l’ aventure des découvertes d’ Einstein. Sérieuse sans être 

dépourvue d’ humour, cette présentation n’ exige pour ainsi dire 

aucune connaissance scientiique préalable (pour obtenir plus de 

détails ou des informations concernant les débats actuels sur les 

fronts de la recherche en physique fondamentale et en cosmologie, 

ou sur l’ héritage encore non concrétisé d’ une « formule du tout », 

consultez les autres ouvrages de l’ auteur). La situation historique et 

la personnalité d’ Einstein restent au cœur de la narration.

Ce scientiique de génie manie la langue avec art, comme en 

témoignent ses mots d’ esprit. Ses citations ont même été rassem-

blées dans des recueils. Mais ce n’ est pas tout, ni l’ essentiel. Einstein 

précise et enrichit également le langage – notamment celui qui décrit 

l’ Univers. La langue de la physique formulée avec une précision 

mathématique est un outil puissant pour saisir les caractéristiques 

et la systématique des processus naturels découverts à travers l’ obser-

vation et l’ expérience. Elle prend une forme généralisée, condensée, 
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Einstein n’ est pas seulement un catalyseur intellectuel de génie. Il 

est aussi tenace, voire entêté, et individualiste (il se dit «  fait pour 

être attelé seul »), aimant la rélexion solitaire. Il déteste la suisance 

et le nombrilisme – ainsi que tout le battage autour de sa personne 

lorsqu’ il devient mondialement célèbre. « J’ ai toujours été gêné par 

tout ce qui touche au culte de la personnalité  », écrit-il dans une 

lettre l’ année de son décès. Dès sa prime jeunesse, il essaie de se déli-

vrer de son « petit moi », d’ une existence dominée par les désirs, les 

espoirs et les réactions primitives. Il se souvient, en 1946, dans ses 

notes autobiographiques :

Einstein est parfaitement conscient que tout le monde ne partage 

pas sa vision du quotidien, des relations (a)sociales et de la tolé-

rance. Par ailleurs, il s’ engage dans la vie publique et politique. Il 

défend l’idée selon laquelle la fuite individuelle dans l’ objectivité 

peut très concrètement enrichir et améliorer le monde. Einstein 

l’ exprime ainsi en 1920 :

créations de l’ esprit humain, Einstein chamboule la langue de la phy-

sique tout en la précisant et en la complétant (à partir de la page 34).

On ne peut alors plus comprendre la scène du monde hors des 

spectacles qui s’ y déroulent. Pour la première fois, l’ Univers peut être 

décrit dans sa globalité, un élargissement incroyable de perspective (à 

partir de la page 88). Tout n’ est pas que mots et formules, ces résultats 

ont en efet brillamment fait leurs preuves confrontés au feu croisé de 

la critique et des essais expérimentaux. La théorie de la relativité reste 

la plus précise – et donc la meilleure  – de l’ histoire de l’ humanité (à 

partir de la page 62), s’ invitant même dans notre quotidien. Aussi est-il 

d’ autant plus étonnant que la langue de la relativité soit incompatible 

avec une autre, également forgée par Einstein, destinée à l’ étude du 

règne de l’ ininiment petit, à l’ étrange monde des quanta (à partir de 

la page 108). Jusqu’ à sa mort, Einstein a tenté de développer une sorte 

de vocabulaire universel – et nul n’ a su jusqu’ ici exploiter cet héritage.

Une énigme, grande et éternelle

Malgré tout son savoir, Einstein reste toujours modeste et très 

conscient des limites de ses découvertes. «  Il me suit d’ entrevoir 

avec émerveillement ces secrets et de tenter humblement d’ imaginer 

une pâle représentation de la sublime structure de l’ existant », dit-il. 

Et il doit admettre, malgré la coniance qu’ il fonde en une structure 

fondamentale rationnelle du cosmos  : «  Le plus incompréhensible 

dans l’ Univers, c’ est en fait que nous le comprenions.  » Dans une 

lettre de 1951, il déclare même : 
« La contribution essentielle des intellectuels à la 
réconciliation entre les peuples et la fraternisation 
durable de l’humanité réside à mon avis dans leurs 
réalisations scientiiques et artistiques, parce qu’elles 
élèvent l’esprit de l’homme au-dessus des objectifs 
personnels et nationaux égoïstes. »

« Une chose apprise au cours d’une longue vie : tout notre 
savoir, comparé à la réalité, est primitif et enfantin 
— pourtant, il s’agit de notre bien le plus précieux. »

« Il y avait là, au dehors, le vaste monde, qui existe 
indépendamment des hommes et se dresse devant 
nous comme une énigme, grande et éternelle, mais 
partiellement accessible à notre perception et à notre 
rélexion. La contemplation de ce monde était comme 
la promesse d’une libération. »
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ESPACE, TEMPS   
   ET E = mc2

« Placez votre main sur un poêle une minute 
et cela vous semble durer une heure. Asseyez-vous 
une heure auprès d’une jolie ille et cela vous semble 
durer une minute ; c’est ça la relativité. »

Derrière les phénomènes du quotidien se dissimulent des lois natu-

relles bizarres et des relations troublantes. Selon les prédictions de 

la théorie de la relativité restreinte, des masses minuscules libèrent 

une énergie incroyable à une vitesse proche de celle de la lumière, 

les centimètres rétrécissent et les secondes s’étirent à l’inini. Avec 

cette théorie, Albert Einstein révolutionne la description physique 

du monde. Il surmonte les contradictions tenaces entre les théories 

de la mécanique classique et de l’électromagnétisme, redéinit les 

relations entre espace, temps, rayonnement et matière, puis remet en 

cause l’idée d’une simultanéité universelle. Avec sa formule E = mc², 

Einstein a en outre découvert que l’énergie et la masse formaient 

une entité – prémisse à la compréhension de la ission et de la fusion 

nucléaires, ainsi que de l’antimatière. Une limite fondamentale appa-

raît clairement : il est impossible d’accélérer la matière normale à une 

vitesse égale ou supérieure à celle de la lumière car il faudrait pour 

cela une énergie ininie.

Si Einstein avait eu un frère jumeau  

parti faire un petit tour dans le cosmos à une vitesse proche 

de celle de la lumière, le temps serait passé beaucoup moins 

vite pour lui que pour Albert resté sur Terre.


