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UN CATALYSEUR
INTELLECTUEL
DE GENIE

« Limportant est de ne jamais cesser de s'interroger.

La curiosité a sa propre raison d’étre. On ne peut que
s'émerveiller avec respect devant les mystéres de
I'éternité et de la vie, ou devant la magnifique structure
de laréalité. Il suffit de tenter de comprendre chaque jour
ne serait-ce qu'une petite partie de ces mystéres.

Cette curiosité sacrée ne doit jamais nous quitter. »

Des débuts difficiles

Au printemps 1902, les perspectives sont peu réjouissantes pour
Albert Einstein, alors 4gé de 23 ans : il est au chdmage, sans res-
sources, loin de son enfant et en échec universitaire.

L espoir qu’il entretient d’occuper un poste d’assistant a I’'Ecole
polytechnique de Zurich, ot il avait étudié la physique et les mathéma-
tiques, ne se concrétise pas. Ses demandes en Allemagne, en Hollande
eten Italie restent infructueuses. Sa thése est refusée. Son avenir uni-
versitaire semble bien sombre. Un emploi dans le secondaire est aussi
un échec. Victime de plusieurs faillites, son pére ne peut plus guére
laider et meurt peu de temps apreés. Aussi se voit-il contraint, pour
survivre, de donner des cours de soutien a domicile.
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Encore étudiant, Einstein avait confié a sa soeur n’étre « rien d’autre
qu’un poids pour la famille. Ce serait certainement mieux [s’il n’était]
pas en vie ». A cela s’ajoute une tragédie. Mileva Mari¢, camarade de
classe et compagne d’Einstein, rate pour la deuxiéme fois son examen
alors qu’elle est enceinte. Linsécurité liée a sa situation profession-
nelle et financiére précaire, ainsi que ’opposition farouche des parents
d’Albert rendent un mariage impossible. Mileva met au monde dans
la maison de ses parents, preés de Novi Sad, une enfant que son pére
ne verra jamais : la fillette restera en Hongrie. On pense quelle serait
décédée tres jeune ou aurait été confiée a des parents adoptifs.

Révolution au Bureau fédéral
de la propriété intellectuelle

Mais le sort finit par tourner. En juin 1902, Einstein obtient au
Bureau fédéral de la propriété intellectuelle de Berne un poste
de « vénérable pisseur de lignes confédéral », comme il le dit
lui-méme. Il parvient a louer un meilleur logement, a épouser
Mileva et a se replonger dans la physique. Il est alors soutenu par
les échanges intellectuels de ses amis Maurice Solovine, Conrad
Habicht et Michele Besso. Bien qu’il ne puisse se prévaloir d’aucun
mérite académique, cinq de ses articles sont publiés en 1904 dans
Annalen der Physik (Annales de la physique), célebre revue scien-
tifique allemande. En 1905 — annus mirabilis (année miraculeuse)
pour Einstein selon les historiens des sciences -, il écrit a 26 ans
cinq autres articles en seulement cinq mois. Rétrospectivement,
ces coups d’éclat ont changé pour toujours, voire ont contribué a
fonder, trois domaines de la physique.

Einstein démontre que la matiere est constituée de petites par-
ticules (atomes et molécules), un sujet alors vivement controversé.
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I1 découvre que le rayonnement et I’énergie ne sont pas continus,
mais scindés en petites parties - seule découverte qu’il estimait
«radicale ».

Avecla théorie de larelativité restreinte, il recadre toutes les théo-
ries de la physique, révolutionne les conceptions courantes et phy-
siques du temps et de I’espace, et découvre que la masse et I’énergie
ne sont pas foncierement différentes, mais de nature semblable et,
d’une certaine manieére, les deux faces d’'une méme médaille. Jamais
personne n’avait encore élargi la physique de fagon aussi rapide et
compléte. I1I’a repositionnée sur des bases nouvelles — toujours aussi
solides aujourd’hui.

Cet ouvrage...

...raconte 'aventure des découvertes d’Einstein. Sérieuse sans étre
dépourvue d’humour, cette présentation n'exige pour ainsi dire
aucune connaissance scientifique préalable (pour obtenir plus de
détails ou des informations concernant les débats actuels sur les
fronts de la recherche en physique fondamentale et en cosmologie,
ou sur 'héritage encore non concrétisé d’'une « formule du tout »,
consultez les autres ouvrages de I'auteur). La situation historique et
la personnalité d’Einstein restent au cceur de la narration.

Ce scientifique de génie manie la langue avec art, comme en
témoignent ses mots d’esprit. Ses citations ont méme été rassem-
blées dans des recueils. Mais ce n’est pas tout, ni I’essentiel. Einstein
précise et enrichit également le langage - notamment celui qui décrit
I’Univers. La langue de la physique formulée avec une précision
mathématique est un outil puissant pour saisir les caractéristiques
etla systématique des processus naturels découverts a travers I’ obser-
vation et I’expérience. Elle prend une forme généralisée, condensée,
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aussi exacte que possible et de préférence chiffrée. Ce code n’est pas

simple ; il faut ’apprendre comme tous les autres.

Celangage n’est pas figé, il évolue et doit étre adapté aux nouvelles
exigences par de multiples traductions. Celles-ci contribuent a mieux
saisir les plus importantes découvertes d’Einstein, qui ont ébranlé les
bases de la physique et modifié & jamais les conceptions de I’espace,
du temps, de la matiére, de I’énergie et de la pesanteur.

On peut considérer la théorie de la relativité restreinte comme la
traduction et la réunion de deux langues, celle de la physique et celle
de I’électromagnétisme, jusqu’ici inconciliables. Cela s’accompagne
de nouvelles significations pour des concepts apparemment familiers
mais en réalité étranges, tels que le temps et ’espace, la simultanéité
et le présent ou 'énergie et la masse (a partir de la page 10). Avec la
théorie de la relativité générale, qui compte parmiles plus importantes
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créations de esprit humain, Einstein chamboule la langue de la phy-
sique tout en la précisant et en la complétant (a partir de la page 34).
On ne peut alors plus comprendre la scéne du monde hors des
spectacles qui s’y déroulent. Pour la premiére fois, I'Univers peut étre
décrit dans sa globalité, un élargissement incroyable de perspective (a
partir de la page 88). Tout n’est pas que mots et formules, ces résultats
ont en effet brillamment fait leurs preuves confrontés au feu croisé de
la critique et des essais expérimentaux. La théorie de la relativité reste
la plus précise - et donc la meilleure - de I'histoire de 'humanité (a
partir de la page 62), s'invitant méme dans notre quotidien. Aussi est-il
d’autant plus étonnant que la langue de la relativité soit incompatible
avec une autre, également forgée par Einstein, destinée a I’étude du
régne de I'infiniment petit, a I’étrange monde des quanta (4 partir de
la page 108). Jusqu'a sa mort, Einstein a tenté de développer une sorte
de vocabulaire universel — et nul n’a su jusqu’ici exploiter cet héritage.

Une énigme, grande et éternelle

Malgré tout son savoir, Einstein reste toujours modeste et tres
conscient des limites de ses découvertes. « Il me suffit d’entrevoir
avec émerveillement ces secrets et de tenter humblement d’imaginer
une péle représentation de la sublime structure de I'existant », dit-il.
Et il doit admettre, malgré la confiance qu’il fonde en une structure
fondamentale rationnelle du cosmos : « Le plus incompréhensible
dans I'Univers, C’est en fait que nous le comprenions. » Dans une
lettre de 1951, il déclare méme :

Einstein n'est pas seulement un catalyseur intellectuel de génie. Il
est aussi tenace, voire entété, et individualiste (il se dit « fait pour
étre attelé seul »), aimant la réflexion solitaire. Il déteste la suffisance
et le nombrilisme - ainsi que tout le battage autour de sa personne
lorsqu’il devient mondialement célébre. « J’ai toujours été géné par
tout ce qui touche au culte de la personnalité », écrit-il dans une
lettre 'année de son déces. Dés sa prime jeunesse, il essaie de se déli-
vrer de son « petit moi », d’une existence dominée par les désirs, les
espoirs et les réactions primitives. Il se souvient, en 1946, dans ses
notes autobiographiques :

« l'y avait |4, au dehors, le vaste monde, qui existe
indépendamment des hommes et se dresse devant
nous comme une énigme, grande et éternelle, mais

la promesse d'une libération. »

Einstein est parfaitement conscient que tout le monde ne partage
pas sa vision du quotidien, des relations (a)sociales et de la tolé-
rance. Par ailleurs, il s'engage dans la vie publique et politique. I
défend I'idée selon laquelle la fuite individuelle dans I'objectivité
peut trés concrétement enrichir et améliorer le monde. Einstein

I'exprime ainsi en 1920 :

« La contribution essentielle des intellectuels a la
réconciliation entre les peuples et la fraternisation

partiellement accessible & notre perception et & notre
réflexion. La contemplation de ce monde était comme

durable de 'lhumanité réside a mon avis dans leurs
réalisations scientifiques et artistiques, parce qu'elles
élévent I'esprit de I'homme au-dessus des objectifs
personnels et nationaux égoistes. »

« Une chose apprise au cours d'une longue vie : tout notre
savoir, comparé a la réalité, est primitif et enfantin
— pourtant, il s'agit de notre bien le plus précieux. »
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ESPACE, TEMPS
ET E=mc?2

« Placez votre main sur un poéle une minute

et cela vous semble durer une heure. Asseyez-vous
une heure auprés d'une jolie fille et cela vous semble
durer une minute ; c'est ca la relativité. »

Derriere les phénomenes du quotidien se dissimulent des lois natu-
relles bizarres et des relations troublantes. Selon les prédictions de
la théorie de la relativité restreinte, des masses minuscules libérent
une énergie incroyable a une vitesse proche de celle de la lumiere,
les centimétres rétrécissent et les secondes s’étirent a 'infini. Avec
cette théorie, Albert Einstein révolutionne la description physique
du monde. Il surmonte les contradictions tenaces entre les théories
de la mécanique classique et de I’électromagnétisme, redéfinit les
relations entre espace, temps, rayonnement et matiére, puis remet en
cause I’idée d’une simultanéité universelle. Avec sa formule E = mc?,
Einstein a en outre découvert que I’énergie et la masse formaient
une entité - prémisse a la compréhension de la fission et de la fusion
nucléaires, ainsi que de I'antimatiére. Une limite fondamentale appa-

rait clairement : il est impossible d’accélérer la matieére normale a une

Si Einstein avait eu un frére jumeau . [ (o N - . .

e . : . vitesse égale ou supérieure a celle de la lumiére car il faudrait pour
parti faire un petit tour dans le cosmos & une vitesse proche i o .
de celle de la lumiére, le temps serait passé beaucoup moins cela une énergie infinie.

vite pour lui que pour Albert resté sur Terre.

10 Théorie de larelativité restreinte Espace, temps et E = mc?



