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À la mémoire de Bernard Heuvelmans (1916-2001)  

et de Théodore Monod (1902-2000).
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PAS NÉCESSAIREMENT PAS NÉCESSAIREMENT 
LE PITTORESQUE. »LE PITTORESQUE. »

Alexander von Humboldt, Cosmos, vol. 1, préface, 1845



« LE K EST UN POISSON DE TRÈS GRANDE TAILLE,  
AFFREUX À VOIR ET EXTRÊMEMENT RARE.
SELON LES MERS ET LES RIVERAINS,  
IL EST INDIFFÉREMMENT APPELÉ KOLOMBER,  
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Dino Buzzati, Le K, 1966
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FIGURE I.

Le saola, découvert au Vietnam en 1992  
(dessin d’Arnaud Rafaelian). 
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INTRODUCTION

L
a cryptozoologie ou « science des ani­
maux cachés » : voilà un terme évocateur 
qui réveille les ardeurs polémiques de cer­
tains tandis qu’il stimule l’imaginaire 
des autres. Cette dualité est bien expri­

mée par l’auteur de fantasy britannique Neil Gaiman 
dans une nouvelle (La Vérité sur le cas du départ de 
Mlle Finch) mettant en scène une étrange paléonto­
logue : interrogée par le narrateur sur la faune bizarre 
de la crypto zoologie, cette dernière, Mlle Finch, lui 
assène que l’idée de « monde perdu » (popularisée 
par Conan Doyle) est une pure chimère, et que notre 
terre a été trop bien arpentée et carto­
graphiée pour que des bêtes mysté­
rieuses se dérobent encore à notre 
regard. Mais dans le cours de la conver­
sation, cette curieuse scientiique 
apprend aussi à son interlocuteur 
– entre autres assertions surprenantes – 
qu’elle revient d’une île asiatique où les 
varans géants chassent des éléphants 
nains, que le mammouth a survécu 
en  Russie jusqu’à la  Renaissance, et 
que le tigre à dents de sabre persis­
tait encore en Afrique du Nord du 
temps des Romains ! Dans un cadre 
ictionnel, toute la problématique de 
la cryptozoologie se trouve ici posée : 
approche scientiique authentique ou pure machine à 
fantasmes ?

Sous sa forme moderne, le champ de recherche 
cryptozoologique a été déini par le biologiste  Bernard 
Heuvelmans. La cryptozoologie se penche sur le cas 
d’animaux à l’existence controversée, dont la réa­
lité n’est attestée que par des témoignages multiples 
et convergents, des savoirs autochtones, ainsi que 
de rares indices matériels : elle constitue ainsi un 
domaine­frontière de la zoologie.

La cryptozoologie sérieuse, héritée  d’Heuvelmans, 
se situe aux antipodes de ce que j’appellerais la « pop 
cryptozoologie », friande de créatures rumorales, 

et sévissant abondamment sur le Web. Cet amas de 
spéculations douteuses manifeste de facto une igno­
rance de l’histoire naturelle la plus élémentaire de la 
part de leurs auteurs. C’est ainsi que, ces dernières 
années, un malheureux raton laveur décomposé a été 
élevé au rang de « Monstre de Montauk » (!) ou que la 
« toile » ne cesse de bruisser de rumeurs concernant le 
 Chupacabra, une sorte de goule protéiforme suçant le 
sang du bétail, signalée en Amérique latine, et au sein 
de la diaspora hispanique aux États­Unis… Comme 
son nom l’indique, la légende du Chupacabra reprend 
un vieux motif du folklore occidental, celui de l’ani­

mal qui tète le pis des chèvres et des 
vaches – en Europe, on attribuait ce 
comportement de manière indue à 
l’engoulevent, et même à certains 
serpents ! 

LA MÉTHODOLOGIE 
INTERDISCIPLINAIRE 

DE LA CRYPTO-
ZOOLOGIE 

Tout au contraire, la « cryptozoolo­
gie des naturalistes », celle dont il est 
question dans ce livre, s’efforce d’être 

idèle à la rationalité scientiique. Elle s’interroge 
avec un « scepticisme ouvert » sur la manière dont 
la science peut s’approprier un matériau avant tout 
testimonial, pour en tirer des éléments de connais­
sance positive concernant des animaux inconnus. 
Ainsi comprise, l’approche cryptozoologique n’a rien 
de chimérique ou de fantaisiste scientiiquement 
parlant : elle ressortit globalement à l’ethnozoologie, 
intersection disciplinaire entre les sciences natu­
relles et l’anthropologie, qui touche aussi bien à la 
question des « ethnosavoirs » zoologiques très précis 
possédés par certains groupes humains, qu’à celle 
du rapport fantasmatique qu’entretient l’Homme 
au monde animal. Idéalement, la cryptozoologie est 

« L’APPROCHE  
CRYPTOZOOLO- 
GIQUE N’A RIEN  
DE CHIMÉRIQUE 

OU DE FANTAISISTE 
SCIENTIFIQUEMENT 

PARLANT :  
ELLE RESSORTIT 
GLOBALEMENT À 

L’ETHNOZOOLOGIE »

donc susceptible de venir compléter les connais­
sances zoologiques les plus classiques.

Dans la perspective cryptozoologique, chaque cas 
d’espèce problématique est analysé avec méthode,  
et amène l’investigateur à avancer l’existence pro­
bable de l’animal, à l’identiier avec des espèces 
déjà recensées, parfois mythiiées, ou à conclure 
au contraire à l’illusion perceptuelle ou à la mys­
tiication. La méthodologie cryptozoologique 
s’appuie ainsi sur des observations de première 
main, qui sont recoupées, sur des pièces anato­
miques et des productions biologiques (fèces, 

terriers…) éventuelles, sur des « traces » au sens 
large (empreintes, photos, vidéos, sonogrammes…), 
voire sur des représentations archéologiques ou 
artistiques anciennes. Il s’agit ensuite de replacer 
ces données, croisées entre elles pour en éprouver la 
cohérence interne, dans un contexte de validité plus 
large constitué par le cadre écologique et les don­
nées évolutives. Allant du connu vers l’inconnu, on 
teste ainsi la crédibilité de l’animal hypothétique 
au prisme de nos savoirs actuels relatifs aux éco­
systèmes, à la physiologie comparée, ou encore à la 
paléontologie…

FIGURE II.

Edwin Ray Lankester,  
le pionnier britannique de la cryptozoologie.

FIGURE III.

Théodore Monod, fervent sympathisant  
de la démarche cryptozoologique.



Dès le xixe siècle, la démarche cryptozoologique 
a eu ses pionniers. Le plus notable d’entre eux est 
sans conteste le chercheur britannique Edwin Ray 
Lankester (1847-1929), ami de Darwin et de 
Thomas Huxley, qui fut avant tout l’un des fondateurs 
de la biologie de l’évolution moderne. Il se préoccupa 
de diverses questions cryptozoologiques avant 
la lettre, telle que la survie en période historique 
de grands mammifères du Pléistocène sud-américain, 
ou encore des controverses relatives à l’éléphant 
pygmée et aux anacondas géants. Les naturalistes 
allemands Wilhelm Bölsche (1861–1939) 
et Ingo Krumbiegel (1903–1990), ainsi que l’écrivain 
scientiique germano-américain Willy Ley (1906–1969)  
furent ses dignes successeurs. Mais le « père » 
de la discipline sous sa forme moderne est sans 
conteste le zoologiste franco-belge Bernard 
Heuvelmans (1916-2001). C’est ce scientiique, 

brillant autant qu’iconoclaste, qui lui donna un second 
soule, il y a plus de soixante ans de cela, forgeant 
dans la foulée le néologisme « cryptozoologie » 
pour la désigner. Traduit dans le monde entier, 
son livre Sur la piste des bêtes ignorées (1955) 
s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires.

Ce qui caractérise Heuvelmans dès le début 
de sa trajectoire intellectuelle, c’est son approche 
interdisciplinaire, au service d’une vision 
de la science se voulant rigoureuse et ouverte 
à la fois. Bernard Heuvelmans était un naturaliste 
et un spécialiste d’anatomie comparée, grand 
expert des dents des mammifères, celles-ci 
constituant une caractéristique clé pour classer les 
représentants de ce groupe zoologique : sa thèse 
de doctorat fut consacrée à l’élucidation de l’énigme 
posée par la dentition de l’oryctérope africain, 

BERNARD HEUVELMANS,  
« SHERLOCK HOLMES »  
DE LA ZOOLOGIE

FIGURE IV.

 Bernard Heuvelmans au Vésinet en 1992.

le « cochon de terre » des Boers (voir chapitre XI). 
En tant qu’anatomiste évolutionniste, Heuvelmans 
s’est intéressé toute sa vie aux vertébrés dans 
leur ensemble et, très logiquement, à l’évolution 
des primates en général et à celle de l’Homme 
en particulier. 
Le bagage scientiique qu’il avait acquis lui permettant 
de ne pas se limiter à la seule « néozoologie », 
la zoologie des espèces vivantes, Heuvelmans 
a pu tout au long de son parcours entretenir une 
fréquentation soutenue des champs connexes 
que sont la paléontologie, la biologie de l’évolution 
et l’anthropologie biologique. En témoignent 
l’inluence ou l’intérêt qu’ont suscité ses travaux 
auprès de personnalités scientiiques telles qu’Éric 
Bufetaut, Yves Coppens, Léonard Ginsburg ou encore 
Claude Guérin et Hervé Le Guyader.
Qui plus est, contrairement à certains naturalistes de 
sa génération, qui se déinissaient plus spontanément 
comme « zoologues » ou « botanistes » que comme 
« biologistes », le fondateur de la cryptozoologie 
a toujours maintenu un intérêt marqué pour la biologie 
générale, la génétique et la physiologie. Il a ainsi 
consacré un gros ouvrage (Le Secret des Parques, 
1951) à la « thanatologie » et aux mécanismes 
biologiques du vieillissement dans le monde 
animal… Mais au inal, l’approche de la zoologie dont 
l’Heuvelmans de la maturité se sentait le plus proche 
était celle de l’éthologie : le respect scientiique 
que vouent à son œuvre de nombreux éthologues 
de renom, tel l’éminent spécialiste hollandais des 
bonobos Frans De Waal, est signiicatif à cet égard… 
Les observations pionnières réalisées par Heuvelmans 
sur quantité d’animaux (des insectes aux « vertébrés 
supérieurs », en passant par les poissons) sont 
notables, tant par leur quantité que par leur qualité. 
Je ne citerai ici que deux exemples, relatifs à la 
primatologie : c’est lui qui, le premier, révéla, dès les 
années 1950, le mode alimentaire épisodiquement 
carnivore du chimpanzé, ce qui fut conirmé 
ultérieurement par Jane Goodall et ses successeurs ; 
c’est aussi lui qui mit en évidence l’existence 
de comportements d’autothérapie chez les singes 

– et d’autres mammifères – dès 1965, alors qu’il fallut 
attendre 1992 pour que ce fait soit unanimement 
admis (on recense même aujourd’hui la pharmacopée 
végétale des grands singes !).
Enin, l’intérêt de Bernard Heuvelmans pour 
l’ethnologie et les « cultures autres » le prédisposait 
aussi à s’orienter vers ce qui allait devenir la 
cryptozoologie. Répudiant l’« ethnocentrisme » 
encore si répandu dans les cercles intellectuels de 
l’après-Seconde Guerre mondiale, il sut être réceptif 
aux savoirs naturalistes émanant de populations 
extra-occidentales. Cette ouverture fut aussi celle 
de l’« ethnoscience » américaine de l’époque, courant 
de l’anthropologie prenant en compte la connaissance 
qu’ont les sociétés traditionnelles de la faune 
et de la lore de leur terroir.
En 1982, ce zoologiste atypique, aux curiosités 
multiples, fut à l’origine de Cryptozoology, première 
revue savante consacrée aux diférentes facettes 
de la cryptozoologie, puis légua l’ensemble de ses 
archives au Musée de zoologie de Lausanne, en 1999, 
peu avant son décès, en 2001, au Vésinet. Si les 
controverses suscitées par son œuvre scientiique 
érudite sont loin d’être toutes éteintes, Bernard 
Heuvelmans nous a laissé un héritage intellectuel 
stimulant et toujours d’actualité. 
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À cet égard, les sciences cognitives sont d’un 
grand secours quand il s’agit de sonder la vraisem­
blance de témoignages relatifs à des espèces incon­
nues supposées – les statistiques également, lorsque 
l’effectif des observations est sufisamment impor­
tant pour en légitimer l’étude. Comme nous allons le 
voir, les canulars sont en réalité beaucoup moins fré­
quents qu’on ne le croit, même s’ils sont parfois sur­
médiatisés. Le plus souvent, le problème est moins la 
sincérité du témoin que ce qu’il est susceptible d’avoir 
réellement vu.

ANIMAUX MYTHIQUES  
ET ESPÈCES INCONNUES

De surcroît, la distinction entre créatures mythiques 
et véritables n’est pas toujours aussi simple qu’on 
pourrait le croire.

À la in du XVIIe siècle, la description par des 
voyageurs hollandais des « dragons volants », petits 
lézards indo­malais, qui peuvent planer (modeste­
ment) grâce à des sortes de « membranes­parachutes », 

FIGURE V.

Diverses espèces de lézards atypiques,  
dont le dragon volant (Draco volans) en haut à gauche  

(d’après Haeckel).

FIGURE VI.

Le protée, gravure tirée d’un manuel  
de zoologie comparée de 1883.
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FIGURE VII.

Ornithorynques (Ornithorhynchus anatinus)  
tels que vus par les membres de l’expédition Baudin  

au début du xixe siècle.



18

INTRODUCTION

Stigmatiser la fragilité du témoignage humain 
est un lieu commun. Il est déjà plus diicile de 
préciser en quoi il n’est pas iable, et sous quelles 
conditions. Heureusement, les études de psychologie 
expérimentale sur le sujet se sont multipliées ces 
dernières décennies, nous fournissant un certain 
nombre d’indications. 
Tout d’abord, notre système cognitif n’enregistre pas 
passivement les informations perçues : c’est avant tout 
un « système interprétant ». Les stéréotypes mentaux, 
les préjugés et attentes culturelles peuvent donc peser 
sur les observations individuelles. 
La mémoire des témoins n’est pas non plus très 
idèle : elle peut être inluencée inconsciemment 
par des informations enregistrées postérieurement 
à l’observation, mais en lien avec celle-ci, conduisant 
à des réinterprétations graduelles, puis à des 
« faux souvenirs ». On sait que des entretiens trop 
« directifs » peuvent contribuer à altérer subtilement 
les souvenirs des observateurs. Les « entretiens 
cognitifs », menés de façon plus informelle mais visant 
autant à la remémoration du contexte événementiel 

du témoignage qu’à la restitution de celui-ci, s’avèrent 
plus eicaces. 
Les témoignages de groupe peuvent être encore 
plus biaisés : des expérimentations déjà anciennes 
du psychosociologue nord-américain Muzafer Sherif 
montrent que le rôle de l’inluence sociale peut 
être déterminant dans ceux-ci, certains individus 
contribuant à établir une interprétation collective 
du stimulus perçu. La répétition d’observations 
individuelles convergentes est donc nécessaire 
ain de pouvoir conclure. Les séries de témoignages 
éloignés dans l’espace et/ou le temps présentent 
un grand intérêt, pouvant tendre à neutraliser certaines 
variables culturelles. 
Il faut noter que la « méthode des observations 
convergentes » commence à être mise à contribution 
en éthologie : à propos des comportements de ruse  
et de tromperie chez les singes, longtemps mal étudiés, 
les primatologues écossais Richard Byrne et Andrew 
Whiten ont recueilli auprès de plusieurs dizaines de 
collègues des anecdotes qui, recoupées, ont fourni 
des informations scientiiquement intéressantes.

LA FIABILITÉ  
DU TÉMOIGNAGE  
HUMAIN

FIGURE VIII.

Monstres marins médiévaux (bestiaire du xiiie siècle).
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peinait à convaincre les scientiiques qui inirent 
tout de même par les intégrer dans leurs nomencla­
tures – notamment sous le nom de Draco volans…

De même, à sa découverte, en 1797, l’ornitho­
rynque, ce mammifère monotrème* d’Australie à 
bec de canard, pondeur d’œufs, paraissait invrai­
semblable aux naturalistes avant que l’on ne prouve 
qu’il s’agissait bel et bien d’un animal réel : certains 
pensaient qu’il s’agissait d’une falsiication, ren­
due possible par l’art du taxidermiste. Le philosophe 
espagnol Eugenio d’Ors tenait d’ail­
leurs cette espèce pour le parangon 
du « baroque » au sein de la Nature. 

Pour l’esprit de l’observateur hu­
main, le caractère « surréaliste »,  
« irréel »,  de certains animaux de chair 
et de sang est incontestable  : pourtant, 
comme l’a bien montré le biologiste 
et prix Nobel François Jacob, l’inven­
tivité de l’évolution outrepasse sou­
vent l’imaginaire de notre espèce.

Le cas du « dragon volant » des 
colons des Indes néerlandaises est en 
fait plus exemplaire qu’il n’y paraît : 
en effet, autrefois, différents peuples 
n’ont pas hésité à appliquer des dési­
gnations de créatures mythologiques 
à des espèces bien réelles. Ainsi, 
l’orang­outan, dont le nom signi­
ie « homme sauvage » (voir chapitre 
VII), ou encore le protée d’ex­Yougos­
lavie, curieux amphibien des eaux souterraines, qua­
liié lui aussi de « dragon » par les anciens Slovènes, 
en témoignent. Tout se passe comme si, confronté à 
l’étrangeté de certaines composantes de la biodiver­
sité, l’Homme se rassurait en leur donnant un nom, 
fût­il celui d’un être fabuleux. Aussi, quand un marin 
scandinave d’antan afirme avoir croisé un « serpent 
de mer », il convient de se concentrer avant tout sur la 
teneur de son rapport plutôt que sur le sobriquet cultu­
rel dont il affuble l’animal prétendu.

Par ailleurs, la sociologie des sciences permet 
de comprendre comment des scientiiques réputés 
ont pu, au cours de l’histoire de la zoologie, persister 
dans leur adhésion à des hypothèses erronées concer­
nant l’existence d’espèces controversées, ou encore 
refuser celle d’animaux que l’on sait aujourd’hui être 
tout à fait réels. Son approche permet aussi de mieux 
cerner les relations complexes entre « connaissance 
experte » (celle des biologistes, des paléontologues) 
et « naïve » (celle des témoins non scientiiques). 

Elle met également en évidence le 
caractère « poreux », dans certains 
cas, des délimitations entre biologie 
animale « classique » et démarche 
crypto zoologique : quand les  
ornithologues débattent encore de 
la survie possible aux États­Unis 
du beau pic à bec ivoire (Campe-
philus principalis), en s’appuyant 
notamment sur des observations 
et enregistrements vidéo contes­
tés, s’agit­il de zoologie ou bien de 
crypto zoologie ? De même, on relève 
ces dernières années des exemples 
d’espèces décrites tout d’abord sur 
la base de photos, même si cela reste 
une pratique marginale : c’est surtout 
vrai dans le domaine de la biologie 
marine, une exception notable étant 
constituée par le nouveau genre afri­
cain de singe, le Rungwecebus, ou 
kipunji (voir  chapitre VI).

LA CRYPTOZOOLOGIE  
COMME ETHNOZOOLOGIE

Comme nous l’avons vu, la cryptozoologie porte 
une attention marquée aux savoirs populaires rela­
tifs aux animaux (« ethnosavoirs ») : de ce point 
de vue, elle vise à intégrer dans son approche une 
dimension de « science participative ». Elle renoue 

FIGURE X.

Le baron Alexander von Humboldt 
(1769-1859).

FIGURE IX.

Pics à bec ivoire mâle (g.)  
et femelle (dr.),  

illustration d'Audubon.
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La possibilité de découverte de nouveaux animaux 
s’appuie sur un fait biologique incontournable : 
il existe bien plus d’espèces animales et végétales 
que les quelque 1,5 million recensées actuellement. 
Une première estimation de la biodiversité totale, 
intégrant les taxons* encore à découvrir, concluait 
en 1982 à l’existence de 30 millions d’espèces 
minimum. Mais des modélisations statistiques 
récentes dues entre autres au chercheur américain 
Brendan Larsen portent ce chifre à un total 
d’environ 100 millions, ce qui serait considérable. 
On estime que plus de 50 % des êtres vivants sont 
des arthropodes*, dont une majorité d’acariens, de 
coléoptères et d’hyménoptères. Parmi ces derniers, 
les fourmis, qui forment au moins 10 % de la 
biomasse animale totale, constituent une grande 
réussite de l’évolution. Ajoutons de surcroît 
que les systématiciens* découvrent sans cesse 
de nouveaux organismes animaux : sur la seule année 
2011, près de 18 000 espèces ont été répertoriées. 
Et même si la majorité d’entre elles appartient aux 
diférents phyla* d’« invertébrés », on décrit chaque 

année des dizaines de vertébrés de grande taille. Sur 
les quatre dernières décennies, on a découvert de 
nombreux batraciens (dont une grande salamandre 
vivant en Floride et en Alabama), de multiples 
geckos et plusieurs varans (des grands sauriens), des 
oiseaux variés, quantité de rongeurs et près d’une 
cinquantaine de primates (parmi lesquels plusieurs 
singes amazoniens et de nouveaux lémuriens, 
entre autres le fameux Avahi cleesei, dédié à l’acteur 
« culte » John Cleese). Clairement, les prétentions de 
la cryptozoologie sont modestes à ce point de vue, 
puisqu’elle ne se penche que sur une centaine de cas 
d’animaux énigmatiques signalés par les populations 
locales… Quant à la référence récurrente à la 
paléontologie, elle a toute sa place en cryptozoologie 
dans la mesure où plus de 99 % des espèces ayant 
jamais vécu appartiennent à un passé géologique 
révolu. En 2006 encore, Laonastes aenigmamus, sorte 
d’« écureuil » découvert au Laos, s’avéra être le dernier 
représentant d’une famille de rongeurs que l’on croyait 
éteinte depuis le Miocène.

COMBIEN D’ESPÈCES  
VIVANTES À DÉCOUVRIR ?

FIGURE XI.

Le Laonastes aenigmamus du Laos.

aussi avec l’intérêt des scientiiques des Lumières 
pour les connaissances d’histoire naturelle que 
détiennent diverses sociétés anciennes ou « exo­
tiques » : un savant aussi éminent qu’Alexander von 
Humboldt considérait que beaucoup de croyances 
légendaires concernant la Nature pouvaient possé­
der un fondement réel que l’esprit éclairé devait s’es­
sayer à dégager… Comme l’écrit notre baron natura­
liste, « en les traitant avec dédain, on peut perdre la 
trace d’une découverte en physique 
comme en zoologie ».

Ce pari sur la valeur scienti­
ique potentielle de certains « ethno­
savoirs » se justiie­t­il ? Oui, dans 
une certaine mesure. Quand l’un 
des pères fondateurs de la «  théorie 
synthé tique » de l’évolution, le géné­
ticien et ornithologue Ernst Mayr, 
vivait avec un peuple de papous 
montagnards du centre de la 
 Nouvelle­Guinée, en 1928, il it un 
constat assez stupéiant : sur les 
137 espèces d’oiseaux recensées par 
lui dans la région, les gens du cru 
n’en distinguaient pas moins de 136, 
auxquelles ils donnaient des noms 
distincts, confondant seulement 
deux espèces rares de fauvettes entre 
elles… De fait, les classiications 
« verna culaires » des êtres vivants 
qu’opèrent les chasseurs­cueilleurs sont souvent 
fort iables biologiquement parlant. Et cela est vrai 
autant des pygmées Aka que cela l’était des Indiens 
 Montagnais du Canada, pour ne mentionner que deux 
exemples parmi cent. Mais il convient cependant de 
ne pas idéaliser ni généraliser la pertinence de ces 
connaissances ethnozoologiques à l’ensemble des 
cultures : le cas de reptiles composites, à l’existence 
illusoire, obtenus par agrégation inconsciente des 
caractéristiques de plusieurs espèces rares chez des 
observateurs « naïfs », le démontre à l’envi.

SUCCÈS ET BUTÉES  
DE LA DÉMARCHE  
CRYPTOZOOLOGIQUE
Le champ d’investigation de la cryptozoologie se 
situe donc à l’intersection de l’inventaire de la bio­
diversité sur la base de connaissances locales, et de 
l’appréhension critique d’animaux mythiques. Dans 

cette optique, certaines des créatures 
cryptozoologiques se répartissent 
clairement sur un pôle ou l’autre.

Ainsi, les exemples suivants, 
succès incontestables de la crypto­
zoologie actuelle, relèvent de l’enri­
chissement de notre savoir zoolo­
gique tel qu’il est permis par la prise 
en compte raisonnée des connais­
sances populaires :
— la découverte au Vietnam durant 
les années 1990, par John Mackin­
non et des collègues de ce pays de plu­
sieurs ongulés de grande taille : des 
espèces inédites de muntjacs (« cerfs 
aboyeurs », aux canines hypertro­
phiées chez les mâles) et surtout, à 
la frontière du Laos, le fameux saola 
(Pseudoryx nghetinhensis), grand 
bovidé archaïque cousin du gaur et de 
l’aurochs.
— la description, en 2017, du rat 

géant vika de Vangunu (1 kg et 50 cm de long), dans 
l’archipel des Salomon.

Ces découvertes­ci ont toutes été effectuées en sui­
vant la « procédure cryptozoologique canonique » déi­
nie par Heuvelmans : collecte de témoignages de pre­
mière main recoupés et d’indices matériels, déinition 
progressive des zones de répartition les plus impor­
tantes, puis obtention d’un spécimen (vif, de préférence).

Mais des « chausse­trapes mythiques » menacent 
de faire trébucher à chaque pas le cryptozoologue 
dans sa quête. À cet égard, l’affaire du Pseudonovibos 

FIGURE XII.

Ernst Mayr (dr.) dans les montagnes  
de Nouvelle-Guinée.



Depuis le xixe siècle, dans les hauteurs alpines 
de la Suisse, de la Bavière et de l’Autriche, est signalé 
un curieux reptile – à moins qu’il ne s’agisse d’un 
batracien – le Tatzelwürm (ou « ver à pattes », 
en allemand dialectal). Sous le nom de Scurs, 
on rapporte même l’existence d’un être similaire au 
Piémont. Cette étrange créature, à allure de lézard, 
serait plutôt reptilienne. Au il du temps, les témoignages 
ont abondé à son sujet, émanant presque toujours 
de « locaux ». Beaucoup de récits de première 
main insistent sur l’absence de pattes postérieures 
et la taille importante (avoisinant 1 mètre), d’autres 
sur le caractère agressif et venimeux de la créature. 
Si toutes ces données se référaient à une espèce 
inconnue des herpétologues, il pourrait s’agir le cas 
échéant d’un parent du Scheltopusik : mais si cet « orvet 
des Balkans » possède bien des membres vestigiaux, 
ceux-ci sont postérieurs… Hélas pour le Tatzelwürm, 
une analyse détaillée des rapports le concernant 

montre leur incohérence marquée, dans l’espace 
et dans le temps. En 1887 déjà, le grand naturaliste 
tyrolien K. W. von Dalla Torre déplorait l’absence 
d’intérêt et de savoirs concrets des montagnards des 
Alpes au sujet de leur faune locale. Aussi, il y a tout lieu 
de penser que le mystérieux Tatzelwürm ne découle 
que de l’amalgame de traits frappants observés par des 
témoins chez divers reptiles et amphibiens alpins bien 
répertoriés par la science.

Le Tsuchinoko du Japon pose des problèmes similaires. 
Dans l’archipel, on débat surtout de cette créature 
controversée depuis les années 1970, l’ethnologue 
français Grégory Beaussart ayant collecté la majorité 
des informations la concernant. Essentiellement 
montagnard, l’animal serait un serpent au corps 
renlé, pouvant faire jusqu’à 80 centimètres de long, 
à l’agressivité et la dangerosité relatives, tout comme 
pour le Tatzelwürm. Quelque peu protéiforme, il fait 

OLGOÏ-KHORKHOÏ, TATZELWÜRM, TSUCHINOKO,  
TROIS REPTILES BAROQUES

FIGURE XIII.

Un amphisbénien (Amphisbaena fuliginosa),  
étrange reptile fouisseur (gravure du xixe siècle).

aussi bien penser à une vipère qu’à un crotale. 
Là aussi, il y a gros à parier qu’il s’agît d’une créature 
composite, « cadavre exquis » involontaire engendré 
par des observateurs « naïfs ».

Enin, l’Olgoï-Khorkhoï du désert du Gobi, que 
le zoologiste américain Roy Chapman Andrews 
a fait connaître en Occident dès les années 1920, 
vient compléter notre trio de « reptiles » baroques. 
Ici encore, on a afaire à un être qui partage beaucoup 
de caractéristiques avec le mythique Tatzelwürm, 
y compris en termes de dimensions. Il s’agirait, 
si l’on prend au sérieux sa description, nettement 
plus crédible cette fois, d’un « serpent » fouisseur 

vivant dans le sable. Le cryptozoologue Michel 
Raynal a proposé de l’identiier à un représentant 
inconnu des amphisbéniens, groupe de reptiles aux 
pattes atrophiées, voire inexistantes, ne se classant 
ni parmi les lézards, ni dans les rangs des serpents 
stricto sensu. Le paléontologue russe Ivan Efremov, 
qui était aussi écrivain, a évoqué l’Olgoï-Khorkhoï dans 
l’une de ses nouvelles. Or, il est vraisemblable que 
c’est la lecture de ce texte qui inspira à Frank Herbert 
les gigantesques « vers des sables » de sa saga 
Dune : au inal, si l’Olgoï-Khorkhoï peine encore à 
être reconnu en tant qu’entité zoologique, il poursuit 
néanmoins avec succès une tout autre existence 
en tant que créature culturelle. 

FIGURE XIV.

Le Tatzelwürm des Alpes, iguré dans un ouvrage 
 sur la chasse publié à Weimar en 1835.
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est « contre­exemplaire ». En 1994, dans l’enthou­
siasme consécutif à la trouvaille des grands ongulés 
du  Vietnam, deux mammalogistes allemands, Peter et 
Feiler, décrivirent ce qu’ils pensaient être un nouveau 
bœuf sauvage sous le nom de Pseudonovibos  spiralis. 
Tout comme le saola, cet animal semblait connu depuis 
longtemps dans la péninsule indochinoise : on l’appe­
lait ainsi Khting Vor, ou « bufle mangeur de serpent » 
au Cambodge. Pour nommer le nouveau taxon*, ses 
descripteurs s’appuyaient sur les seules cornes du 
bovin énigmatique, trophées de chasse 
devenus assez communs à partir des 
années 1930. Celles­ci étaient bizar­
rement spiralées, d’où le nom latin 
donné à l’espèce. Malheureusement 
pour le  Pseudonovibos, une décou­
verte faite au début des années 2000 
sonna le glas de cette espèce probléma­
tique. Intrigué par l’étrange torsion des 
cornes du Khting Vor, le grand voya­
geur Arnoult Seveau demanda au géné­
ticien Alexandre Hassanin et à l’anato­
miste Herbert Thomas, du Muséum de 
Paris, de les analyser en laboratoire. 
Les trophées étudiés s’avérèrent être 
constitués de « vulgaire » corne de 
bœuf domestique, qui, portée à haute 
température, était ensuite façonnée, 
remodelée, de façon à générer la spi­
rale caractéristique – il faut préciser ici 
que, selon la croyance populaire cam­
bodgienne, ces vestiges cornés sont 
censés, chez la victime d’une morsure de serpent, avoir 
la propriété d’absorber le venin contenu dans la plaie 
(vendue en Afrique, la « pierre noire des serpents », faite 
sans doute d’os long ou de kératine animale, est suppo­
sée elle aussi posséder une telle vertu curative)… Pour­
tant, d’aucuns persistent à penser, tous les spécimens 
cornés du prétendu  Pseudonovibos spiralis n’ayant pas 
encore été analysés, que la question de sa réalité zoo­
logique se pose toujours, ce qui est une position fort 
peu tenable.

Si la démarche cryptozoologique bien comprise 
peut se montrer scientiiquement féconde, susciter 
des trouvailles spectaculaires de nouvelles formes 
animales, et discréditer certains animaux chimé­
riques, tout n’est pas toujours si simple. Des créa­
tures comme certains « monstres lacustres », ou le 
Bigfoot nord­américain, demeurent pour l’instant 
en « purgatoire épistémologique », sans qu’on ait pu 
réellement trancher si elles relevaient des classii­
cations des zoologues ou de celles des folkloristes. 

Ces « grandes affaires de monstres » 
posent plus que jamais un déi à la 
cryptozoologie d’aujourd’hui. D’au­
tant plus que, concernant les témoi­
gnages, il ne faut pas négliger le fait 
que la perception d’objets naturels 
(fussent­ils des phénomènes phy­
siques ou des créatures biologiques 
déjà cataloguées) peut être d’au­
tant plus modulée par les attentes 
et représentations culturelles des 
témoins que nous sommes à l’heure 
de la mondialisation de l’accès à 
l’information – à l’heure du Web, en 
quelques clics de souris, le sherpa 
népalais ou le marin canadien 
peuvent consulter une documen­
tation sur les Yétis et autres « ser­
pents de mer » à laquelle les témoins 
d’antan n’avaient pas accès. Cette 
dimension des expériences testimo­
niales vécues a été bien analysée par 

Michel Meurger, d’un point de vue historique et eth­
nographique, dans ses livres consacrés aux « dra­
gons suisses » d’autrefois et aux monstres actuels 
des lacs du Canada. Elle n’oblitère nullement l’as­
pect biologique des problèmes cryptozoologiques. 
Bien au contraire, de tels travaux doivent nous inci­
ter, dans la continuité de la démarche heuvelman­
sienne, à articuler toujours plus inement le cultu­
rel et le naturel en un abord renouvelé des énigmes 
cryptozoologiques.

« SELON 
LA CROYANCE 

POPULAIRE 
CAMBODGIENNE, 

CES VESTIGES 
CORNÉS SONT 
CENSÉS, CHEZ 

LA VICTIME D’UNE 
MORSURE DE 

SERPENT, AVOIR 
LA PROPRIÉTÉ 
D’ABSORBER 

LE VENIN CONTENU 
DANS LA PLAIE »

FIGURES XV & XVI.

Cornes de Pseudonovibos spiralis  
(photo Pierre Paillard).



« VOUS ÊTES TOUS  « VOUS ÊTES TOUS  
 LES DEUX TÉNÉBREUX   LES DEUX TÉNÉBREUX  
 ET DISCRETS :  ET DISCRETS : 
HOMME, NUL N’A SONDÉ  HOMME, NUL N’A SONDÉ  
 LE FOND   LE FOND  
 DE TES ABÎMES,  DE TES ABÎMES, 
Ô MER, NUL NE CONNAÎT  Ô MER, NUL NE CONNAÎT  
 TES RICHESSES   TES RICHESSES  
 INTIMES  INTIMES 
TANT VOUS ÊTES JALOUX  TANT VOUS ÊTES JALOUX  
 DE GARDER  DE GARDER 
 VOS SECRETS ! » VOS SECRETS ! »

Charles Baudelaire, « L’Homme et la mer »,  
Les Fleurs du mal, 1857

LES MONSTRES 
 AQUATIQUES 

ENTRE  
 IMAGINAIRE  
 ET RÉALITÉ 
 ZOOLOGIQUE



CHAPITRE  CHAPITRE  
 I. I.

« VIEIL OCÉAN, IL N’Y AURAIT RIEN D’IMPOSSIBLE  
À CE QUE TU CACHES DANS TON SEIN DE FUTURES 
UTILITÉS POUR L’HOMME. TU LUI AS DÉJÀ DONNÉ 
LA BALEINE. TU NE LAISSES PAS FACILEMENT DEVINER 
AUX YEUX AVIDES DES SCIENCES NATURELLES 
LES MILLE SECRETS DE TON INTIME ORGANISATION : 
TU ES MODESTE. L’HOMME SE VANTE SANS CESSE, 
ET POUR DES MINUTIES. JE TE SALUE, VIEIL OCÉAN ! »

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, 1868

LES PROMESSES  LES PROMESSES  
 DE LA   DE LA  
 BIODIVERSITÉ   BIODIVERSITÉ  
 MARINE MARINE

FIGURE I.

À plus de 100 mètres de profondeur,  
Laurent Ballesta et son équipe sont descendus  

à la rencontre du cœlacanthe.
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