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INTRODUCTION

LA MODERNITE,
UNE IDEE NEUVE EN EUROPE?

MODERNITE EST UN MOT SI EMPLOYE AUJOURD HUI que
ses significations varient a l'infini, du plus trivial au plus
sophistiqué. Ces variations, révélatrices de 'air du temps,
oscillent entre laffirmation du caractére indispensable
et incontournable de la notion et sa remise en question
radicale depuis le développement du débat autour de la
«postmodernité» ou des paradoxes et impasses de
la modernité. Pour sortir de ces apories, il convient
de revenir aux racines historiques de la notion. Apparu a
un moment précis, ce néologisme entendait rendre compte
d’un changement de perception du rapport au temps res-
senti tout particuliérement par un certain nombre
d’écrivains, de penseurs, d’artistes. Son succés grandissant,
bien au-dela de ce cercle initial, manifeste la profondeur et
la généralisation de cette perception du changement histo-
rique que la nouvelle formule permettait de pointer. Clest
le lien entre ce changement et sa perception (ou souvent
son absence selon les lieux, les milieux et les moments) que
Pon voudrait explorer dans cet essai en croisant Ihistoire
des idées, 'histoire culturelle, 'histoire des représentations,
I'histoire sociale voire, plus globalement, toutes les formes
d’histoire ou il a pu faire sens et débat.
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Fille du x1x° siécle, la notion de modernité cherche
d’abord 4 penser cette époque en tant que siécle a part.
Cest le premier siecle en effet a étre défini par ses contem-
porains par un ordinal, a la différence d’autres auxquels les
générations suivantes ont attribué plutot un adjectif ou
un substantif privilégié (« Renaissance», « Grand Siécle »,
«siecle des Lumiéres»)!. Balzac l'emploie dés 1822, mais
cest Baudelaire qui en propose, en 1859, le meilleur repé-
rage préalable:

«La modernité, cest le transitoire, le fugitif, le contingent, la
moitié de lart, dont l'autre moitié est ['éternel et 'immuable.
11y a eu une modernité pour chaque peintre ancien.*»

D’abord destinée, comme dans cette citation, a exprimer
la nouvelle historicité de I'art, la notion de «modernité» a
été étendue de proche en proche, si bien que sa genése et
ses fonctions variables doivent étre étudiées dans le temps
long et l'espace social global. Ainsi élargie, elle engage
en effet une nouvelle perception et conception du temps
historique. Aprés avoir ébranlé ce qui était jusque-la
censé défier T'histoire (I'art), elle a concerné peu ou prou
tous les autres domaines. Comprendre cette générali-
sation de la «discordance des temps» comme nouveau
régime d’historicité, implique de reconstituer une histoire
des représentations sociales et du rapport des hommes et
des femmes 4 leur époque.

Toute histoire du x1x° siecle et d'une partie du xx°siecle
revient ainsi, souvent par inadvertance, a écrire une his-
toire de la modernité. Mais au lieu de I'esquisser en creux
et involontairement, comme d’ordinaire, on va tenter ici
de T'affronter globalement pour répondre aux questions
essentielles: comment les hommes et les femmes de ces
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Figure 1. Variation de la présence de «moderne », « modernité »,
«progres» dans la production imprimée numérisée de langue
frangaise sur Google books

siécles ont-ils pensé leur rapport a I'avenir, au présent et
donc au passé? Comment ont-ils mesuré leur différence
par rapport aux siecles passés et surtout a venir puisque
— et cest I'une des fonctions de cette notion — écrivains,
penseurs, savants et artistes ont aussi voulu résolument
penser l'avenir, ce que leurs prédécesseurs des autres
siecles (hormis au xvii® siecle) ont le plus souvent évité,
parce que dominait trés largement la vision chrétienne et
théologique de la Chute et de la Rédemption®.

Limites chronologiques

Jusqu'ici nous avons utilisé « x1x° siecle » comme si 'unité
de ce siécle était évidente en fonction de bornes chrono-
logiques abstraites et fixes. En fait, déterminer ces limites
est une autre maniere de poser la question de la moder-
nité. Définir le xix°siécle selon telle ou telle date
conventionnelle, entreprise toujours en partie arbitraire,
revient donc a marquer ce quil apporte de spécifique dans
Pordre du temps historique, quelle est sa contribution 4 la
rupture d’'un ordre jusque-la admis.
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Sinous définissons la modernité et le x1x¢ siécle d’abord
par la rupture, il faut s'interroger sur leurs rapports a la
Révolution francaise, la cassure initiale par excellence.
De fait, la Révolution (passée, présente ou a venir), en
un sens plus large que le seul événement initial qui porte
ce nom, sera constamment présente a l'arriere-plan de
Ienquéte. Pendant une bonne partie du xix¢ siecle, écri-
vains, philosophes, réformateurs sociaux et hommes
politiques ont réfléchi sur la révolution au sens général
et sur la Révolution frangaise et sa signification en parti-
culier. Qu’ils y soient ou non favorables, ils débattent en
permanence sur ses effets et sa signification: représente-
t-elle ou non une rupture réelle ou seulement apparente
de Thistoire? Quel est son degré d'universalité euro-
péenne et méme mondiale ? N'est-elle qu'une particularité
francaise? Dans le premier cas, la modernité promet de
nouvelles révolutions si la dynamique antérieure, enclen-
chée par 1789, et ses suites sont tenues pour durables.
Ainsi s’explique que, dans toute une série de domaines, la
métaphore révolutionnaire soit peu a peu mobilisée, ce qui
aurait été impensable sans 'ombre portée de la décennie
1790: «révolution artistique», «révolution scientifique »,
«révolution industrielle », autant de dérivés nés de cette
perception du x1x° siecle comme siécle de la Révolution,
a la fois fils de la Révolution francaise et voué, par cet
héritage, a de nouvelles révolutions qui la prolongent dans
lespace social comme dans l'espace géographique, dans
I'ordre des choses comme dans 'ordre symbolique.

Ce rapport de filiation a la Révolution justifie d’en-
tamer notre enquéte autour de 1830. Par définition, le
régime de la Restauration (1814-1830) fait comme si
non seulement la Révolution n’existait plus, mais avait

18
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été en partie effacée ou n’avait été qu'un dérapage mal-
heureux dont il fallait gommer les effets pour n’en garder
que le minimum: les élections trés contrélées et réservées
a4 une mince catégorie de propriétaires, la presse plus ou
moins libre, 'égalité civile, les biens nationaux. En méme
temps, ce régime a essayé de renouer partiellement avec
I'’Ancien Régime, tenté de rétablir le lustre de la noblesse,
I'importance de la Cour, le culte sacral du monarque avec
la résurrection du sacre de Reims par Charles X en 1825.
Avec la révolution de fin juillet 1830, Paris, puis la France
et quelques cantons de 'Europe renouent d’un coup avec
tout I'héritage révolutionnaire qu'on voulait oublier.
Pour laile la plus avancée du mouvement (bonapartistes
et républicains notamment), il s’agit de reprendre son
héritage le plus radical, de relancer aussi une nouvelle
dynamique historique européenne, un temps entravée,
par l'accident de la défaite et de la chute de Napoléon.
1830 rétablit la continuité interrompue depuis la chute
de Napoléon qui, lui, ne pouvait renier sa filiation révo-
lutionnaire en dépit de ses options conservatrices dans
certains domaines*.

Arréter cette bréve histoire de la modernité dans les
années 1930 peut sembler en revanche plus arbitraire.
Le débat sur la modernité ne renait-il pas tout au long
du xx° siecle et, autant qu'on puisse déja en juger, du
xx1¢siecle ? Les années 1930 voient se manifester toutefois
de nouvelles discordances des temps, des «révolutions»
d’un type nouveau qui proposent d’autres modernités que
celles directement issues de I'héritage de la Révolution
francaise et du x1x°© siecle libéral. La Révolution russe et
surtout I'avenement du stalinisme, les régimes fasciste
et nazi, le début des révoltes anticoloniales, notamment
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en Asie, le New Deal américain, les nouvelles avant-
gardes ou percées scientifiques qui ébranlent la modernité
artistique du x1x¢ siecle ou le positivisme scientiste,
constituent autant de ruptures qui réorientent significa-
tivement la marche du temps lancée un siecle plus tot.
Elles introduisent un rapport malheureux a I'historicité,
caractéristique du xx° siecle, dans lequel nous nous débat-
tons toujours, ces autres révolutions n’ayant pas non plus
tenu leurs promesses, c’est le moins qu'on puisse dire.
A Péchelle du monde, ces ruptures hétérogénes éclipsent
aussi largement la Révolution frangaise en tant que réfé-
rence des autres révolutions du xx° siécle, méme si les
bolcheviks revendiquaient une partie de I'héritage jacobin
et de la Terreur et si, a 'inverse, fascistes et nazis préten-
daient définitivement effacer I'héritage des Lumiéres.
Cette frontiere aval peut se justifier aussi par rapport
a notre lecture révolutionnaire du x1x° siécle. Avec le
déclenchement de la guerre européenne en 1914 apres
lattentat de Sarajevo, presque tous les peuples (y compris
I'Amérique et une partie de I'Asie et de I'Afrique, via les
empires coloniaux) renouent, aprés un siécle de guerres
limitées en Europe, avec une grande phase guerriere
analogue, toutes proportions gardées, a celle qui avait
accompagné la Révolution frangaise et bouleversé l'ordre
international des monarchies d’ancien régime. La moder-
nité spécifique du xx° siecle se redéfinit a partir de cette
rupture que j’ai proposé d’appeler ailleurs la «crise des
sociétés impériales ». Elle contribue a globaliser un peu plus
(vers I'Asie, 'Afrique, les Amériques), le régime historique
de la modernité bien au-dela du noyau originel francais et
ouest-européen et fait perdre a I'Europe occidentale son
role moteur acquis dans les quatre siecles précédents’.

20
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Avec ces deux délimitations, on voit aussi comment
cette lecture du x1x° siécle, en fonction de I'héritage
révolutionnaire et de la modernité, implique, de part
en part, la notion conjointe de discordance des temps.
Toute révolution en tant qu’accélération du temps his-
torique met en évidence un divorce dramatique entre le
nouveau pouvoir et ceux qui n'adhérent pas a ce mou-
vement, ceux qui s’y opposent, ceux qui, éloignés, n’y
participent pas ou ne le connaissent méme pas. Placée
au centre de I'épisode révolutionnaire, la France a été
douloureusement déchirée par ces décalages pendant
la décennie 1789-1799 et bien au-dela (mouvements
contre-révolutionnaires, dissidences de certains groupes
hostiles au radicalisme parisien, lutte contre I’Eglise, émi-
gration, etc.). A chaque nouvel épisode révolutionnaire
(1830-1848-1870-1871), ces antagonismes renaissent
puisque les insurrections commencent en général dans la
capitale ou quelques villes phares dans une nation restée
largement rurale, peu au fait des enjeux centraux, d’ott
des reflux aux élections prévues pour légitimer la rupture
ou lors d’épisodes répressifs qui entendent arréter le pro-
cessus de radicalisation parisien (élections d’avril 1848,
de février 1871, répression des journées de juin 1848 et
de la Commune).

Cette discordance n’est nullement limitée a la France.
Elle englobe de plus en plus largement I'Europe et, en
fin de période, la quasi-totalité du monde. Clest pour-
quoi on esquissera, de temps 4 autre, des comparaisons
soit avec des pays qui suivent 'exemple frangais (mais 12
aussi avec des résultats trés variés et décalés socialement et
spatialement), soit avec les lectures que les Frangais pro-
posent d’événements ou de transformations se déroulant
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dans d’autres pays qui les affectent ou remettent en cause
leur certitude d’incarner, a eux seuls, le mouvement de
Ihistoire. Il est significatif, par exemple, que ce soient
des économistes francais, Jean-Baptiste Say puis Adolphe
Blanqui, qui, face a la transformation économique pré-
coce survenue en Angleterre, aient inventé la notion de
«révolution industrielle », par analogie avec la révolution
sociale et politique des Frangais®. Les observateurs anglais,
eux, interprétaient différemment cette nouvelle société
industrielle. IIs la considéraient comme une conséquence
heureuse de leur option pour le libéralisme, de leur avance
technique, ou du fait qu’ils appartiendraient 4 une nation
élue préservée des invasions et des révolutions sociales
depuis plusieurs siecles (ce qu’on appellera l'interprétation
«whig» de I'histoire”).

L'émergence de |'idée de modernité

Apres beaucoup d’autres, nous avons déja rappelé que
Baudelaire détenait une incontestable primauté dans
Iemploi, dés 1859, du terme de «modernité » pour carac-
tériser la nouvelle fonction de la peinture a partir de
lexemple du peintre Constantin Guys (né en 1802).
Pourquoi faut-il donc pourtant rechercher I'émergence de
I'idée de modernité avant méme qu’elle ait été baptisée
officiellement par 'auteur des Fleurs du Mal? Ce décalage
entre un phénomene historique et sa dénomination est
des plus classiques. L'invention de mots nouveaux retarde
en général sur les réalités qu’ils entendent désigner. Pour
percevoir la rupture et la nécessité de nouveaux concepts
pour la penser, les contemporains ont besoin d’un certain
recul. Surtout le vocabulaire social, politique et intellec-
tuel dispose toujours de plusieurs notions concurrentes
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qui se recouvrent plus ou moins. Elles permettent des
glissements et des approximations avant que ne s'opére
une réorganisation conceptuelle plus rigoureuse autour du
néologisme qui fixera le nouveau cadre. Un bref rappel de
sémantique historique va permettre de voir émerger pro-
gressivement la notion de modernité et sa fonction propre
face aux vocables antérieurs.

Pour comprendre la fonction nouvelle de ce néo-
logisme, il faut partir de sa racine, I'adjectif moderne.

La notion de moderne

Treés ancien, ladjectif latin modernus nait, d’apres le
Thesaurus linguae latinae de 1531 d'Henri Estienne, dés la
basse latinité a la fin du ve siecle: «Il signifie le temps pré-
sent ou a peine passé, ou tout prés d’advenir. » Cet adjectif
n’existait pas dans le latin classique et correspond signifi-
cativement 2 la période de transition entre 'Antiquité, en
train de disparaitre avec larrivée des Barbares, et au
moment d’intégration de la culture classique héritée dans
la culture chrétienne. Au x1° siécle est forgé le substantif
dérivé modernitas (dge moderne) qui désigne tantdt le
début, tantot I'époque présente®; au pluriel, le mot était
synonyme de «nouveautés». Au Moyen Age, on est
moderne par rapport 4 ’Ancien Testament, par rapport
aux paiens qui n’ont pas connu I'Evangile, et par rapport a
I'Eglise primitive. Mais la notion s'étend bientot a tous les
domaines de la culture. En poésie, en histoire, en géogra-
phie, en droit et dans les querelles théologiques, a partir
du x11° siecle, s'opposent déja les anciens aux modernes’.
Au x1v* siécle, la réforme religieuse dans les pays rhénans
prend le nom de devotio moderna. C'est aussi au moment
de la naissance de 'humanisme que le mot est naturalisé
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en francais au cours des x1ve-xv* siécles, sans prendre pour
autant un sens nouveau. Pourtant, pour nous, c’est bien le
début de I'époque moderne. En fait les personnages qui
incarnent, 4 nos yeux, cet 4ge moderne (Rabelais, Kepler,
Montaigne) ne l'utilisent guére et ne se définissent pas par
ce terme. Leur rapport au temps reste des plus tradition-
nels et la nouveauté n’est pas une valeur en soi, ainsi chez
Du Bellay. Ceci sexplique par le rapport particulier
de révérence a 'Antiquité qui caractérise les tenants de
I'humanisme et de la Renaissance®®.

L’affirmation du godt moderne

La premiere inflexion dans un sens valorisant du mot
moderne n'apparait donc qu'un siécle plus tard, avec la
«querelle des anciens et des modernes», au xvir® siecle!.
La plus connue est celle lancée par Charles Perrault le
27 janvier 1687, jour ou il lit son poeéme Le Siécle de Louis
le Grand A ses confréres de ’Académie francaise. Les
années suivantes, 'auteur des céleébres Contes publie le
Paralléle des Anciens et des Modernes (les arts et les sciences)
suivi de deux autres volumes consacrés a l'éloquence
(1690) et a la poésie (1692). Il y rejette la supériorité des
auteurs anciens sur les auteurs modernes, encore défendue
par nombre d’hommes de lettres.

Mais, bien avant ce panégyrique intéressé et courtisan
du «siécle de Louis XIV », d’autres querelles, au sein du
théatre, avaient rejeté ce complexe d’infériorité tradi-
tionnel des auteurs récents vis-a-vis de leurs prédécesseurs
antiques. Le premier exemple en est fourni par la querelle
du Cid (1636-1637). Le succes public de la piece est une
marque de supériorité de I'ceuvre qui 'emporte, selon ses
défenseurs, sur les arguments des «doctes». Ces savants
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lettrés n’en avaient cure et reprochaient a Corneille de ne
pas avoir respecté les régles de la tragédie dans leur pureté.
Pour la premiere fois, le plaisir procuré collectivement au
présent est brandi comme un argument contre les héri-
tages et les régles censées assurer la valeur d’'une ceuvre a
long terme'. Cet idéal de communication avec le public
actuel, méme contre les prestiges de la tradition, explique
aussi la maniére dont Descartes, la méme année, justifie
son choix de publier en frangais et non en latin, langue des
savants, son Discours de la méthode:

«8i jécris en francais, qui est la langue de mon pays, plutot
qu'en latin qui est celle de mes précepteurs, cest a cause que
Jespere que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle
toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne
crotent qu'aux livres anciens.” »

Dans Le Cid, Corneille afirmait également sa rupture
avec les modeles antiques en s'inspirant d’'une ceuvre espa-
gnole, Las Mocedades del Cid, alors que les «doctes», eux,
pronaient I'imitation stricte des Latins et des Grecs ou, a
la rigueur, des Italiens, plus fideles aux Anciens. Dans sa
comédie Mélite, Vauteur de L’illusion comique rejetait aussi
les principes aristotéliciens vouant la comédie a se moquer
de personnages de basse extraction alors que, lui, met-
tait en scéne des «honnétes gens», de méme rang que le
public'. Trente ans plus tard, en 1666, Corneille contesta
méme la supériorité des régles anciennes qui ne sont plus
appropriées au présent. Bien avant Perrault, il soutint la
possibilité d'un progrés par rapport aux ceuvres anciennes

«qui sattacherait a ne marcher que sur leurs pas ferait sans
doute peu de progres et divertirait mal son auditoire® ».
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A travers ces querelles théatrales précoces, sont déja
échangés tous les arguments développés par Charles
Perrault contre 'admiration exclusive de I’Antiquité. Ils
seront repris également par Victor Hugo et Stendhal
dans leur rupture avec les «classiques» qui remplacent,
au x1x°¢ siecle, les Anciens comme points de réfé-
rence critique. Ce n’est pas un hasard si, a deux siécles
de distance, le théatre constitue le lieu d’émergence de
la conscience du moderne. C’est en effet par excellence
le genre au présent et le mode de communication direct
entre l'auteur et le public, a la diftérence du livre, dia-
logue a distance et remémoration du texte figé sur la
page imprimée. Au xvir® siecle, Diderot, Rousseau,
Lessing, Schiller développent, eux aussi, ces arguments
pour ou contre 'adaptation du théatre au gott contem-
porain et a la société nouvelle. L’art dramatique en eftet
met en scéne de maniére immédiate et flagrante la «dis-
cordance», en cas d’insuccés, ou la «concordance» des
gotts, en cas de succes, entre 'auteur et son public’®.
A I'époque, la scéne constitue un lieu de renouvellement
rapide des répertoires soucieux du golt contemporain
alors que les autres productions intellectuelles sont lar-
gement reproduites (si I'on excepte le genre vulgaire
du roman) par la tradition scolaire et la transmission
livresque des modeles rhétoriques.

De méme, il faudra que les «modernes» du xvir© siécle
soient devenus des « classiques » incontestés, grice al'ensei-
gnement des colleges et des lycées des xvii© et x1x° siécles,
pour que les nouveaux modernes, les romantiques, déve-
loppent un nouvel argumentaire en s’inspirant non plus de
I'Espagne, comme Corneille, mais de Shakespeare comme
alternative au théatre classique francais ou antique.
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L’affirmation de la science moderne

Le second point d’ébranlement qui donne son sens de
rupture au terme «moderne », c’est la révolution scienti-
fique des xv1° et xvII® siecles. Sans doute ne touche-t-elle
qu'un public beaucoup plus étroit que la littérature et le
théatre. Mais ces innovations scientifiques remettent en
cause le monopole idéologique de I'Eglise sur la concep-
tion du monde comme le montre la condamnation de
Galilée. Dés la premiére moitié du xvir° siecle, Bacon et
Descartes soutiennent que le progres de la science ren-
voie 'Antiquité a I'enfance de 'humanité, alors que les
modernes, plus savants que leurs prédécesseurs, pourront
bientot étre, selon le mot célebre de Descartes, « maitres
et possesseurs de la nature». Perrault, dans son po¢me
Le Siecle de Louis le Grand, utilise d’emblée I'argument du
progres de I'astronomie et de la découverte de la circula-
tion du sang pour affirmer sa these de la supériorité des
modernes’. Au xviir siecle, quand les découvertes des
deux siecles précédents sont acceptées par l'opinion
éclairée et vulgarisées par de grands écrivains (voir les
textes de Voltaire sur Newton), I'idée s’installe définiti-
vement que la science moderne dépasse, sans conteste, la
science antique, que les siécles modernes sont plus
«éclairés» que les anciens’®. Dans le domaine littéraire et
esthétique, accepter I'idée qu’on ne devait pas forcément
imiter 'ancien prétait certes 4 conséquence, mais se révé-
lait beaucoup moins lourd d’implications pour l'ordre
symbolique établi que I'émergence de la raison scienti-
fique comme alternative aux vérités révélées diffusées par
les Eglises et inscrites ne varietur dans les Ecritures.

Ce débat qui oppose science et religion émerge dés
la fin du xvir® siecle quand certains philologues tentent
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d’appliquer des méthodes d’exégese scientifique aux textes
sacrés eux-mémes pour en démontrer lhistoricité”. Il
ne va cesser de s'amplifier au cours du xvir© siecle, avec
les Lumieres et I'Encyclopédie, et au x1x° siecle que cer-
tains penseurs définissent comme I'dge de la science par
excellence, donc comme I'dge moderne par excellence qui
récuse les derniers tabous hérités du passé.

Cen’est pasunhasard non plussiles historiens inventent
aussi a cette époque la notion de «moyen 4ge», connotée
négativement, comme une séparation entre I'époque
moderne et 'époque antique. Il s’agit de surmonter cette
césure pour redonner, par la science des textes, leur vrai
sens aux manuscrits corrompus par I'éloignement tem-
porel et les destructions des temps barbares®.

La révolution comme age nouveau

Au plan conceptuel, tous les éléments sont donc en place
au cours du xvirr siécle pour introduire un nouveau
«régime d’historicité*' », donc passer du moderne, au sens
de «temps nouveau apportant un progrés», a la moder-
nité, processus indéfini et irréversible qui marquerait une
nouvelle période de I'histoire de 'humanité tournée vers le
futur. La Révolution francaise et les bouleversements
multiples qu’elle introduit et qui se réclament de 'héritage
des Lumiéres permettent d’établir le lien global entre ces
nouvelles conceptions, jusque-1a séparées, entre les divers
domaines culturels et sociaux. Ce premier essai de syn-
these est présent dans l'ouvrage écrit pendant la Révolution
méme par Condorcet (Esquisse dun tableau historique
des progres de lesprit humain, 1* édition en 1794, réédition
en 1822), mais aussi chez les adversaires précoces de la
Révolution comme Edmund Burke (Réflexions sur la
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Révolution de France, 1790) et Chateaubriand (Essa: histo-
rique, politique et moral sur les révolutions anciennes et
modernes considérées dans leurs rapports avec la Révolution
Jfrangaise)**. Qu’ils soient hostiles ou favorables au mouve-
ment révolutionnaire, tous cherchent a comprendre
Ienchainement nécessaire entre phénomeénes culturels,
idéologiques, politiques et sociaux®. Comme [Iécrit

Chateaubriand:

«La Reévolution francaise ne vient point de tel ou tel homme,
de tel ou tel livre; elle vient des choses. Elle était inévitable;
cest ce que mille gens ne veulent pas se persuader. Elle provient
surtout du progres de la société a la fois vers les lumiéres et vers
la corruption; cest pourquoi on remarque dans la Révolution
Jfrangaise tant d'excellents principes et de conséquences funestes.** »

En pratique, la Révolution a surtout démontré quen
g'attachant au départ a une question limitée (le probléeme
des impots, donc la 1égitimité des privileges fondant I'iné-
galité devant la taxation), les révolutionnaires, parce qu'ils
sont allés jusqu'au bout dans la défense de leurs premiéres
réformes, ont di bouleverser tous les domaines et donc
introduire un nouvel ordre a la fois économique (la sup-
pression de toutes les corporations et entraves a la liberté
économique), social ('abolition des privileges de nais-
sance), politique (la constitution limitant le pouvoir du roi,
puis la suppression de la royauté au profit de la république),
religieux (la Constitution civile du clergé, puis la déchris-
tianisation), éducatif ('instruction publique), militaire (la
mobilisation de toute la nation), esthétique (la peinture
et la littérature de propagande, les fétes révolutionnaires)
et méme quotidien (le calendrier), soit I'organisation du
temps elle-méme, héritée du christianisme.
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Jusque-la le mot «révolution» signifiait «retour au
point de départ». Il prend désormais un sens nouveau:
rupture dans la temporalité, mouvement irrépressible dont
I'homme perd le contréle, comme s’il était entrainé dans
un nouveau cours historique, bon gré mal gré. L histoire
est soumise a de nouvelles lois qu’il lui faut apprendre a
connaitre puisque les conceptions anciennes, fondées sur
P'ordre immuable du temps religieux et monarchique, n’ont
plus cours®. Méme les plus hostiles 4 ce nouveau régime
d’historicité sont bien obligés d’essayer de le penser en des
termes inédits. Ainsi Chateaubriand admet-il d’emblée le
sens nouveau du terme révolution et la rupture décisive
que représente son époque :

«Par le mot révolution, je n'entendrai donc, dans la suite
quune conversion fotale du gouvernement dun peuple,
soit du monarchique au républicain ou du républicain au
monarchique. Ainsi tout Etat qui tombe par des mains
étrangéres, tout changement de dynastie, toute guerre civile
qui m'a pas produit des altérations remarquables dans une
société, tout mouvement partiel d'une nation momentanément
insurgée, ne sont point pour moi des révolutions. En effet, si
lesprit des peuples ne change, qu’importe qu’ils se soient agirés
quelques instants dans leurs miséres et que leur nom, ou celui
de leur maitre ait changé 2°»

Dans ce passage, Chateaubriand doit reconnaitre, lui
laristocrate émigré, que la vraie révolution, la Révolution
francaise, se distingue parce qu'elle n’affecte pas seule-
ment lordre politique et social mais d’abord «lesprit des
peuples». En 1826, avec le recul, Chateaubriand élargit
sensiblement son point de vue initial en développant
I'image d’une spirale pour définir le cours de I'histoire issu
de la Révolution:
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