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Prologue

« Elle part. Elle demande une indication pour se perdre. 
Personne ne sait. »

Marguerite Duras, India Song

Le satellite Planck nous a livré avec une précision inouïe la 
première lumière de l’Univers. Ce rayonnement fossile 
dessine le fascinant visage de l’enfance du Cosmos. 
Au-delà, il porte à notre connaissance des détails ines-
pérés sur les lois physiques à l’œuvre quelques milliardièmes 
de milliardièmes de milliardièmes de secondes après le 
Big Bang.

La course est maintenant ouverte pour dépasser ces 
mesures formidables, et de nouveaux instruments sont 
d’ores et déjà en préparation pour tenter de détecter les 
ondes gravitationnelles primordiales qui constitueraient 
non seulement un indice supplémentaire en faveur de 
l’inflation et un écho de l’Univers très jeune, mais aussi 
le premier signal de gravitation quantique jamais observé. 
La difficulté de la démarche est à la hauteur de l’enjeu, 
mais l’observation, par l’interféromètre LIGO, des ondes 
de gravité émanant de la coalescence de trous noirs est 
plus qu’encourageante. 

Pendant ce temps, le LHC (Large Hadron Collider, 
Grand collisionneur de hadrons) du CERN dévoile les carac-
téristiques fines du champ de Higgs et tente de mettre en 
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lumière d’autres particules élémentaires venant compléter 
ou modifier le « modèle standard » de l’infiniment petit.

Cette effervescence instrumentale s’accompagne d’un 
immense foisonnement théorique. Qu’il s’agisse de rela-
tivité générale, de gravitation quantique ou de théorie des 
cordes, des idées nouvelles viennent à la fois renforcer 
et « infecter » notre modèle cosmologique, c’est-à-dire 
la compréhension profonde à laquelle nous sommes 
parvenus quant à l’histoire, à la forme et au devenir de 
l’Univers. L’ensemble du scénario est à la fois très bien 
étayé, par de multiples observations, et extrêmement fra-
gile, grevé par de nombreux paradoxes.

Le moment est donc venu d’interroger l’ensemble de 
l’édifice. Moins pour tenter de l’effondrer ou de le défaire 
que pour en sonder de nouvelles ramifications, le pro-
longer au-delà même du visible ou du concevable. C’est 
l’enjeu du multivers.

Le concept d’univers multiples est simultanément 
extrêmement révolutionnaire, puisqu’il redessine les 
contours du réel et invente un ailleurs radical, et relati-
vement conservateur, puisqu’il n’est pour l’essentiel que 
la conséquence de théories dont certaines sont très bien 
établies et abondamment testées.

J’ai tenté de présenter ici – sans prétendre à l’exhaus-
tivité – quelques-uns des enjeux du multivers à un public 
non spécialiste mais de bonne culture scientifique. Parce 
que ces idées physiques sont aussi prises dans une histoire 
– nécessairement philosophique et métaphysique –, je me 
suis autorisé, ici et là, quelques digressions utiles pour 
mettre en perspective les interrogations que le modèle ne 
peut manquer de susciter.

Le multivers est peut-être la revanche de Dionysos sur 
une physique trop apollinienne…
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Qu’appelle-t‑on  
un univers ?

« Et le centre était une mosaïque d’éclats, une espèce 
de dur marteau cosmique, d’une lourdeur défigurée, 

et qui retombait sans cesse comme un front dans l’espace, 
mais avec un bruit comme distillé. Et l’enveloppement 

cotonneux du bruit avait l’instance obtuse et la pénétration 
d’un regard vivant. »

Antonin Artaud, L’ombilique des limbes

L’image globale
Se pourrait-il que notre Univers tout entier, la totalité de 
ce qui nous entoure, des étants comme des devenirs, des 
particules comme des ondes, des mots comme des choses, 
ne soit qu’un îlot dérisoire et insignifiant perdu dans un 
vaste multivers ? Plus étonnamment encore, ces univers 
multiples seraient-ils imbriqués les uns dans les autres, 
conduisant à une structure gigogne de mondes en « pou-
pées russes » ? C’est l’image, spéculative par endroits, plus 
fiable en d’autres lieux, que propose la physique contem-
poraine. C’est, au moins, une éventualité compatible avec 
ce qui est connu et compris. La physique n’est d’ailleurs 
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peut-être pas plus unique ou unifiée en elle-même que le 
ou les mondes qu’elle décrit. La pensée dite « rationnelle » 
fait face à une diversité sans précédent. S’y déconstrui-
ra-t‑elle ? S’y renouvellera-t‑elle au point de voir ses 
fondements eux-mêmes réélaborés ?

L’histoire des sciences est dans une large mesure l’his-
toire d’un apprentissage de la modestie. Freud évoquait 
à ce propos des « blessures narcissiques »  : l’abandon du 
géocentrisme, par exemple, ne fut pas aisé. Comprendre 
que la Terre n’est pas au centre –  ou n’est pas plus au 
centre que n’importe quel autre point – de l’Univers ne fut 
évidemment pas une évolution sans douleur.

Ensuite, accepter que l’Homme est un animal parmi 
les autres, qu’il n’est pas même, comme on le dit encore 
souvent, un cousin du singe mais que, strictement parlant, 
il est l’un des grands singes, constitue une évolution plus 
difficile encore à admettre. Alors que le débat scientifique 
sur ce point est clos depuis longtemps et ne laisse plus 
la place au moindre doute raisonnable, alors même que 
penser l’Homme dans la Nature –  et non pas en oppo-
sition à celle-ci  – est aujourd’hui presque autant une 
nécessité éthique qu’une évidence biologique, les réti-
cences demeurent étonnamment nombreuses. Relents, 
sans doute, de dogmatismes anthropocentrés et de 
croyances confortablement installées dans leur arrogance 
hautaine. Il n’est donc pas étonnant que l’idée de déchoir 
notre univers lui-même de son piédestal suscite un certain 
inconfort, voire d’épidermiques oppositions.

Il y a un sens très clair à l’évolution de nos représen-
tations du Cosmos. Elles furent d’abord géo-centrées, 
octroyant à la Terre une place très particulière et privilé-
giée. Elles devinrent hélio-centrées, conférant au Soleil un 
rôle prépondérant. Elles se firent ensuite galacto-centrées, 
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attribuant un net primat à notre essaim d’étoiles, la Voie 
Lactée. Puis elles virèrent cosmo-centrées, portant notre 
univers au pinacle des possibles. Aujourd’hui, se pose la 
question d’un nouveau – peut-être d’un dernier – pas dans 
cette évolution  : la possible découverte d’un a-centrisme 
radical, d’une forme de dissémination catégorique, qu’on 
l’entende en son acception commune, scientifique ou 
philosophique. Comme chacune des structures précédem-
ment considérées, c’est l’univers lui-même qui cesserait 
aujourd’hui d’être unique et central pour se voir réinter-
prété comme un simple exemplaire dans un ensemble plus 
vaste et peut-être même infini.

Les univers multiples peuvent intervenir de diverses 
manières. Ce peut être en un sens faible, par exemple 
celui d’un espace immense où les phénomènes varient 
d’un monde à l’autre mais où les lois restent les 
mêmes, ou bien en un sens très fort, par exemple celui 
d’univers-bulles non régis par les mêmes principes phy-
siques. La diversité de ce qui pourrait alors se déployer 
dépasse l’entendement et peut-être même l’imagination. 
Certaines de ces prédictions concernant l’existence de 
multiples univers sont hautement crédibles parce qu’elles 
émanent de théories bien connues et bien testées. Elles 
font partie du paradigme dominant, fut-ce de manière 
insidieuse. Elles se contentent de mieux scruter ou d’ex-
ploiter plus avant le déjà connu. D’autres, au contraire, 
sont extrêmement spéculatives parce qu’elles résultent 
de modèles qui, aussi attrayants et élégants soient-ils, ne 
jouissent d’aucun support expérimental. Il convient de les 
distinguer scrupuleusement.

Ces multivers posent des questions fondamentales. 
Des questions sur la nature du monde et sur la nature de la 
science. Sur le sens de nos mythes et sur la possibilité même 
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de définir ce sens. Quelles que soient les conclusions que 
l’on tire d’une confrontation avec ces propositions, elles 
ont le mérite de susciter quelques interrogations abys-
sales qu’une pratique purement technique de la physique 
pourrait avoir tendance à passer sous silence, voire à déli-
bérément omettre. Elles ont la vertu de déranger. Elles 
peuvent constituer la pulsion inchoative qui poussera vers 
une découverte sans précédent ou bien le réenchantement 
de ce qu’on savait finalement déjà sans en avoir pris toute 
la (dé) mesure. Dans tous les cas, les linéaments du dicible 
s’en trouvent redessinés.

Un monde, des mondes
Naturellement, l’idée même d’univers multiples peut à 
raison sonner comme une contradiction dans les termes. 
Un impossible, un oxymore ! Si l’Univers est le tout, il est 
par définition unique et total. En latin, universum pro-
vient de la composition de uni et de versum, et réfère donc 
à ce qui est tourné vers l’un, à ce qui est versé dans une 
même direction, à ce qui est fondamentalement unitaire 
jusque dans le socle de sa visée.

Dans sa délicieuse polysémie constitutive, le grec ouvre 
d’autres sens, plus diffus, avec cosmos. C’est naturellement 
aussi la totalité qui est ici désignée, mais c’est également 
l’idée consubstantielle d’un ordre, d’une convenance rai-
sonnable, d’une harmonie en devenir. C’est enfin l’image 
d’une beauté en un sens léger et presque futile. Mais 
l’unité n’en demeure pas moins, ici aussi, essentielle.

Le cadre scientifique invite à revoir et modérer cette 
acception de ce qu’est l’Univers. Il ne donne pas une défi-
nition unique et non ambiguë mais impose, dans une 
certaine mesure, de restreindre l’étendue du concept.
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En cosmologie physique, il est habituel de nommer 
« univers » la zone spatiale qui nous est causalement liée. 
Autrement dit, tout ce qui aurait pu avoir (mais n’a pas 
nécessairement eu, en fait) une interaction avec nous. Ce 
qui correspond essentiellement à définir l’univers comme 
ce qui se trouve dans une sphère dont le rayon correspond 
à la distance la plus lointaine à laquelle il serait possible 
de voir, en utilisant un télescope infiniment puissant et 
capable de détecter tous les types d’entités existantes. 
Parce que la vitesse à laquelle se propage la lumière est 
finie, cette distance n’est pas infiniment grande. Ce qui est 
hors de cette limite demeure stricto sensu invisible, quelle 
que soit l’ingéniosité technologique déployée. Au-delà, 
c’est un ailleurs radical : aucune de nos causes ne peut le 
toucher, rien de ce qui s’y passe ne peut avoir de consé-
quence ici. Il y a déconnexion. Quel sens scientifique y 
aurait-il donc à inclure cet ailleurs dans notre univers ? 
Il est plus cohérent et plus prudent de limiter celui-ci à 
l’ensemble de ce qui est connaissable, si ce n’est en fait, au 
moins en principe.

Aussi approximative soit-elle à ce stade, cette défini-
tion témoigne d’une évolution fondamentale par rapport 
à la vision initiale : il n’est plus question de l’Univers mais 
de notre univers. Des observateurs sur une hypothétique 
lointaine planète habitée nommeraient alors « univers » 
une autre sphère centrée sur cette planète. La vision n’est 
plus absolue : elle devient relative à celui qui l’énonce et 
à sa position dans l’espace. Et c’est en effet ce qui a un 
sens  scientifique  : l’univers est ce sur quoi une investi-
gation directe, claire et reproductible est possible. Deux 
conséquences immédiates doivent en être tirées. D’abord, 
il s’ensuit qu’il est effectivement loisible, en ce sens, de 
penser la possibilité d’autres univers. Le terme ne désigne 
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plus la totalité physique et métaphysique de l’existant 
sans limite aucune. Ensuite, il est évident qu’il n’y a pas la 
moindre raison que quoi que ce soit cesse aux frontières de 
notre univers. De la même manière que la mer continue 
évidemment d’exister au-delà de l’horizon de la vigie d’un 
navire, il est très raisonnable de considérer que l’espace ne 
s’achève pas à la frontière – très arbitraire et relative – de 
notre univers.

On peut imaginer d’autres définitions du concept 
d’univers. Il est, par exemple, possible de considérer qu’il 
faut y inclure non pas seulement tout ce qui serait poten-
tiellement visible aujourd’hui, fut-ce avec une technologie 
parfaite, mais aussi tout ce qui le serait dans un futur 
arbitrairement long. On peut aussi aller encore au-delà et 
décider que l’ensemble de la « bulle » de mondes où les lois 
physiques sont les mêmes constitue réellement l’univers.

De telles bulles pourraient être créées par l’inflation 
cosmologique, c’est-à-dire par l’expansion accélérée des 
distances qui eût lieu dans un passé très reculé et fut récem-
ment corroborée par les nouvelles mesures de l’expérience 
Planck. Toutes ces visions sont acceptables et effective-
ment utilisées dans certaines circonstances. Il nous faudra, 
selon le contexte, jongler de l’une à l’autre. Mais quel que 
soit le choix, il n’est plus question de l’Univers en tant que 
« grand tout » : il s’indexe à celui qui le pense et perd son 
caractère absolu et hégémonique.

En ce sens, les univers sont très vraisemblablement mul-
tiples. Peut-être même sont-ils infiniment nombreux et 
dissemblables. Cette diversité prolonge et, probablement, 
achève le geste d’humilité initié par la déconstruction du 
géocentrisme. L’Homme commence à prendre conscience 
de l’existence d’une strate de pluralité qui dépasse radi-
calement toutes les précédentes en portée, en immensité 
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et en densité. Elle concerne bien évidemment le champ 
scientifique, qui la dessine et l’assied, mais également les 
sphères philosophiques et esthétiques. Ce qui se joue ici 
déborde la simple ambition descriptive et normative de la 
physique : l’ensemble de nos être(s)-au (x)-monde(s) est 
convoqué et, certainement, infléchi.

Les lois
La physique se doit de distinguer scrupuleusement les lois 
des phénomènes. Les lois sont nécessaires et immuables, 
les phénomènes sont contingents et variables. Cette 
dichotomie joue un rôle crucial. Le temps, par exemple, 
altère les objets et les processus, plus encore les vivants, 
mais jamais les lois elles-mêmes. Nous vieillissons, nous 
périssons, nous pourrissons… Mais les lois physiques qui 
régissent notre corps, elles, ne vieillissent pas ! De même, 
quand un fruit arraché par une bourrasque d’été chute vers 
le sol, sa position et sa vitesse évoluent avec le temps, mais 
la loi de Newton qui permet de calculer sa trajectoire, elle, 
n’évolue pas. Les lois sont les mêmes partout et toujours. 
C’est même à partir de cette définition que sont démon-
trées quelques propriétés physiques fondamentales comme 
la conservation de l’énergie ou les fondements de la relati-
vité restreinte.

Et c’est précisément cette acception des lois qui a été 
doublement mise à mal par la science contemporaine. 
D’abord, parce que la physique des particules a montré 
que les symétries fondamentales sont souvent brisées de 
manière aléatoire. Considérons l’exemple d’une bille  : 
si elle est posée au sommet d’une aiguille dirigée vers le 
haut, elle se trouve initialement dans un état parfaitement 
symétrique par rotation autour de l’axe. Mais l’équilibre 




