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PROLOGUE

«Elle part. Elle demande une indication pour se perdre.
Personne ne sait. »

Marguerite Duras, India Song

Le satellite Planck nous a livré avec une précision inouie la
premiere lumiere de 'Univers. Ce rayonnement fossile
dessine le fascinant visage de l'enfance du Cosmos.
Au-dela, il porte a notre connaissance des détails ines-
pérés surleslois physiques al'ceuvre quelques milliardiemes
de milliardiemes de milliardiemes de secondes apres le
Big Bang.

La course est maintenant ouverte pour dépasser ces
mesures formidables, et de nouveaux instruments sont
dores et déja en préparation pour tenter de détecter les
ondes gravitationnelles primordiales qui constitueraient
non seulement un indice supplémentaire en faveur de
Iinflation et un écho de I'Univers trés jeune, mais aussi
le premier signal de gravitation quantique jamais observé.
La difficulté de la démarche est a la hauteur de I'enjeu,
mais l'observation, par l'interférométre LIGO, des ondes
de gravité émanant de la coalescence de trous noirs est
plus qu'encourageante.

Pendant ce temps, le LHC (Large Hadron Collider,
Grand collisionneur de hadrons) du CERN dévoile les carac-
téristiques fines du champ de Higgs et tente de mettre en
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lumiére d’autres particules élémentaires venant compléter
ou modifier le «modele standard » de 'infiniment petit.

Cette effervescence instrumentale s'accompagne d’un
immense foisonnement théorique. Qu’il s’agisse de rela-
tivité générale, de gravitation quantique ou de théorie des
cordes, des idées nouvelles viennent a la fois renforcer
et «infecter» notre modele cosmologique, c’est-a-dire
la compréhension profonde a laquelle nous sommes
parvenus quant a l'histoire, a la forme et au devenir de
I'Univers. L’ensemble du scénario est a la fois trés bien
étayé, par de multiples observations, et extrémement fra-
gile, grevé par de nombreux paradoxes.

Le moment est donc venu d’interroger 'ensemble de
Iédifice. Moins pour tenter de 'effondrer ou de le défaire
que pour en sonder de nouvelles ramifications, le pro-
longer au-dela méme du visible ou du concevable. Cest
Penjeu du multivers.

Le concept d'univers multiples est simultanément
extrémement révolutionnaire, puisquiil redessine les
contours du réel et invente un ailleurs radical, et relati-
vement conservateur, puisqu’il n’est pour l'essentiel que
la conséquence de théories dont certaines sont trés bien
établies et abondamment testées.

Jai tenté de présenter ici — sans prétendre a I'exhaus-
tivité — quelques-uns des enjeux du multivers 4 un public
non spécialiste mais de bonne culture scientifique. Parce
que ces idées physiques sont aussi prises dans une histoire
— nécessairement philosophique et métaphysique —, je me
suis autorisé, ici et 13, quelques digressions utiles pour
mettre en perspective les interrogations que le modele ne
peut manquer de susciter.

Le multivers est peut-étre la revanche de Dionysos sur
une physique trop apollinienne...
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QU'APPELLE-T-ON
UN UNIVERS ?

«Et le centre était une mosaique d'éclats, une espéce

de dur marteau cosmique, d'une lourdeur défigurée,

et qui retombait sans cesse comme un front dans l'espace,
mais avec un bruit comme distillé. Et lenveloppement
cotonneux du bruit avait linstance obtuse et la pénétration
d'un regard vivant.»

Antonin Artaud, L'ombilique des limbes

L'image globale

Se pourrait-il que notre Univers tout entier, la totalité de
ce qui nous entoure, des étants comme des devenirs, des
particules comme des ondes, des mots comme des choses,
ne soit qu'un ilot dérisoire et insignifiant perdu dans un
vaste multivers? Plus étonnamment encore, ces univers
multiples seraient-ils imbriqués les uns dans les autres,
conduisant a une structure gigogne de mondes en «pou-
pées russes» > C’est 'image, spéculative par endroits, plus
fiable en d’autres lieux, que propose la physique contem-
poraine. C’est, au moins, une éventualité compatible avec
ce qui est connu et compris. La physique n’est d’ailleurs
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peut-étre pas plus unique ou unifiée en elle-méme que le
ou les mondes qu’elle décrit. La pensée dite «rationnelle »
fait face a une diversité sans précédent. S’y déconstrui-
ra-t-elle? S’y renouvellera-t-elle au point de voir ses
fondements eux-mémes réélaborés?

L’histoire des sciences est dans une large mesure his-
toire d’un apprentissage de la modestie. Freud évoquait
a ce propos des «blessures narcissiques» : I'abandon du
géocentrisme, par exemple, ne fut pas aisé. Comprendre
que la Terre n’est pas au centre — ou n'est pas plus au
centre que n’'importe quel autre point — de I'Univers ne fut
évidemment pas une évolution sans douleur.

Ensuite, accepter que 'Homme est un animal parmi
les autres, qu’il n’est pas méme, comme on le dit encore
souvent, un cousin du singe mais que, strictement parlant,
il esz T'un des grands singes, constitue une évolution plus
difficile encore a admettre. Alors que le débat scientifique
sur ce point est clos depuis longtemps et ne laisse plus
la place au moindre doute raisonnable, alors méme que
penser 'Homme dans la Nature — et non pas en oppo-
sition a celle-ci — est aujourd’hui presque autant une
nécessité éthique qu'une évidence biologique, les réti-
cences demeurent étonnamment nombreuses. Relents,
sans doute, de dogmatismes anthropocentrés et de
croyances confortablement installées dans leur arrogance
hautaine. Il n’est donc pas étonnant que 'idée de déchoir
notre univers lui-méme de son piédestal suscite un certain
inconfort, voire d’épidermiques oppositions.

Il y a un sens tres clair a 'évolution de nos représen-
tations du Cosmos. Elles furent d’abord géo-centrées,
octroyant a la Terre une place trés particuliére et privilé-
giée. Elles devinrent hélio-centrées, conférant au Soleil un
role prépondérant. Elles se firent ensuite galacto-centrées,
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attribuant un net primat a notre essaim d’étoiles, la Voie
Lactée. Puis elles virérent cosmo-centrées, portant notre
univers au pinacle des possibles. Aujourd’hui, se pose la
question d’un nouveau — peut-étre d’'un dernier — pas dans
cette évolution : la possible découverte d’'un a-centrisme
radical, d’'une forme de dissémination catégorique, qu'on
lentende en son acception commune, scientifique ou
philosophique. Comme chacune des structures précédem-
ment considérées, c’est I'univers lui-méme qui cesserait
aujourd’hui d’étre unique et central pour se voir réinter-
prété comme un simple exemplaire dans un ensemble plus
vaste et peut-€tre méme infini.

Les univers multiples peuvent intervenir de diverses
maniéres. Ce peut étre en un sens faible, par exemple
celui d’'un espace immense ou les phénomenes varient
d'un monde 4 lautre mais ou les lois restent les
mémes, ou bien en un sens trés fort, par exemple celui
d’univers-bulles non régis par les mémes principes phy-
siques. La diversité de ce qui pourrait alors se déployer
dépasse 'entendement et peut-étre méme I'imagination.
Certaines de ces prédictions concernant 'existence de
multiples univers sont hautement crédibles parce qu’elles
émanent de théories bien connues et bien testées. Elles
font partie du paradigme dominant, fut-ce de maniére
insidieuse. Elles se contentent de mieux scruter ou d’ex-
ploiter plus avant le déja connu. D’autres, au contraire,
sont extrémement spéculatives parce qu’elles résultent
de modeles qui, aussi attrayants et élégants soient-ils, ne
jouissent d’aucun support expérimental. Il convient de les
distinguer scrupuleusement.

Ces multivers posent des questions fondamentales.
Des questions sur la nature du monde et sur la nature de la
science. Sur le sens de nos mythes et sur la possibilité méme
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de définir ce sens. Quelles que soient les conclusions que
'on tire d'une confrontation avec ces propositions, elles
ont le mérite de susciter quelques interrogations abys-
sales qu'une pratique purement technique de la physique
pourrait avoir tendance a passer sous silence, voire a déli-
bérément omettre. Elles ont la vertu de déranger. Elles
peuvent constituer la pulsion inchoative qui poussera vers
une découverte sans précédent ou bien le réenchantement
de ce qu'on savait finalement déja sans en avoir pris toute
la (dé) mesure. Dans tous les cas, les linéaments du dicible
s'en trouvent redessinés.

Un monde, des mondes

Naturellement, I'idée méme d’univers multiples peut a
raison sonner comme une contradiction dans les termes.
Un impossible, un oxymore! Si I'Univers est le tout, il est
par définition unique et total. En latin, universum pro-
vient de la composition de uni et de versum, et réfere donc
a ce qui est tourné vers I'un, 4 ce qui est versé dans une
méme direction, a ce qui est fondamentalement unitaire
jusque dans le socle de sa visée.

Dans sa délicieuse polysémie constitutive, le grec ouvre
d’autres sens, plus diffus, avec cosmos. C’est naturellement
aussi la totalité qui est ici désignée, mais c’est également
I'idée consubstantielle d'un ordre, d'une convenance rai-
sonnable, d’'une harmonie en devenir. Cest enfin 'image
d’une beauté en un sens léger et presque futile. Mais
I'unité n’en demeure pas moins, ici aussi, essentielle.

Le cadre scientifique invite a revoir et modérer cette
acception de ce quest 'Univers. Il ne donne pas une défi-
nition unique et non ambigué mais impose, dans une
certaine mesure, de restreindre I'étendue du concept.



Qu'appelle-t-on un univers? 13

En cosmologie physique, il est habituel de nommer
«univers» la zone spatiale qui nous est causalement liée.
Autrement dit, tout ce qui aurait pu avoir (mais n’a pas
nécessairement eu, en fait) une interaction avec nous. Ce
qui correspond essentiellement a définir 'univers comme
ce qui se trouve dans une sphere dont le rayon correspond
a la distance la plus lointaine 4 laquelle il serait possible
de voir, en utilisant un télescope infiniment puissant et
capable de détecter tous les types d’entités existantes.
Parce que la vitesse a laquelle se propage la lumiere est
finie, cette distance n’est pas infiniment grande. Ce qui est
hors de cette limite demeure stricto sensu invisible, quelle
que soit l'ingéniosité technologique déployée. Au-dela,
cest un ailleurs radical : aucune de nos causes ne peut le
toucher, rien de ce qui s’y passe ne peut avoir de consé-
quence ici. Il y a déconnexion. Quel sens scientifique y
aurait-il donc 2 inclure cet ailleurs dans notre univers?
II est plus cohérent et plus prudent de limiter celui-ci a
I'ensemble de ce qui est connaissable, si ce n’est en fait, au
moins en principe.

Aussi approximative soit-elle a ce stade, cette défini-
tion témoigne d’'une évolution fondamentale par rapport
a la vision initiale : il n’est plus question de 'Univers mais
de notre univers. Des observateurs sur une hypothétique
lointaine planéte habitée nommeraient alors «univers»
une autre sphere centrée sur cette planéte. La vision n’est
plus absolue : elle devient relative a celui qui I'énonce et
a sa position dans l'espace. Et cest en effet ce qui a un
sens scientifique : I'univers est ce sur quoi une investi-
gation directe, claire et reproductible est possible. Deux
conséquences immeédiates doivent en étre tirées. D’abord,
il s’ensuit qu'il est effectivement loisible, en ce sens, de
penser la possibilité d’autres univers. Le terme ne désigne
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plus la totalité physique et métaphysique de l'existant
sans limite aucune. Ensuite, il est évident quil n’y a pas la
moindre raison que quoi que ce soit cesse aux frontiéres de
notre univers. De la méme maniere que la mer continue
évidemment d’exister au-dela de 'horizon de la vigie d’'un
navire, il est trés raisonnable de considérer que I'espace ne
s'achéve pas a la frontiére — trés arbitraire et relative — de
notre univers.

On peut imaginer d’autres définitions du concept
d’univers. Il est, par exemple, possible de considérer qu’il
faut y inclure non pas seulement tout ce qui serait poten-
tiellement visible aujourd’hui, fut-ce avec une technologie
parfaite, mais aussi tout ce qui le serait dans un futur
arbitrairement long. On peut aussi aller encore au-dela et
décider que 'ensemble de la «bulle » de mondes ou les lois
physiques sont les mémes constitue réellement I'univers.

De telles bulles pourraient étre créées par linflation
cosmologique, c’est-a-dire par I'expansion accélérée des
distances qui ett lieu dans un passé trés reculé et fut récem-
ment corroborée par les nouvelles mesures de 'expérience
Planck. Toutes ces visions sont acceptables et effective-
ment utilisées dans certaines circonstances. Il nous faudra,
selon le contexte, jongler de I'une a 'autre. Mais quel que
soit le choix, il n’est plus question de 'Univers en tant que
«grand tout» : il s'indexe a celui qui le pense et perd son
caractére absolu et hégémonique.

En ce sens, les univers sont trés vraisemblablement mul-
tiples. Peut-étre méme sont-ils infiniment nombreux et
dissemblables. Cette diversité prolonge et, probablement,
acheve le geste d’humilité initié par la déconstruction du
géocentrisme. ’Homme commence & prendre conscience
de l'existence d’'une strate de pluralité qui dépasse radi-
calement toutes les précédentes en portée, en immensité
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et en densité. Elle concerne bien évidemment le champ
scientifique, qui la dessine et I'assied, mais également les
spheres philosophiques et esthétiques. Ce qui se joue ici
déborde la simple ambition descriptive et normative de la
physique : 'ensemble de nos étre(s)-au (x)-monde(s) est
convoqué et, certainement, infléchi.

Les lois

La physique se doit de distinguer scrupuleusement les lois
des phénomenes. Les lois sont nécessaires et immuables,
les phénomeénes sont contingents et variables. Cette
dichotomie joue un réle crucial. Le temps, par exemple,
altére les objets et les processus, plus encore les vivants,
mais jamais les lois elles-mémes. Nous vieillissons, nous
périssons, nous pourrissons... Mais les lois physiques qui
régissent notre corps, elles, ne vieillissent pas! De méme,
quand un fruit arraché par une bourrasque d’été chute vers
le sol, sa position et sa vitesse évoluent avec le temps, mais
laloi de Newton qui permet de calculer sa trajectoire, elle,
n’évolue pas. Les lois sont les mémes partout et toujours.
Cest méme a partir de cette définition que sont démon-
trées quelques propriétés physiques fondamentales comme
la conservation de I'énergie ou les fondements de la relati-
vité restreinte.

Et cest précisément cette acception des lois qui a été
doublement mise 4 mal par la science contemporaine.
D’abord, parce que la physique des particules a montré
que les symétries fondamentales sont souvent brisées de
maniére aléatoire. Considérons l'exemple d’une bille :
si elle est posée au sommet d’une aiguille dirigée vers le
haut, elle se trouve initialement dans un état parfaitement
symétrique par rotation autour de I'axe. Mais I'équilibre





