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Quand je suis arrivé au centre d’astrobiologie de Madrid 
en 2009, juste après avoir achevé ma thèse de doctorat, 
mon travail devait consister à analyser les données d’un 
programme d’observation de la nébuleuse d’Orion réalisé 
un an plus tôt avec le radiotélescope de 30 mètres du 
Pico Veleta, situé non loin de Grenade, en Andalousie. 
Jusqu’à présent, je n’avais jamais étudié Orion. Un de 
mes collègues espagnols, en apprenant cela, eut ces mots 
résonnant comme une mise en garde : « Orion is a bitch », 
qu’on pourrait traduire par « Orion est une garce ». Il 
n’est pas nécessaire de filer la métaphore – passablement 
sexiste – pour comprendre ce que voulait dire ce collègue : 
Orion est une région complexe et difficile à comprendre. 
C’est la zone de formation d’étoiles contenant des étoiles 
massives1 la plus proche de nous, et de nombreux astro-
physiciens considèrent qu’elle est représentative de l’envi-
ronnement dans lequel s’est formé notre Système solaire.

Sur le plan physique, une nébuleuse est une zone de l’es-
pace interstellaire dans laquelle on trouve d’importantes 
quantités de gaz. Sous l’effet de la gravitation, le gaz peut 
s’effondrer sur lui-même et former de nouvelles étoiles. 
Ces étoiles illuminent le nuage qui les entoure, ce qui 
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crée ces images fabuleuses dans lesquelles on peut voir de 
majestueuses étendues multicolores aux formes oniriques.

Dans ces nébuleuses, les étoiles ont généralement 10 000 
ou 100 000 ans, les plus vieilles quelques millions d’années. 
Cela peut paraître beaucoup, mais ce n’est rien en compa-
raison de l’âge du Soleil et de la Terre : plus de 4,5 milliards 
d’années. Dans la nébuleuse d’Orion, il est possible d’ob-
server ces très jeunes étoiles, mais aussi les planètes qui se 
forment autour d’elles. Autrement dit, dans Orion, on peut 
assister à la naissance de systèmes planétaires…

En pratique, il n’est pas réellement possible d’obtenir 
des clichés ou de filmer en direct la formation de planètes. 
Non, pour reconstituer l’histoire de la formation des 
étoiles et des planètes, il faut mener l’enquête, recoller 
les morceaux, reconstruire un puzzle en mobilisant tous 
les outils de l’astrophysicien : mathématiques, physique, 
optique, informatique, etc. C’est un travail long et fasti-
dieux. C’est une forme de quête, une expédition, guidée 
par l’espoir de faire une découverte majeure et inattendue, 
comme un explorateur qui parcourt l’Amazonie pendant 
des dizaines d’années et découvre enfin une nouvelle 
espèce inconnue ou les vestiges d’une civilisation disparue.

Orion est une jungle, dense et impénétrable, où l’obs-
curité naît des voiles de poussières cosmiques qui étei-
gnent la lumière des étoiles. Depuis 2009, je parcours 
cette jungle, accompagné de collègues croisés en chemin 
ou qui m’ont rejoint, et, au fil de nos expéditions, nous 
avons été plutôt chanceux.

Le travail conduit avec mes collègues espagnols a mené 
à la découverte de vagues cosmiques dans Orion. De la 
même manière que le vent soufflant à la surface de l’eau 
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crée des ondulations, nous avons montré que les vents des 
étoiles jeunes dans Orion créent des vagues à la surface de 
nuages de gaz subsistant non loin de ces étoiles. Plus tard, 
lors d’un séjour au Japon, j’ai travaillé avec des spécia-
listes de la physique théorique et nous avons montré que le 
déferlement de ces vagues peut produire de la turbulence, 
c’est-à-dire des mouvements tourbillonnants de gaz, qui 
empêchent la formation de nouvelles étoiles. Des étoiles se 
forment, et, par les vents qu’elles occasionnent, empêchent 
que d’autres ne se forment à leur tour… une sorte de jalou-
sie stellaire.

Quelques années plus tard, une fois de retour en 
France et après avoir obtenu mon poste de chercheur 
au CNRS, j’ai été invité à participer à une grande 
campagne d’observation d’Orion visant à cartogra-
phier la nébuleuse avec une précision inégalée. Nous 
voulions en particulier mesurer l’énergie cinétique du 
gaz, c’est-à-dire l’énergie liée à ses mouvements. Il s’agis-
sait en quelque sorte de déterminer l’énergie contenue 
dans les vagues créées par les vents des étoiles massives. 
Nous avons montré qu’elle est considérable, bien plus 
importante que ce qui avait été prédit par les modèles, 
et comparable à celle libérée par une supernova : une 
explosion d’étoile, c’est-à-dire l’événement le plus 
violent qui existe dans les galaxies.

Enfin, j’ai enquêté sur les systèmes planétaires en 
formation présents dans Orion. Ce fut un travail extrême-
ment difficile, car les observations dont nous disposions à 
l’époque contenaient très peu de détails, mais nous avons 
pu, pour la première fois, mesurer la densité et la tempé-
rature des disques protoplanétaires, les petits anneaux de 



gaz et de poussières que l’on observe autour des jeunes 
étoiles d’Orion et à partir desquels se forment les planètes.

Pendant près de dix ans, j’ai donc travaillé sur Orion. 
J’ai appris à la connaître, je l’ai apprivoisée, je l’ai carto-
graphiée de mille manières, j’ai exploré cette terra inco-
gnita avec différents navires, et découvert ses nombreuses 
richesses. Mais malgré cela, elle continuait de garder 
jalousement nombre de mystères… Après toutes ces 
expéditions, j’ai décidé d’y retourner. Mais cette fois, à 
bord du plus grand navire astrophysique de l’Histoire : 
le télescope James-Webb. Destination : Orion.
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Un mystérieux signal 
extraterrestre 

d’origine inconnue

Cette nuit du 31 janvier 2023, le télescope s’est tourné 
vers Orion, et a capté un signal. Une lumière provenant 
des tréfonds de la nébuleuse, de cette « cité » que nous 
découvrons tout juste, blottie au cœur de l’immense 
jungle de gaz et poussières. Là se forme une étoile, « d203-
506 », peut-être même des planètes autour. Le signal 
est étrange (voir schéma ci-contre) : ses oscillations sont 
censées révéler la composition du cocon qui entoure la 
jeune étoile… mais prennent une forme inconnue. Cela 
ne semble pas être du bruit de fond2. Une molécule3 ? 
Peut-être, mais laquelle ? Je n’en ai aucune idée…

Un « mystérieux signal extraterrestre d’origine incon-
nue ! », nous exclamons-nous au sein de l’équipe. Au 
sens strict, cette dénomination est exacte, et nous nous 
amusons à imaginer ce que ferait la presse si nous sortions 



l’information avec ce titre. L’enquête est lancée : nous 
convoquons des experts, tous les experts, spécialistes de 
physique quantique ou d’astrophysique galactique. Cela 
pourrait-il être de l’eau ? Hypothèse vite écartée. De 
l’ammoniac, du méthanol, de l’acetylène, du benzène ? 
Toujours pas. Serait-il possible qu’il s’agisse d’une molé-
cule absente des bases de données ? Une molécule jamais 
observée dans l’espace jusque-là ? Ce serait alors une 
découverte importante…
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Spectre de l’étoile jeune d203-506 obtenu avec le télescope spatial  
James-Webb, le 31 janvier 2023.
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À la recherche 
des premières galaxies

Janvier 2014

Retour neuf  ans en arrière, à la genèse de cette 
histoire. Après trois ans passés à l’étranger, je suis de 
retour à Toulouse en tant que chercheur au CNRS 
depuis deux ans. Une mission spatiale en préparation 
occupe les esprits des astronomes du monde entier, celle 
du télescope spatial James-Webb ou JWST, qui doit être 
lancé en 2018 par une fusée Ariane 5. JWST est tout 
simplement le plus grand observatoire jamais envoyé 
dans l’espace, et promet de révolutionner l’astronomie 
dans de nombreux domaines.

Pourquoi ? Pour le comprendre, il est nécessaire de 
revenir sur deux propriétés fondamentales du messager 
privilégié des astronomes : la lumière.

La première propriété de la lumière est tout simple-
ment sa vitesse. Dans le vide, elle est fixe et vaut 
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c = 299 792 kilomètres par seconde. Cette donnée paraît 
purement factuelle, mais elle a des conséquences verti-
gineuses : cela signifie que le signal d’un astre situé à 
299 792 kilomètres met une seconde à nous parvenir. 
Que la lumière qui nous vient de la Lune, située à envi-
ron 380 000 kilomètres de la Terre, met un peu moins 
de deux secondes à arriver sur Terre. Que celle du Soleil 
arrive approximativement huit minutes après avoir été 
émise. Oui, si le Soleil s’éteignait soudainement, nous 
ne nous en rendrions compte que huit minutes plus 
tard… Il faut se faire à cette mécanique : en astronomie, 
nous ne voyons pas les objets tels qu’ils sont, mais tels 
qu’ils étaient dans le passé. Et plus ils sont loin, plus 
nous remontons dans le temps. Une aubaine en un sens : 
cela nous permet de remonter des milliards d’années en 
arrière, pour observer ce qui s’est passé, jusqu’au tout 
début de l’Univers… En théorie, rien ne nous empêche 
de remonter quasiment jusqu’au Big Bang, tant que de la 
lumière est émise4 ! Si ce n’est que la lumière de ces astres 
s’atténue avec la distance. Les premiers astres de l’Univers 
sont si loin que le signal lumineux qui nous parvient est 
très faible. Nous pouvons les détecter, mais un télescope 
de très grand diamètre est nécessaire… Des télescopes 
géants existent sur Terre, comme ceux du Very Large 
Telescope au Chili, qui font 8 mètres de diamètre. Mais 
ils sont incapables de détecter ces galaxies en raison d’une 
autre propriété de la lumière…

Cette deuxième propriété fondamentale de la lumière 
– peut-être moins vertigineuse, mais tout aussi impor-
tante pour les astronomes – est que, à l’image du son, 
elle peut être décrite comme une onde, une vibration : le 
son correspond à la vibration d’un milieu, par exemple 
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l’air – on parle alors d’onde acoustique –, tandis que la 
lumière correspond à la vibration d’un champ électro-
magnétique. Cette vibration peut être à haute ou basse 
fréquence, c’est-à-dire aiguë ou grave quand on parle du 
son. Les ondes lumineuses radio (celles du WIFI ou des 
téléphones portables) effectuent des millions de vibra-
tions par seconde, et les ondes de la lumière que nous 
percevons avec nos yeux plusieurs dizaines de milliers 
de milliards de vibrations par seconde. Ainsi, le rouge 
correspond à une fréquence de 43 000 milliards de 
vibrations par seconde, tandis que le bleu correspond à 
75 000 milliards de vibrations par seconde. Et les ondes 
infrarouges à quelques milliers de milliards d’oscillations 
par seconde… Les astronomes tentent de capter chacune 
de ces fréquences, chacune de ces couleurs de lumière 
émises par les astres, pour en déduire le plus d’informa-
tions possibles sur leur nature et leur comportement.

Sauf qu’un phénomène perturbateur s’invite dans cette 
affaire : l’Univers est en expansion. Tous les objets qu’il 
contient s’éloignent à chaque instant les uns des autres. Cela 
ne se voit pas à « petite » échelle, pour des étoiles seules ou 
des groupes d’étoiles. Mais lorsque l’on regarde les galaxies, 
ou bien les amas de galaxies séparés de plusieurs millions 
voire milliards d’années-lumière de distance, l’expansion 
prédomine. Or ceci a une conséquence directe sur la lumière 
émise par ces galaxies, puisque ce mouvement modifie sa 
vibration : c’est l’effet Doppler-Fizeau. La lumière venant des 
galaxies lointaines, qui s’éloignent de nous à grande vitesse, 
est plus « grave », sa fréquence est ralentie… et sa couleur 
tire donc vers le rouge – les astronomes parlent du « rougis-
sement » (redshift en anglais) des galaxies. Cela veut dire 
que les galaxies les plus lointaines de l’Univers sont les plus 



rougies. Or ces galaxies les plus lointaines, celles qui se situent 
quelques centaines de milliers ou millions d’années après le 
Big Bang, intéressent particulièrement les astronomes, pour 
la simple raison que nous n’avons aucune idée de ce qui s’y 
passe. C’est là que se sont formées les premières étoiles, les 
premiers trous noirs, bref, il s’agit de la petite enfance de 
l’Univers : si l’univers était un adulte de 40 ans, alors cette 
époque correspondrait à peu près au premier mois suivant 
sa naissance. Et aujourd’hui nous n’en connaissons rien, 
ou si peu ! En fait, ces galaxies sont tellement rougies par 
l’expansion de l’Univers que leur lumière nous arrive dans 
l’infrarouge, ce qui est impossible à détecter, par exemple, 
pour le télescope Hubble qui n’observe que dans le domaine 
du visible. Pour distinguer ces galaxies primordiales, un téle
scope observant dans l’infrarouge est nécessaire… Il faut 
donc impérativement un télescope spatial, car l’atmosphère 
de la Terre a cette particularité d’absorber le rayonnement 
infrarouge – c’est d’ailleurs ce qui est responsable de l’effet 
de serre.

En résumé, il n’y a qu’une seule solution pour sonder 
la petite enfance de l’Univers : construire un très grand 
télescope observant dans l’infrarouge, et l’envoyer dans 
l’espace. Voici ce qui a mené les astronomes à cette idée 
folle de créer le JWST.
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Construire une équipe

25 mai 2016

« Pourquoi un instrument construit pour étudier les 
galaxies peut-il présenter un intérêt pour nous ? » C’est 
la question que nous posons aujourd’hui, ma collègue 
Émilie Habart et moi-même, à quelques spécialistes fran-
çais de l’étude des nébuleuses, à l’occasion d’une réunion 
à l’Institut d’Astrophysique Spatiale (IAS) d’Orsay. En 
cette chaude journée de mai, nous avons rassemblé autour 
de nous une petite équipe, car bien sûr, nous rêvons de 
faire partie de ceux qui utiliseront le JWST en premier. 
Les discussions s’enchaînent toute la journée, y compris 
à la cantine, où nous croisons d’autres collègues curieux. 
Pour certains d’entre eux, le JWST n’est qu’une chimère : 
cela fait des années que la mission doit être lancée, mais les 
retards ne cessent de s’accumuler, à tel point que nombre 
d’astronomes n’y croient plus. Ce n’est pas notre cas. À 
la fin de la journée, nous arrivons à la conclusion que le 
JWST, une fois en vol, disposera d’une capacité cruciale 
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que nous pouvons mettre à profit : observer dans l’in-
frarouge. En effet, les nébuleuses qui nous intéressent, 
là où se forment les étoiles et les planètes, sont consti-
tuées de gaz, ainsi que de poussières microscopiques qui 
absorbent le rayonnement visible. Mais dans l’infrarouge, 
elles deviennent transparentes (voir le chapitre « Observer 
Orion », p. 83). Avec le JWST, il devrait être possible de 
pénétrer à l’intérieur de ces nébuleuses pour les étudier. 
Confiants, nous décidons d’organiser un projet d’obser-
vation. L’étape suivante consiste, comme souvent dans 
la recherche, à rédiger un premier document officiel de 
demande de financement au CNRS pour soutenir ces 
efforts. Voici quelques extraits de celui que nous soumet-
tons au CNRS à l’issue de cette réunion :

« L’objectif de la présente demande est de préparer 
une demande d’observation […] avec JWST de 
grande ampleur […] rassemblant les membres de la 
communauté française spécialistes du sujet. Le projet 
se déroulera en trois étapes : 1) Un noyau d’experts 
des observations composé de moins de 10 personnes 
(dont un expert américain JWST) identifiera les 
observations qui sont possibles. 2) Une proposition 
de projet d’observation sera réalisée et présentée [à 
la communauté scientifique française] en 2016, en 
vue d’élargir la participation au niveau national. Une 
ouverture au niveau international sera également prévue 
via les réseaux de collaborateurs. 3) Un programme 
d’observation sera préparé et soumis à la NASA […]. »

Fin 2016, nous apprenons que cette demande de 
soutien par le CNRS est acceptée. Simultanément, une 
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deuxième bonne nouvelle nous parvient, sous la forme 
d’une petite révolution dans le monde de l’astronomie : 
le conseil scientifique de la mission James-Webb, présidé 
par le prix Nobel de physique John Mather, a décidé 
d’offrir la possibilité à des équipes du monde entier 
de faire des propositions d’observation, dans le but de 
démontrer les capacités scientifiques du JWST dans les 
toutes premières semaines de la mission. Ces programmes 
portent un nom : « Early Release Science » ou ERS. Ils 
disposeront au total de 500 heures d’observations, répar-
ties entre une dizaine d’équipes. Autre spécificité de ces 
ERS : les données de ces programmes seront rendues 
immédiatement publiques. Du jamais vu en astronomie 
spatiale ! En général, les premiers mois ou années d’une 
mission comme Webb sont chasse gardée : seuls les scien-
tifiques qui ont construit les instruments peuvent faire 
les premières observations, et surtout, ils ont le droit 
de conserver les données privées pendant une certaine 
durée, généralement un an – c’est ce qu’on appelle le 
« temps garanti ». Avec cette nouvelle politique pour le 
JWST s’ouvre tout à coup pour tous l’opportunité de 
disposer du plus puissant télescope jamais construit dès 
le début de ses opérations, et de pouvoir le pointer vers 
le ou les objets célestes de notre choix.

Évidemment, il ne suffira pas de demander la permis-
sion pour faire partie de cette dizaine de projets ERS : 
ce temps précieux, ces 500 heures, seront attribuées au 
terme d’un processus hyper sélectif sur la base des qualités 
scientifiques des projets soumis. Date limite pour envoyer 
ces fameux dossiers scientifiques : fin août 2017. Nous 
le savons, nos chances sont minces – nous avons appris 
ensuite que plus de cent dossiers de projets ERS avaient 



été déposés, pour seulement une dizaine de projets 
retenus…

Mais nous avons un avantage : nous sommes organisés 
au niveau national, et nous avons déjà les idées claires sur 
le projet que nous voulons proposer. Pour nous, cette 
opportunité de programmes ERS tombe à pic. Mais alors 
que nous nous apprêtons à lancer la rédaction du dossier 
de demande d’observation, nous apprenons qu’une équipe 
composée de Néerlandais et de Nord-Américains (États-
Unis et Canada) prépare une conférence internationale 
pour discuter, notamment, des projets d’observation des 
nébuleuses avec le JWST ! Très clairement, l’ambition 
pour les organisateurs de cette conférence est d’en ressor-
tir avec le plus d’idées possibles, et d’être en mesure de se 
placer aux manettes d’un programme d’observation avec 
le JWST. Ainsi fonctionne la science, ainsi se déploient 
les stratégies des uns et des autres : nous avions travaillé 
dans l’ombre pendant plus d’un an, acquis de grandes 
compétences sur le sujet tout en gardant jalousement nos 
secrets. Il faut se rendre à l’évidence, nos collègues anglo-
saxons ont eu une idée proche et concurrente de la nôtre. 
Il nous reste deux options : ne pas aller à la conférence 
et continuer notre chemin, ce qui implique de facto de 
nous mettre en compétition avec eux, ou bien participer 
à la conférence, partager nos idées et collaborer. Ce sera 
la seconde option.


